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L’ARTE DEI COMICI
Omaggio a Isabella Andreini
nel quarto centenario della morte (1604-2004)
a cura di Gerardo Guccini






PRESENTAZIONE

Nel 1604, sulla via del ritorno verso I'Italia, Isabella Andreini mori a Lio-
ne, onorata e venerata come una santa laica da nobili, mercanti e religiosi.
Nel 2004, ricorrendo il quarto centenario della scomparsa della celebre attri-
ce, abbiamo voluto, il gruppo di lavoro del Centro teatrale “la Soffitta” (gui-
dato da Marco De Marinis) ed io, dedicarle la seconda e la terza sezione del
progetto “L’arte dei Comici. Invenzioni e pratiche di un teatro multimediale”
(Laboratori DMS, Bologna, 26 gennaio-16 maggio 2004). Si tratta del “Semi-
nario su Isabella Andreini” (7 maggio 2004), con interventi di Stefano Maz-
zoni e di Franco Vazzoler, e dello spettacolo La pazzia di Isabella. Vita e
morte di comici Gelosi (15-16 maggio 2004), che Elena Bucci e Marco Sgrosso
hanno scritto e rappresentato coniugando le ragioni della storiografia ai loro
personali percorsi creativi. Pensavamo che la fama di Isabella Andreini, con
Eleonora Duse, l'artista scenica pitt emblematica e importante della nostra
storia teatrale, avrebbe sollevato anche in questa ricorrenza numerose inizia-
tive, tanto pill che, negli ultimi anni, si sta verificando, al livello degli studi,
una vera e propria ‘Andreini renaissance’ continuamente arricchita da saggi
monografici, riedizioni e contributi critici vari. Siamo dunque restati sorpresi
nel vedere che il seminario e lo spettacolo non venivano affiancati da altre
testimonianze pubbliche. Cosi, ci ¢ parso opportuno rafforzare 'omaggio,
riunendo sotto il segno d’Isabella tutti i riscontri editoriali del progetto dedi-
cato a “L’arte dei Comici”. Vale a dire gli Atti del Convegno “Fra poesia,
suono, immagine: il teatro multimediale delle comiche compagnie” (26 gen-
naio 2004), con interventi di Roberto Tessari, Paolo Russo, Paolo Fabbri,
Renzo Guardenti e Cesare Molinari; e, poi, i saggi realizzati in occasione del
seminario e la drammaturgia dello spettacolo. Fra la seconda e la terza sezio-
ne, un mio contributo connette la zona storiografica del volume e quella
drammaturgica.

Il progetto “L’arte dei Comici. Invenzioni e pratiche di un teatro multime-
diale” rivisita il fenomeno storico della Commedia dell'Arte evidenziandone
quelle dinamiche combinatorie transitive, che piu ricordano le contempora-
nee esperienze della multimedialita. Il fine di tale accostamento é rinnovare,
con 'immissione di riferimenti non usurati, le modalita di approccio alla lo-
gica compositiva dei Comici dell’Arte, che, fin dalle loro prime apparizioni,
hanno sperimentato le combinazioni fra suono, immagine e parlato, affinan-
do una spettacolarita che, pur con le debite contestualizzazioni e correzioni
di senso, possiamo considerare di tipo “multimediale”.

In essa, infatti, la musica, il canto, I'affabulazione, la declamazione, la pan-
tomima, la danza, la mimica e gli effettivi visuali prodotti dall’azione
dell’attore, non si sommavano semplicemente per accumulo né venivano ac-
cordati secondo i dettami dei canoni rappresentativi di tipo “logocentrico” o
“visivo”, che disciplinavano gli allestimenti negli ambiti accademici e di cor-
te; piuttosto, il loro comune sviluppo risultava da una continua e molteplice



pratica dell'interazione, che interessava ogni elemento teatrale: lo spettacolo
nell'insieme, le sue singole scene e la formazione stessa degli attori, dove abi-
lita riconducibili a categorie espressive riconosciute - come la danza, il can-
to, la declamazione - oppure ristrette a pili mirati esercizi — I'abilita di imita-
re il verso degli animali, di parlare dialetti diversi, di fare la vecchia, di salta-
re, di danzare sulle uova, di gettarsi nel vuoto, di suonare strumenti inventa-
ti... — si combinavano in profili professionali infinitamente pill screziati e
sfuggenti delle tipologie drammatiche che, pure, ne erano le componenti
fondamentali (le parti serie e quelle buffe: di vecchi, di servi, di cortigiana,
ruffiana e capitano).

Al passato, secondo l'indicazione di Fabrizio Cruciani, cui é dedicato il
numero 7/8 di questa rivista (autunno 2002 - primavera 2003), ci si puo rife-
rire come a un “magazzino del nuovo™', dove figurano competenze, tecniche
e saperi suscettibili di venire ripresi e modificati, ma - possiamo aggiungere
- anche illuminati e chiariti dalle pratiche dell'innovazione, che, agendo per
vie pitt 0 meno dirette sulla cultura personale degli storici (e, beninteso, dei
lettori), allargano gli orizzonti percettivi degli studi consentendo di procede-
re a pitt ampi riscontri fra passato e presente.

II fatto che il teatro novecentesco si sia sempre piu interessato alla conta-
minazione fra i media fino a rientrare per zone e settori nel sistema delle “ar-
ti multimediali”, stabilisce, dunque, un terreno d’indagine favorevole alla ri-
scoperta dei casi di multimedialita storica, dei quali conviene sondare le spe-
cificita e il senso culturale.

Le forme del multimediale e le dinamiche compositive dei Comici presen-
tano analogie facilmente riscontrabili; basta, infatti, emendare i concetti pro-
pri alle “arti multimediali” degli elementi strettamente tecnologici, per rica-
vare indicazioni aderenti alle differenziate realta storiche della Commedia
dell’Arte. Sia le prime che le seconde:

- dissolvono la funzione generativa dell’autore unico sostituendola con
una “interazione fra gli artefici” che si intreccia ad altre forme di “inte-
razione con il pubblico™;

- fanno interagire i “linguaggi artistici” imprimendo a tale interazione il
carattere d’una “trasformazione permanente”;

- determinano “un trasferimento semantico dell’attenzione creativa dal-
la presentazione dell’oggetto artistico — 'opera - alla presentazione di
un’azione, di un processo [...], mettendo in atto una teatralizzazione
dell’esperienza artistica”™,;

- realizzano ambienti e percorsi “dove il fruitore non ha pitt un ruolo
passivo ma si immerge con tutti (o quasi) i sensi e interagisce percetti-

! Cfr. F. Cruciani, Lo spazio del teatro, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 73-98.

2 A. Balzola-A.M. Monteverdi, Le arti multimediali digitali. Storia, tecniche, linguaggi, etiche
ed estetiche delle arti del nuovo millennio, Milano, Garzanti, 2004, p. 12.

® Ivi, p. 10.

* Ivi, p. 12.



vamente e operativamente”™.

Le analogie risultano nette, rendendo possibili pit estese comparazioni
dedicate alla pluralita del fare artistico, al ruolo attivo dello spettatore oppure
alla condivisione ludica del processo, ma, dal punto di vista degli esiti cono-
scitivi, a quali concreti risultati, a quali acquisizioni ulteriori, puo approdare
questa lettura trasversale fra manifestazioni diverse di mondi culturali di-
stanti?

In prospettiva, si profilano due tipologie d’indagine.

In primo luogo, la Commedia dell’Arte puo rientrare nella genealogia del-
le “arti multimediali”. Posizione, questa, gia implicita nel ruolo di precursori
riconosciuto a registi come Craig, Mejerchol'd ed Ejzenstejn, che si erano a
loro volta riferiti all’arte dei Comici. Mejerchol’d ricava dai documenti sulla
Commedia dell’Arte i principi delle sue ricerche sull’attore. Ed Ejzenstejn,
riprendendo le tematiche del maestro, proietta a sua volta “i metodi della ‘re-
citazione’ sul piano della ‘composizione dello spettacolo™.

Invece, per quanto riguarda le conoscenze storiche sulla Commedia
dell’Arte, 'accostamento ai modelli della cultura multimediale puo suscitare
stimolanti raffronti, che spiazzino i consolidati cliché sul fenomeno. Come &
stato ampiamente sostenuto, le dinamiche compositive dei Comici sono a-
nimate da invenzioni originali. Avvicinare loro un modello spettacolare ‘al-
tro’ — come quello delle “arti multimediali” - significa, anche, svincolarle dal
canonico raffronto col teatro di testo, che, pur non comprendendole al pro-
prio interno, ne condiziona ugualmente la lettura.

Questa raccolta di saggi e la drammaturgia che la chiude, suggeriscono la
possibilita di convogliare le acquisizioni intorno alle diverse specializzazioni
e diramazioni dell’arte comica verso I'individuazione d’una civilta teatrale
ancora in gran parte oscura. A questo riguardo, il nostro volume, L’arte dei
Comici, si distingue intenzionalmente dai criteri di coerenza interna di un
precedente e importante contributo: gli Atti del Convegno Commedia
dell’Arte e spettacolo in musica tra Sei e Settecento (Napoli, Centro di Musica
Antica, 28-29 settembre 2001). Spiega Elena Sala Di Felice all'inizio della Pre-
fazione:

La coerenza interna del libro & assicurata anzitutto - crediamo -
dall’attenzione per la costante e irriducibile tensione tra testo letterario
drammatico e testo spettacolare; tra fautori e detrattori del “tavolino” [...]
particolarmente vivace nel periodo di trapasso dal trionfo delle “meraviglie”
del Barocco al sopravvenire delle esigenze razionalizzatrici e moralistiche
dell’Arcadia’.

Nel nostro caso, la tensione unificante il libro non corre fra polarita con-

® Ivi, p. 13.

¢S. Ejzenstejn, La regia. L'arte della messa in scena, a cura di P. Montanari, Venezia, Marsilio,
1989, p. 331.

7 E. Sala Di Felice, Prefazione, in A. Lattanzi-P. Maione, Commedia dell’Arte e spettacolo in
musica tra Sei e Settecento, Napoli, Editoriale Scientifica, 2003, p. XL



trapposte e date per note (lo spettacolo e il dramma scritto), ma fluisce fra
diverse trasposizioni di forme e tecniche espressive, che, passando dall'uno
all’altro media (dal parlato al cantato, dal canto alla partitura, dal corpo
all'incisione e alla ceramica, dalla mimica al ritratto), individuano
nell'interazione fra i linguaggi artistici, da un lato, un’efficace veicolo di mu-
tamento e, dall’altro, il principio fondamentale dell’arte dei Comici, essendo
per 'appunto il comico un “sistema multimediale vivente”, come qui lo defi-
nisce il musicologo Paolo Fabbri echeggiando sulla spinta del rinnovamento
storiografico le visioni novecentesche di Mejerchol’d e Ejzenstejn.

G. G
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Roberto Tessari

IL TESTO POSTUMO
Strategie promozionali e letterarie degli attori professionisti

Flaminio Scala, nel 1618, delinea e da alle stampe una compiuta e provo-
catoria poetica dell’arte scenica, tutta imperniata sulla funzione essenziale
che in essa devono assumere le tecniche espressive del corpo. Secondo il co-
mico, a teatro

ogni minimo gesto a tempo et affettuoso fara piu effetto che tutta la filosofia
d’Aristotile, o quanta retorica seppone Demostene e Cicerone. [...] E cio av-
viene ancora in ogni altra cosa al senso sottoposta [...]; perché in effetto alle
azzioni son piu simili 'azzioni che le narrazioni, e le commedie nell’azzioni
consistono propriamente et in sustanzia, e nelle narrazioni per accidente. Chi
adunque vorra azzioni imitare, con le azzioni pil se gli appressera che con le
parole, nel genere comico. E considerisi cid ne gl'amanti, che pitt da una la-
crimuzza, da uno sguardo, da un bacio, per non dir piti, e da simili coserelle
vengano dal subietto amato tirati e mossi, che dalla persuasiva di qual si vo-
glia gran filosofo morale, che con ben ordinata scrittura, perfetti concetti, ot-
tima locuzione et esquisite parole e migliori ragioni esorti alla virtu, persua-
dendo a lasciar da canto la sensualita; perché i sensi da’ sensi pit1 agevolmente
vengon mossi che dalle cose che sono in astratto, accostandosi sempre il simi-
le volentieri al suo simile'.

Rovesciando la logica che aveva dominato indiscussa lungo piu d’'un seco-
lo di trattatistica accademica, Scala parla del “genere comico” rifiutandosi di
concedere un qualsiasi privilegio alla pura concezione letteraria del testo, e
alle regole formali che - secondo il classicismo cinquecentesco - avrebbero
dovuto dominarne la composizione. Dalla sua prospettiva, il vero centro di
gravita e I'autentico nucleo ispiratore del realizzare commedie vitali vanno
individuati non nelle “cose” che - al pari delle norme poetiche studiate a ta-
volino - “sono in astratto”, bensi solo nella viva esperienza del palco: 1a dove
I'unica dominante ¢ quella dell’azione”, ovvero dell’evento in atto. Si badi
bene che, per quanto sia intensa la vis polemica che spinge Iattore a celebra-
re il “gesto” e a deprecare senza riserve i vacui trionfi della parola, qui non
abbiamo certo a che fare con una idealistica ipervalutazione della mimica
pura. Le “azzioni” di cui parla Scala, usando un termine senza dubbio ambi-
guo, sono, in realta, tutte le possibili “coserelle” cui potrebbe ricorrere un
“subietto amato™: la lacrima, lo sguardo, il bacio. Ma senza escludere il sospi-
ro, il vezzo verbale, una particolare intonazione della voce, la parola che si fa
SUono...

Il teatro deve essere lo spazio dove si manifesta I'arte per cui “i sensi da’

L F. Scala, Prologo della comedia del Finto Marito, in F. Marotti-G. Romei, La Commedia
dell’Arte e la societd barocca. La professione del teatro, Roma, Bulzoni, 1991, p. 61.
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sensi [...] agevolmente vengon mossi’: dove ha luogo non gia un qualche e-
sercizio di pit 0 meno stretta osservanza della Poetica di Aristotele, ma il
dominio ineludibile del “gesto” (nonché della parola in azione) “a tempo et
affettuoso”, dunque capace di suscitare ben calcolati “effetti” sullo spettatore.
Depositario di questa arte puo essere soltanto I'attore, e non qualcuno che si
limiti a considerare la scena come pura eventualita fantasmatica verso cui
proiettare velleitariamente un gioco compositivo autoconfinatosi a priori en-
tro i limiti della letteratura:

Da questo avviene che molti gran litterati, e de’ migliori, per non aver pratica
della scena, distendano commedie con bello stile, buoni concetti e graziosi di-
scorsi e nobili invenzioni, ma queste poi, messe su la scena, restan fredde,
perché, mancando dell'imitazione del proprio, con una insipidezza e langui-
dezza mirabile, e talora con I'inverisimile, per non dir coll'impossibile, fanno
stomacare altrui, né conseguiscono percio il fine di dilettare, e meno del gio-
vare; e non si gli porgendo pero attenzione, si perde la memoria non che il
frutto degl'auditori. Onde i buoni concetti si conoscano dagli effetti, e non da’
precetti, perché chi nega il senso (dicono quelli che sanno) ha bisogno di sen-
tir l'effetto delle cose sensibili®

La vera e propria rivoluzione copernicana a teatro proposta da Flaminio
Scala fa ruotare tutte le componenti della rappresentazione non piu attorno
al ‘pianeta immobile’ delle poetiche e delle pratiche di scrittura di ascendenza
umanistica, bensi lungo una ellissi che ha il suo doppio fuoco nelle vive pre-
senze e dell’attore e dello spettatore: unite I'una all’altra da quella linea che
percorre la falsariga privilegiata delle “cose sensibili”, costringendo a speri-
mentare senza posa il delicato ambito delle corrispondenze tra il “gesto a
tempo et affettuoso” e I'“effetto” che esso ¢ in grado di realizzare sul pubbli-
co. Da questa prospettiva, se non si perviene certo all’astratto ripudio del te-
sto drammaturgico, viene comunque rivendicata con forza la necessita d'una
radicale messa in discussione dei suoi statuti piu accreditati: “Chi puo sapere
meglio i precetti dell’arte che i comici stessi? Che ogni giorno gli mettono in
pratica esercitandola? E pero gl'imparano dall’'uso [...]. L’esperienza fa I'arte,
perché molti atti reiterati fanno la regola, e se i precetti da essa si cavano, a-
dunque da tali azzioni si viene a pigliar la vera norma, si che il comico puo
dar regola a’ compositori di commedie, ma non gia quegli a questi™.

Le intrepide dichiarazioni polemiche del grande attore emergono dal con-
testo di un dialogo destinato a fungere da premessa programmatica alla pub-
blicazione d’'una sua commedia regolare, Il finto marito. Flaminio Scala vi si
autoritrae nelle vesti d’'un anonimo Comico infastidito - poco prima che la
rappresentazione abbia inizio — da un Forestiero tanto maleducato quanto
pronto a disprezzare la “zannata” cui ritiene di dover assistere. Si comprende
subito come costui sia un letterato pieno di boria, ideale erede secentesco di
quei “poeti” che, circa settanta anni prima, il Lasca aveva visto con gioia co-

2 Ibidem.
3 vi, pp. 59-60.
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stretti da un qualche Zanni a dar “del cul, come si dice, in sul pietrone”. E di-
sposto a riconoscere i meriti degli attori. Ma non puo accettare che si consi-
deri arte I'attivita di chi - come 'autore del Finto marito - ¢ abituato a com-
porre le sue creazioni drammaturgiche nella forma ‘incondita’ del semplice
canovaccio, concepito per esprimere in sintesi il solo soggetto (e non i dialo-
ghi) d'una trama drammatica:

COMICO. Troppo ci vuole a far maravigliare un par vostro, ch’al sentire tan-
to sa, o per lo meno se lo crede, stimandovi forse avere in voi I'idea de’ com-
ponimenti scenici [...]. Ma non mi negherete gia che, dove lo Scala ha portati
i suoi suggetti, sempre hanno dato gusto e son piaciuti.

FORESTIERO. E vero, ma perché? Perché egli ha cercato fargli apparire con
le azzioni; e le buone compagnie de’ comici son quelle che, ben recitando,
nobilitano i suggetti; ma quella composizione, poich’¢ solamente scritta sopra
un foglio, s’ella non ha in sé I'arte del bene scrivere che I'accompagni, resta
fredda e cade®.

Il contrasto, insomma, riguarda il diritto o meno del comico professioni-
sta ad essere riconosciuto — al di la della sua qualifica di pitt 0 meno valido
esecutore scenico d’un testo - cittadino a pieno titolo di quella res publica de-
gli intellettuali ‘autorizzati’ cui spetta il privilegio di stabilire e di applicare le
“regole” d’ogni creazione poetica. Ma questa ¢ soltanto la prima delle due
battaglie che, tra la fine del Cinquecento e i primi trent’anni del Seicento, gli
attori pit impegnati e consapevoli sanno di dover combattere: o per imporre
il riconoscimento della dignita artistica del loro lavoro, o (pitt modestamen-
te) per non trovarsi confinati in una condizione di ignominiosa marginalita.
Se i letterati non si mostrano certo molto disponibili ad accogliere tra le loro
fila quanti si rivelerebbero, come afferma il Forestiero, tanto capaci di ‘ben
recitare’ quanto inetti nel ‘bene scrivere’, le autorita religiose — e ne abbiamo
visto i motivi — ostentano addirittura I'intenzione di rinserrare i comici nello
spazio maledetto d'un microcosmo di ‘incivilta’ e di ‘immoralitd’ cui nessun
cristiano degno di tal nome dovrebbe mai avvicinarsi.

Significativamente, Il finto marito ¢ preceduto non da uno, ma da due pro-
loghi. E, mentre nel primo Flaminio Scala si confronta con un Forestiero
portavoce della cultura accademica, nel secondo si dispone a fare i conti con
un altrettanto anonimo tutore dell’etica vigente:

FORESTIERO. [...] io non mi diletto di coteste vostre cenciaie.

COMICO. Cenciaie? Cosi chiamate lo specchio della vita umana, eh?
FORESTIERO. Cosi chiamo un’azzione la quale insegna alle giovane oneste il
modo di divenir vagabonde, sollieva i giovani a ingannare i padri con
I'esempio, per scapestrarsi e scapigliarsi, ed avvezza i servitori a mettere in
mezzo i padroni, e le serve a far la ruffiana®.

Su questo versante, I'attore non si dilunga — come aveva fatto nel primo

45 .
Ivi, p. 58.
> F. Scala, Prologo per recitare, in F. Marotti-G. Romei, La professione del teatro, cit., p. 552.

13



prologo - a contestare con puntiglio tutte le pretese ragioni del suo interlo-
cutore, né sembra interessato a sostenere con entusiasmo tesi eterodosse. Si
limita a ri-formulare, in termini di convinta fermezza, il principio
dell’assoluta neutralita morale del teatro: “No, no, Signor mio, quest’arte ¢
cosa media, come sono tutte le cose umane sottoposte a gl'oppositi ed a’ con-
trari, e non ¢ biasimevole né lodevole per se stessa, ma si bene per le azzioni
che in altri conseguentemente ne seguono dopo di lei; pero in chi 'adopera,
o con abuso o pur convenientemente, merita esser o lodata o biasimata; on-
de, avendo ella per sé il fine di giovare con 'esempio, il difetto non pud mai
esser suo, ma si bene di chi mal se ne serve™. Secondo quanto sottolinea
Giovanna Romei’, “non ¢ da escludere che il prologo “per recitare” sia, se
non di altra mano, frutto di precise indicazioni del committente”. Siro Fer-
rone, del resto, ha ricostruito sulla scorta di inequivocabili documenti
d’archivio la storia della realizzazione editoriale del Finto marito, dimostran-
do come il suo strutturarsi risponda tutto a precise indicazioni di don Gio-
vanni de” Medici, che 'autore dovette accettare piu per rispetto del suo nobi-
le signore che non per convinzione personale®.

Resta comunque evidente che Flaminio Scala giudica secondaria (o, forse,
addirittura pretestuosa) qualsiasi diatriba intorno alla liceita morale della
professione da lui coltivata. Ritiene inutile attardarsi sui possibili ‘effetti so-
ciali’ d’una attivita cui gli preme veder riconosciuta la qualifica, si, di “cosa
media”, ma in quanto posta sullo stesso piano di tutte le altre arti (e non solo
di quelle che si esplicano a livello di mera produzione economica...). Al-
quanto diversa risulta essere la posizione testimoniata, dieci anni dopo, da
un altro attore-scrittore del primo Seicento, il vercellese Niccolo Barbieri, il
quale pone l'intero sviluppo de La Supplica, Discorso Famigliare [...] diretto
a coloro che scrivendo o parlando trattano de’ comici trascurando i meriti del-
le azzioni virtuose allombra d’una simile petizione di principio:

Ragionando della comedia, non intendo trattare del Poema diffinito da Ora-
zio, Aristotile ed altri [...]; ma intendo parlare della mia professione, difen-
dendola come sapro, mostrando a chi ¢ mal informato dell’esser suo come
non ¢ né vile né scandalosa, come tali la dichiarano; pertanto sotto questa vo-
ce di comedia voglio sempre inferire I'arte in genere, qual rappresenta tanto
comedie quanto tragedie, pastorali, tragicomedie, pescatorie ed altr’opere mi-
ste, atteso che noi rappresentiamo istorie e favole, intrecciando le cose serie
fra le giocose, per non render nel corso d’'una stagione sazieta ne’ gusti, e far
manchevole, co’ gusti di coloro che n’ascoltano, I'utile nostro’.

¢ Ivi, p. 553.

7 Nella nota introduttiva al Prologo per recitare, cit., p. 551.

8 Cfr. S. Ferrone, Dalle parti “scannate” al testo scritto, in “Paragone/Letteratura”, XXXIV
(1983), n. 398, pp. 56-57; nonché Arlecchino rapito. Sulla drammaturgia italiana all’inizio del
Seicento, in AA.VV., Studi di Filologia e Critica offerti dagli allievi a Lanfranco Caretti, Roma,
Salerno ed., 1985, vol. I, pp. 23-25.

° N. Barbieri, La Supplica, cit., p. 8. Ricordiamo che questo trattato di Barbieri, pubblicato a
Venezia nel 1634, riordina e amplia materiali gia dati alle stampe dall’autore nel 1628, sotto il
titolo di Discorso famigliare intorno alle moderne comedie.
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Con accenti altrettanto netti di quelli usati da Flaminio Scala (e, forse, con
intenzioni polemiche non meno risentite, ancorché accortamente sfumate),
Barbieri - accingendosi all'impegnativa impresa di controbattere punto per
punto le accuse dei moralisti contro il teatro cui egli appartiene - si rifiuta di
prenderne in considerazione, sia pure in minima misura, le reali o eventuali
valenze estetiche. Non intende discettare né delle “regole” relative alla com-
media, né dimostrare che quanti amano definire “zannate” le scelte piu abi-
tuali del suo repertorio hanno torto. Qui, a differenza di quanto avveniva nel
primo prologo del Finto marito, non viene rivendicata la preminenza della
pratica scenica sulla retorica del letterato, e neppure si accenna alla possibili-
ta di valutare come ‘bellissime invenzioni’ i canovacci d’attore. Anzi, gli spet-
tacoli di maschere e I'improvvisazione comica che li distingue risultano sbri-
gativamente catalogati sotto I'etichetta generica di “cose giocose”, mentre si
sottolinea con forza la costante disponibilita dei professionisti teatrali ad al-
lestire anche (se non soprattutto) qualsiasi variante ‘seria’ della drammatur-
gia d’autore. Ma, poiché elencando tragedie “ed altr’opere miste” si potrebbe
correre il rischio di tornare a parlare di Orazio e di Aristotele, il discorso
culmina col sottolineare provocatoriamente come neppure simili scelte deb-
bano comportare il minimo dubbio circa I'assoluto disinteresse estetico dei
comici: sono compiute non perché essi intendano intromettersi tra questioni
di alta letteratura teatrale, ma solo in vista dell'utile che deriva loro dal pro-
porre al pubblico una ricca e variata diversificazione dell offerta.

L’intero orizzonte culturale della “gente sordida e mercenaria” ¢ dunque
da considerarsi ristretto, senza margini di fuga, entro i confini invalicabili
d’una “professione” non ancora riconosciuta, ma degna di figurare accanto a
quelle ormai da tempo accreditate: “il fine dei comici qual é? Certo che non &
altro che dilettare e giovare per averne essi mercede da vivere”". Si potrebbe
obiettare che un simile mestiere si fonda su un fatuo mercato del divertimen-
to, e che non poche abitudini comportamentali dei suoi adepti sembrano ap-
partenere alla dimensione del gioco illusivo (se non a quella della capziosita
fraudolenta), ma “se tutti fossero pittori, scultori, o d’altri esercizi simili, al
mio conoscimento lontani dalla frode, vanita e trattenimento, molti si mori-
rebbero di fame, poiché s’ogn’uno ha da vivere al mondo, vi vogliono diverse
industrie a guadagnare il vitto, e basta che il guadagno sia lecito”"'. Deriva di
qui il quadro d’una necessaria ‘convivenza pacifica’ tra i comici e tutte le auc-
toritates sinora dimostratesi del tutto avverse a concedere loro pieno diritto
di cittadinanza nella societa civile. La nuova “professione” va accettata non
in quanto i suoi prodotti possano esprimere qualita artistiche di altissimo li-
vello, né perché coloro che la esercitano siano da considerarsi o modelli di
virtll o creatori di alta cultura, ma sulla scorta d’'un ragionamento che sappia
valutare bene gli interessi di tutte le parti coinvolte nell'ormai irreversibile
configurazione d’una vera e propria ‘industria del divertimento popolare’: “i
comici non possono lasciar I'arte, poiché con tal professione campano e san-

10 Ivi, p. 23.
1 Ivi, p. 12.
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no da tanti teologi che, recitando coi dovuti termini, possono campare con
tal essercizio; il popolo (parlo dello sfaccendato e dedito allo spasso) non la-
scia [...] di ricrearsi con la comedia e i superiori che hanno politica, non so-
lamente la permettono, ma talvolta la ricercano, sapendo, non dico la conso-
lazione che apporta all'uomo, ma il distoglimento di molti mali”**. Se Flami-
nio Scala, per accreditare culturalmente 'attore in quanto depositario ultimo
della creativita teatrale, era incorso nel rischio d’'una teoresi anti-aristotelica
non dissimile da quella cara a Galilei, Niccolo Barbieri - nella sua intenzione
di ‘limitarsi’ a perorare la causa della perfetta liceita d'una ‘professione one-
sta’ — finisce col valersi d'un machiavellismo commisurato alla spregiudica-
tezza politica dei gesuiti: il mercato del teatro appartiene alla sfera di quei bi-
sogni sociali che occorre accettare come dati di fatto; i suoi prodotti, se con-
fezionati “coi dovuti termini”, possono risultare non pericolosi per i “teolo-
gi”, e discretamente utili al principe sagace nello stornare con garbo e senza
violenza i propri sudditi da ipotesi di riunioni pubbliche molto pit insidiose
delle innocue commedie degli Zanni".

Nei diffusi sviluppi della Supplica, 'intento di percorrere tutti i possibili
svincoli della pili motivata ‘auto-apologia d’attore’ contro “quelli che scri-
vendo, o parlando trattano de’” Comici trascurando i meriti delle azzioni vir-
tuose” viene a realizzarsi lungo la linea d’un inesausto proliferare di exempla
edificanti, e di sottili disquisizioni intorno al principio d’una ‘neutralita etica
dell’arte’ che dovrebbe essere garantita tanto in virtu del semplice interesse
professionale degli attori quanto per merito dei valori etici coltivati dalla stra-
grande maggioranza di essi. Da un simile contesto, pero, emergono con forza
taluni spunti tematici pill incisivi, la cui portata va ben oltre i limiti d’'una
strategia difensiva costretta a misurare le proprie mosse su quelle dei polemi-
sti di parte ecclesiastica. E il caso della pagina in cui Barbieri s'impegna ad
illustrare la differenza essenziale tra comico e buffone:

Qual ¢ colui cosi sciocco che non sappia che differenza sia dall’essere al finge-
re? Il buffone ¢ realmente buffone; ma il comico, che rappresenta la parte ri-
dicola, finge il buffone [...]. La commedia ¢ tutta finzione: taluno finge il vec-
chio e non avra peli al mento e tal donna finge la fanciulla che avera fatto
quattro e sei figliuoli. Sono tutte burle. Il comico ¢ una cosa e il buffone ¢
un’altra: buffone ¢ colui che non ha virtl e che, per avere una natura pronta e
sfacciata, vuol viver col mezzo di quella, o alla diritta o alla storta, o, se pur ha
qualche poca virttl, la converte in buffoneria, motteggiando i difetti noiosi e-
ziandio delle persone gravi, dando occasione che siano dal volgo derisi; buf-
fone ¢ colui che sta col cappello in mano avanti del suo principe, che dice pa-
role ingiuriose a’ cavalieri, che scorre con motti pungenti nell'onore, che rac-
conta casi non molto onesti, che per danari si fa talvolta rader tutto il capo,
[...] che tranguggia candele di sevo intiere, che mangia sporcherie, [...] e in-

12 Ivi, pp. 63-64.
3 Tornando a insistere su questo motivo, Barbieri pone in bocca a un innominato principe
contemporaneo le seguenti parole: “Le comedie levano I'occasione de’ molti mali e quando si

recita io so dove ¢ il popolo e che cosa fa e cio che puo fare stando cola rinchiuso a solazzo” (p.
64).
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somma che si fa vigliaccamente maltrattare per ingordigia d’aver denari'.

E sullo sfondo di queste dure realta, che va collocato e compreso il vibran-
te impegno di Barbieri a distinguere senza possibilita di equivoci - nel mo-
mento in cui urge puntualizzare i connotati specifici del mestiere d’attore -
tra essere e fingere: tra inveterate abitudini a fruire di esibizionismi tesi a far
leva sull'intenzionale con-fusione di gioco e vita; e nuovi orientamenti d’'un
mondo dello spettacolo ancora alla ricerca d’'una propria definizione, ma
comunque essenzialmente fondato sulla necessita che la scena risulti essere il
luogo dove un artifex rappresenta una parte, dove I'effimera fictio artificiata
dal corpo vivo si dichiara (e pretende di essere riconosciuta) in quanto tale.
Non a caso, La Supplica insiste ancora in altri termini sulla polemica nei con-
fronti di chi pone sullo stesso piano comico e ‘buffone’:

Alcuni mostrano ove san Carlo Borromeo ha detto un non so che contro le
comedie, ma non dicono che 'autore dice comedianti, mimi e buffoni, che,
nel viluppo di questi essercizi, 'autore ha inteso parlare della schiuma o rias-
sunto delle persone vili e non de’ comici virtuosi: anche a dir corsari, ladri e
assassini par che si dica uomini del diavolo, ma in tal viluppo non si rinchiu-
de que’ corsari illustri, che sgombrano il mare da’ ladroni pirati e che
s’'oppongono a’ nemici di nostra fede, ché vi ¢ differenza da chi ha per arte il
furto a chi ha per fine guerriero onore. Cosi vi sono comici tanto lontani
dall’esercizio de’ mimi e buffoni quanto da’ corsari illustri a’ pirati, e forse an-
cora il benedetto pastore non aveva piena cognizione dell’arte comica®.

Per alludere in sintesi al mondo entro il quale chi non ha “piena cognizio-
ne dell’arte comica” ¢ solito inserire e confondere per ragioni di comodo tutti
coloro che la professano, Barbieri evoca due volte il termine “viluppo”.
Commedianti, “mimi” e “buffoni” formano - agli occhi di chi ne depreca e
disprezza gli “essercizi” — un plesso oscuro e magmatico di “persone” co-
munque “vili”. E significativo, tuttavia, che neppure il “comico virtuoso” ne-
ghi, in fin dei conti, la reale esistenza d’un simile plesso. E che, anzi, faccia
propria la logica categorizzante da cui scaturisce la sua valenza simbolica: ac-
comunando e confondendo a sua volta — sotto le etichette tanto imprecise
quanto infamanti di “mimi” e “buffoni” - un coacervo di “essercizi” non fa-
cilmente individuabili, ma non percio da condannarsi a priori quali “schiu-
ma” del diavolo. Come ¢ sintomatico che egli, onde figurare in termini chiari
I'assoluta necessita di distinguere nettamente “commedianti” autentici e
pseudo-commedianti, scelga di evocare, a mo’ di exemplum metaforico chia-
rificatore, il nesso antagonistico che dovrebbe unire e separare (secondo opi-
nione comune) il pirata e il corsaro. La differenza tra questi due tipi di ‘irre-
golari del mare” doveva essere ben chiara alla mente dei dotti ecclesiastici cui
si rivolge I'impegno autoapologetico dell’attore. Ma sarebbe alquanto inge-
nuo credere che tanto lui quanto i suoi lettori d’elezione non sapessero che i

4 Ivi, pp. 24-25.
15 N. Barbieri, La Supplica, cit., p. 85.
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‘virtuosi’ corsari altri non erano se non pirati ‘pentiti’ ex-banditi postisi, di
propria volonta e per il proprio interesse, sotto le bandiere e della legge e di
“nostra fede”.

Si sarebbe tentati di credere che, dietro al suggestivo gioco di retorica ba-
rocca qui proposto dal comico, si celi la piena consapevolezza - sua, e di
quanti ne disprezzano il mestiere — della difficolta di poter tracciare, ancora
in pieno Seicento, troppo nitide linee di demarcazione entro il fluido ambito
d’una spettacolarita dove antichi e nuovi specialismi si mescolano in inter-
relazioni quantomai complesse. Se il colorito mondo delle piazze cinquecen-
tesche pullula di figure e maschere quali il Graziano e Zan dalla Vigna (pron-
ti a “formar dialoghi, [...] cantare all'improvviso, corrucciarsi insieme, far la
pace, [...] alterarsi di nuovo”), i “compagni” di ser Maphio e di Cantinella
introducono nell™eccellente poema” riportato alla luce dal Rinascimento fi-
gure, gesti e voci tipici dei ridicoli ‘corrucci’ sui quali si appunta I'attenzione
di Garzoni. Mentre gli Zanni, proponendo organici allestimenti di comme-
die, sottraggono pubblico alle attrazioni elementari del microcosmo cerreta-
nesco, i ciarlatani fanno propria e usano a modo loro la novita del “dramati-
co recitamento che all’'uso comico trattiene per lo spazio di circa due ore il
popolo con festa, con riso, e con sollazzo”. Ma non basta. E lo stesso Niccold
Barbieri a confessare, in una memoria gia citata da Rasi, che il suo umile e-
sordio (il suo ‘apprendistato’, oseremmo dire) avviene tra i banchi delle fiere
paesane: “Partendomi da Vercelli mia patria I'anno 1596, mi accompagnai
con un mont’inbanco soprannominato il Monferrino™*. E capita a molti at-
tori ‘virtuosi’ (e di successo) di sentirsi in dovere di far polemica addirittura
con quei governanti che permettono il pullulare, per luoghi aperti, di spetta-
coli ‘stracciati’ da abitudini ciarlatanesche, in termini che bene esemplifica
un passo delle andreiniane Bravure del Capitan Spavento:

CAPITANO. [...] la povera commedia e la misera tragedia [...] vergognosa-
mente se ne vanno per le pubbliche piazze, e sopra i pubblici banchi dei ciar-
latani, tutte stracciate, che a fatica si riconoscono.

TRAPPOLA. E vero padrone, e me ne creppa il cuore, avend’io una certa in-
clinazione alla drammatica poesia; ma questa ¢ colpa di quelli che governano
le cittadi, e cio sia detto con pace loro, i quali a modo niuno non dovrebbero
permettere che una commedia e una tragedia fusse rappresentata cosi vilmen-
te sopra dei banchi, ma sibbene in luogo privato, con quell’onore e con quella
magnificenza che se le conviene'’.

Dunque, il “viluppo” che lega “comedianti, mimi e buffoni” non ¢ solo
frutto dell’ignoranza d’un “benedetto pastore”. Certo, occorre specificare che
i vocaboli usati a connotare le due sue ultime componenti sono soltanto ar-
caismi di comodo: cifre simboliche, dietro le quali si celano le realta sia delle
capziose ‘recite’ cerretanesche, sia delle minute attrazioni da piazza legate o

16 Cfr. L. Rasi, I comici italiani, vol. 1, Firenze, Bocca, 1887, p. 270.
7 F. Andreini, Le bravure del Capitano Spavento, a cura di R. Tessari, Pisa, Giardini, 1987, p.
88.
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meno allo smercio di “secreti”, sia di veri e propri spettacoli organicamente
sviluppati (ma non fatti a misura d’'un “luogo privato”) o da troupes al servi-
zio di ciarlatani o da compagnie indipendenti di quart’ordine. Le connessioni
e i punti di incontro-scontro tra questo ambito e 'ordo sedicente dei ‘comici
virtuosi’ dovettero essere molto pilt numerosi e sottili di quanto
s’'ingegnarono di far credere — ognuno pro domo sua - un Carlo Borromeo e
un Barbieri. E riguardarono, di certo, problemi di immagine pubblica, di
prestiti (o furti) reciproci, di concorrenza, e di ‘migrazioni’ dall'uno all’altro
settore. Ma, forse, il loro intreccio ebbe qualcosa a che fare anche con la gene-
si della nuova professione d’attore (nonché con gli stilemi espressivi che ne
caratterizzarono i primordi). E, in ogni caso, provoco fenomenologie tanto
inquietanti da motivare a iosa I'impegno profuso da molti comici-scrittori
per tentare di definire - ora sul piano dell’estetica, ora a livello di pura etica
professionale - e di porre al riparo da qualsiasi contestazione quelli che pote-
vano essere i connotati davvero distintivi e la specifica sfera d’azione (a fron-
te d’'una confusa ‘pirateria dello spettacolo’) dei moderni corsari virtuosi’
della scena. Viste da questa prospettiva, le pur diversissime imprese teoreti-
che del primo prologo al Finto marito e della Supplica - al di 1a del loro insi-
stere, rispettivamente, sulla pill intrepida e profetica esaltazione
dell’autonoma ‘poesia’ della scena, oppure sulla solo in apparenza ‘umile’ ri-
chiesta di cittadinanza tra le professioni oneste — risultano quali necessarie
varianti tattiche della grande guerra di pensiero per cui I'attore, investigando
e mutando le proprie forme di autocoscienza, tenta di modificare la propria
posizione in un contesto politico e religioso a lui non certo favorevole.

Lungo questo itinerario, le strade intraprese da Scala e da Barbieri non e-
rano le uniche percorribili. Gia nel 1570, il veronese Adriano Valerini com-
pone un elogio funebre della sua celebre ‘collega in arte’ Vincenza Armani
dove 'indubbia sincerita del cordoglio e I'intento di catalogare puntualmente
tutti i meriti reali dell’attrice si compone e trascolora nei toni inconfondibili
di un’operazione tesa a mitizzare la donna in quanto diva:

O immensa forza d’eloquenza, o rara grazia d’accorte maniere, o ineffabil so-
avita d’armonia, qual lingua potria pareggiar le parole o ‘1 canto, qual pittore
fora bastante a dipingere i modi vezzosi e gai che Morte ha estinti? [...] Non &
magistero cosi accorto che sapesse si vari essempi in una sola imagine ridurre,
eccetto che il mio core, in cui tutte le leggiadrie di costei di sua mano impres-
se Amore. E perché le principal sue bellezze con altri occhi che con quelli del-
la fronte dovean contemplarsi, chiunque volea perfettamente ritrarla biso-
gnava che dall'infinita bellezza della Cagion Prima togliesse della interna sua
belta 'essempio [...]: ch’ella tra noi fu veramente un’ombra del sommo Bello,
posta qua gitl accio che I’Alme scorgendo in lei 'orme dell’eterno Bene [...],
di celeste zelo ardendo, desiassero di riunirsi al suo principio. Ma ritornando
ond’io mi tolsi, recitava questa Signora [...] in tre stili differenti, in Comedia,
in Tragedia ed in Pastorale; osservando il decoro di ciascuno tanto drittamen-
te che I’Academia de gli Intronati di Siena, in cui fiorisce il culto delle Scene,
disse pill volte che questa Donna riusciva meglio assai parlando improviso
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che i pit consummati Autori scrivendo pensatamente'®.

Qui, tanto la concretezza del bel corpo d’attrice (mera esca di diaboliche
tentazioni, secondo gli ecclesiastici) quanto leffimero estrinsecarsi del suo
virtuosismo recitativo vengono intenzionalmente posti tra parentesi, per dar
spazio alla luminosa epifania d'un Angelo di Belta operante come Sommo
Poeta. Vincenza Armani non deve essere considerata donna, ma - secondo
termini degni d’una confraternita di mistici ‘fedeli d’amore’ — mediatrice ce-
leste tra le anime e Dio. Le sue opere terrene non sono finzioni teatrali, bensi
‘scritture’ sospese a mezz’aria con arte tale da far impallidire le migliori com-
posizioni che i “consummati Autori” tracciano a fatica sulla carta. La sua
qualita autentica, peraltro, non ¢ quella di una grande artista. Consiste
nell’essere Signora “Divina”. In una parola: diva.

Nel 1604, a Lione, durante il viaggio di ritorno da una trionfale tournée
parigina, muore Isabella Andreini. I suoi compagni di lavoro, per renderle
onore, fecero coniare

medaglie di bronzo, d’argento e d’oro [...] “dall’'una parte con I'immagine di
Isabella [...], dall’altra una Fama con due trombe”. Le due facce della meda-
glia [...] sono riprodotte dal Rasi da un esemplare conservato alla Bibliothe-
que National di Parigi. Isabella Andreini ¢ rappresentata di profilo, a mezzo
busto. La Fama, sull’altra faccia, ¢ a figura intera: suona la tromba che regge
con la mano destra, mentre I’altra, la tromba della mano sinistra, simbolo del-
la fama cattiva, resta inoperosa. Sui bordi la scritta: Aeterna Fama®.

Concludendo il suo ricordo delle onoranze funebri tributate alla madre,
Giovan Battista Andreini scrive: “et ogni giorno pellegrine genti non solo da
cosi famosa citta passando [...] vanno ad onorar il sepolcro di quella con
preghiere e a celebrarla con lodi, ma cercano di quelle medaglie possedere™.
Anche nel caso di Isabella, come gia era successo per Vincenza Armani, vita
e morte della grande attrice vengono trasfigurate — attraverso scritti di altri
comici — in pure materie di suggestivi monumenti concepiti per imporre alla
cultura contemporanea 'immagine fantasmatica della diva®'. Cio che accad-
de a Lione nel 1604, peraltro, rivela come un simile impegno non si limiti a
investire il mondo dei colti ‘che sanno leggere’, ma risulti pronto a valersi di
strumenti (come le medaglie commemorative coniate in metalli di diverso
prezzo, dunque adeguati alle disponibilita di ceti diversi) capaci di imporre al

'8 ORAZIONE D’ADRIANO VALERINI VERONESE, In morte della Divina Signora Vincenza
Armani, Comica Eccellentissima, in F. Marotti-G. Romei, La professione del teatro, cit., p. 35.

¥ F. Taviani, Bella d’Asia. Torquato Tasso, gli attori e 'immortalita, in “Paragone/Letteratura”,
XXXV (1984), nn. 408-410, p. 28.

? G.B. Andreini, La Ferza. Ragionamento secondo contro accusa data alla commedia, Paris,
Callemont, 1625, p. 68.

2! Per quanto concerne Isabella, questa funzione verra svolta post mortem — insieme: con acco-
rato rimpianto, e con sapiente strategia celebrativa — dal marito Francesco Andreini (cfr. R.
Tessari, O Diva, o “Estable a tous chevaux”. L'ultimo viaggio di Isabella Andreini, in AAVV.,
Viaggi teatrali dall’Italia a Parigi fra Cinque e Seicento, Genova, Costa & Nolan, 1989, pp. 128-
142).
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pit vasto immaginario collettivo I'icona sublimata della donna. Quel che
conta & pubblicizzare, attraverso segni forti, la leggenda epica dell’eroina sen-
za macchia, dimostratasi capace di combattere vittoriosamente — nelle arene
della poesia e della scena — contro i mostri della “mala fama”, sino a far squil-
lare per leternita le trombe della Gloria. Attorno alla sua tomba, cosi, puo
nascere un vero e proprio culto: le “genti” vi accorrono quasi in santo pelle-
grinaggio, per rendere omaggio alla diva victrix contendendosi le reliquie-
simbolo del mitico agone che ’ha resa immortale.

Sono evidenti, in queste e in altre operazioni del genere, i motivi ultimi
che le hanno determinate: un moto di comprensibilissima reazione ‘iperboli-
ca’ contro il destino che condanna I'arte dell’attore a non lasciare memoria di
sé nel tempo; la necessita di rispondere (non solo attraverso freddi ragiona-
menti logici, bensi opponendo immagine forte a immagine forte) a quanti
accusavano il mondo dei comici di essere un postribolo, e le presenze fem-
minili al suo interno di rappresentare altrettante incarnazioni dell’Eterna
Prostituta. Tra simili ‘diversioni tattiche’ della strategia di autodifesa e di au-
toaffermazione cui deve e vuole dedicarsi il professionismo della scena ormai
giunto a piena maturita, potrebbe figurare ancora - ma in uno prospettiva di
teoresi attenta alle norme che dovrebbero regolare, sul piano
dell’espressione, il ‘buon mestiere’ - la singolare scelta di Pier Maria Cecchi-
ni, che, nel 1628, da alle stampe un volumetto in buona parte realizzato per
dare Avisi a Chi Recita. Dove si tratta, soprattutto, dell'urgenza di emendare
la ‘commedia degli Zanni’ da taluni “spropositi” che, secondo 'autore, le im-
pedirebbero di manifestarsi in tutto il suo decoro di artistico divertimento
per eccellenza d’ogni societa civile. Appunto a proposito degli Zanni a lui
contemporanei, I'attore scrive:

L’abito [...] vorrebb’esser moderato, il quale si & molto allontanato ed a gran
passi discostatosi dal convenevole, posciaché in vece de’ tacconi o ratoppa-
menti (cose proprie del pover'uomo), portano quasi un recamo di concertate
pezzette, che li rappresentano morosi lascivi, e non servi ignoranti. Si che lo
sconcerto dell’abito par che indizii quello dell'ingegno. Sogliono questi folletti
o precipitosi cascanti, senza punto chieder licenza al soggetto della comedia,
uscir molte volte nel teatro nel tempo per lo apunto che una o due parti gravi
parlano e si affaticano intorno a materia spiritosa e difficile, e quivi dire: “Fat-
te poco romore, ché la gallina fa I'uovo”, overo “La pentola non puo bollire”,
levando, con questi graziosi concetti o simili, la maesta e I'aplauso alle fatiche
di chi senz’altro studiava quando costoro dormivano; onde sarebbe gran bene
che facessero opera che quella gallina e quella pentola avessero tanto di pa-
zienza, o a bollire o a far 'uovo, che quelli fossero giunti al fine ed agiustato
quello che assai piti importa. Non mancano ancora di questi bei spiriti, nello
scioglimento della favola, di saltar fuori e con una loro cascata precipitar
quanto sino allora si ¢ inteso, non curando, per far ridere cento pazzi, di of-
tender quel numero de’ savi ed intendenti che in estremo godono di quello
snodamento che si era quasi ridotto indissolubile*.

22 P.M. Cecchini, Frutti Delle Moderne Comedie Ed Avisi A Chi Le Recita, in F. Marotti-G.
Romei, La Commedia dell’Arte e la societa barocca, cit., p. 85 (Uopera a stampa sviluppa motivi
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Senza dubbio, Cecchini registra puntualmente una serie di fenomeni che a
lui sembrano indizi d’'una deplorevole ‘mancanza di moderazione’. Come
quello, certo di portata epocale, che vide mutare il costume di alcuni Zanni:
dalle vesti sbrindellate e rattoppate “proprie del pover'uomo”, al geometrico
“recamo di concertate pezzette” multicolori che diverra distintivo della pit
convenzionale e divulgata immagine di Arlecchino. Ed ¢ altrettanto indubbio
che le critiche da lui mosse contro certi “bei spiriti” pronti a strappare risate
anche a costo di battute insulse, di gesti sgangherati ‘fuori tema’, e di inter-
venti quantomai intempestivi, si fondino sull’esperienza personale e sulla
sensibilita d’un addetto ai lavori dotato di grande intelligenza artistica, e giu-
stamente preoccupato di salvaguardare il proprio teatro dall’'intrusione di e-
sibizionismi tanto scadenti quanto gratuiti. Esiste, pero, un qualche margine
di contraddizione tra 'impegno profuso dall’attore nel denunziare puntual-
mente eccessi ed errori di taluni suoi colleghi nel sostenere le “parti ridicole”
come se fossero esclusivi arbitri della trama, ed il fatto che egli stia parlando
d’un tipo di commedia (da lui stesso praticata in qualita di professionista)
che si caratterizza ab origine proprio per la funzione precipua ed emblemati-
ca assunta in essa da queste “parti”. Cecchini sostiene che, con I'andar del
tempo, “si sono inventate alcune parti ridicolose tanto congiunte con
'inverisimile ch’io non saprei trattar i suoi spropositi se non andessi con la
penna spropositando anch’io. Orst, tochianle senza punto trattar di riforma,
poiché bisognarebbe dar principio dal cervello, il quale si vede esserli cosi ca-
ro come s’avessero ereditato ognun di loro quello di Aristotele””. Sembre-
rebbe, dunque, voler far credere che le rappresentazioni all'improvviso degli
Zanni altro non siano se non le autentiche eredi ideali della commedia erudi-
ta cinquecentesca: dove, appunto, non aveva luogo il protagonismo scatenato
e frenetico delle maschere, ma il pitt composto gioco comico del “primo e se-
condo servo”; dove la tavola dei personaggi avrebbe dovuto privilegiare “par-
ti serie” che “si affaticano intorno a materia spiritosa e difficile”; dove, infine,
il vero epicentro dell'interesse del pubblico sarebbe stato costituito, presso-
ché in esclusiva, dal piacere dello “snodamento” finale d’un intreccio “che si
era quasi ridotto indissolubile”. Un mondo di drammaturgia e di espressivita
scenica tutto dedito al culto del “verisimile” e del “moderato”, nel quale sol-
tanto I'intrusione di cervelli balzani avrebbe portato in primo piano, inven-
tandoli di sana pianta, “spropositi” e “sconcerti” tali da spezzare il misurato
equilibrio del perfetto modello di commedia. Secondo Cecchini, insomma,
esiste (o dovrebbe esistere) una sorta di canone estetico, non molto dissimile
da quelli proposti e discussi dalla teatrologia rinascimentale, cui gli allesti-
menti zanneschi dovrebbero guardare con attenzione e rispetto delle norme:
un canone dei cui principi gli attori possono — come egli fa — rendersi tutori,
denunziandone le violazioni in termini non remoti da quelli che alimentano
i dibattiti di qualsiasi accademia d’arte.

gia trattati da Cecchini nella seconda parte del suo Discorso sopra Parte comica con il modo di
ben recitare, composto probabilmente nel 1608, e rimasto manoscritto).
2 Ivi, pp. 83-84.
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Dietro le considerazioni critiche pubblicate dal comico ‘senza speranza di
riforma’, e al di la del loro appuntarsi su fenomeni senza dubbio reali, sem-
bra di scorgere in filigrana un’implicita strategia tesa a sublimare gli spetta-
coli degli Zanni. Non si tratta, qui, né di rivendicare all’attore le prerogative
gia tipiche di drammaturghi e teorici, né di stabilire i parametri-base d'una
nuova professione, né di trasfigurare la donna che recita in diva. Importa,
invece, far presente anche alle massime autorita (il Discorso sopra I'arte comi-
ca era dedicato ad Amedeo di Savoia) che il teatro nato sessant’anni prima
dai ser Maphio e dai Cantinella non era semplice pretesto di inconditi e sre-
golati esibizionismi farseschi, bensi terreno propizio al manifestarsi d’'una
commedia ben strutturata: certo diversa dal modello rinascimentale, in quan-
to condotta “all'improvviso” e animata da maschere, e tuttavia capace di dar-
si e di rispettare regole di misura e di gusto la cui dignita artistica non avesse
nulla da invidiare a quella tipica delle norme accademiche piti accreditate. E
una strategia che non si fonda sul vuoto. Non a caso, Cecchini, sin dal 1595,
diviene membro stabile d'una compagnia autodefinitasi dei Comici Accesi, al
servizio dei Gonzaga. Non a caso, la prima stesura delle materie trattate nei
Frutti Delle Moderne Commedie, avviene quattro anni dopo lo scioglimento
della troupe che Isabella e Francesco Andreini avevano saputo portare ai
massimi trionfi anche presso i principi d’Italia e la corte francese: i Comici
Gelosi. Proprio Francesco, nelle sue Bravure del Capitan Spavento, dopo a-
verne passato in rassegna i componenti, celebra in questi termini I'eccellenza
artistica dell’ensemble che 'aveva reso famoso:

Questi tali comici uniti insieme si nominavano i comici Gelosi, quali avevano
un Giano con due faccie per impresa, con un motto che diceva: “Virtt, fama
ed onor ne fér Gelosi”. [...] di quelle compagnie non se ne trovano pit e cio
sia detto con pace di quelle che oggidi vivono; e, se pur se ne trovano, sono
compagnie che hanno solamente tre o quattro parti buone e I'altre sono di
pochissimo valore e non corrispondono alle principali, come facevano tutte le
parti di quella famosa compagnia, le quali erano tutte singolari. Insomma, ella
tu tale che pose termine alla drammatica arte, oltre del quale non puo varcar
niuna moderna compagnia di comici*.

Tutte le testimonianze coeve di cui disponiamo esaltano senza riserve
I'indiscutibile grandezza della troupe. Secondo Francesco, essa avrebbe addi-
rittura segnato, con la sua attivita, una soglia-limite: un confine che nessun
insieme di comici potra mai piu attraversare. Al di 1a di questo confine, va
situato quello spazio ideale che contiene in sé le coordinate del perfetto teatro
moderno: il metro cui ognuno, in futuro, dovra misurare le proprie pretese e
il proprio reale valore. Significativamente, il dio che svetta sulla bandiera del
gruppo ¢ il nume tutelare delle soglie: Giano®. E le parole che costellano

2 F. Andreini, Le bravure del Capitan Spavento, cit., pp. 70-71.
% Sulle ragioni che indussero i Gelosi a fregiarsi del’immagine di Giano, e sui significati di
questa immagine, si veda R. Tessari, Sotto il segno di Giano: La Commedia dell’Arte di France-
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I'immagine della divinita propongono la sfida di virtutes artistiche tali da do-
ver provocare con forza irresistibile sentimenti di ‘gelosia’. Quel che pil con-
ta, pero, ¢ che i Gelosi avessero scelto di presentarsi al pubblico non nelle
forme dimesse che sembrano caratterizzare i ‘fraternali’ statuti di Ser Maphio
e compagni, oppure quelle compagini che il Lasca non ¢ in grado di indivi-
duare se non definendole genericamente ‘zannesche’, bensi ostentando una
vera e propria impresa araldica con tanto di stemma e di motto. E, soprattut-
to, adottando - in perfetta sintonia con il significato ultimo degli emblemi di
cui si fregiava — una denominazione per la quale non si saprebbe trovare altro
termine di confronto che non sia quello delle terminologie metaforiche di rego-
la escogitate a designare le accademie scientifiche e artistiche (Intenti, Cru-
scanti, Intronati, Rozzi, ecc.). E evidente, insomma, che, se un Pier Maria
Cecchini tentera di accreditare I'idea che la commedia dei professionisti pos-
sa e debba essere soggetta alle identiche disquisizioni estetiche e alle stesse
normative stilistiche vigenti nel mondo alto della cultura ufficiale, cio avver-
ra anche perché Francesco Andreini e altri grandi comici di fine Cinquecen-
to avevano concretamente operato al fine di presentare se stessi e le loro
compagnie quali depositari di un’arte scenica che — tanto sul piano delle sue
vive espressioni, quanto a livello delle forme emblematiche destinate a sinte-
tizzarne e a divulgarne un’immagine di forte suggestione — intendeva porsi
sullo stesso gradino di dignita e di prestigio da tutti riconosciuto alle accade-
mie.

E proprio quasi intendessero ricalcare puntualmente le linee guida delle
moderne accademie (discussione intellettuale, e pubblicazione dei suoi risul-
tati), gli attori piu prestigiosi — tra Cinque e Seicento — non si limitano al loro
specialissimo “studio” funzionale all'improvvisazione, ma compongono e
danno alle stampe, riversandovi i frutti dell’intera esperienza d’una parte o
d’una maschera, molti generici, e I'isolato exemplum d’una silloge di canovac-
ci. Gia nel 1587, Lodovico de’ Bianchi, che impersonava il Dottor Graziano
nella compagnia dei Gelosi, pubblica® Le Cento e Quindici Conclusioni in Ot-
tava Rima del Plusquamperfetto Dottor Graziano Partesana da Francolin, il
cui incipit suona cosi:

Mi son, come se sa, quel gran Dottor / Si fiamos in le litre, e si sfondrad / Che
de tutt i longista a’ son mior, / Al piu savi, al pitl dot e al pitt agarbad / Filo-
smo e delinquento parlador, / Loico e fisio pien d’autoridad; / E chi non cred
la mia scienzia bona, / Guarda la vesta, e po la mia persona. / [...] / Qui co-
menza le Conclusioni, e prima: / 1. La Rosa ch’¢ fiorida, sa da bon, / 2. E
I'uomo che camina, non & mort, / 3. Un che sempre abbia stort, mai ha rason,
/ 4. La nave ch’¢ in alto mar, & via dal port, / 5. Chi non vol star in pas, faza
costion, / 6. E chi non vol andar pian, camina fort, / 7. E quel ch’¢ fat a qua-

sco e Isabella Andreini, in AA.VV., The Commedia dell’Arte from the Renaissance to Dario Fo,
a cura di C. Cairns, Lewiston/Queenston/Lampeter, Edwin Mellen Press, 1989, pp. 11-16.

% E stato avanzato qualche dubbio sull’effettiva paternita delle Cento e Quindici Conclusioni
che vanno sotto il nome di Lodovico de’ Bianchi. In ogni caso, si tratta d’'un chiaro specimen
del linguaggio di scena tipico della maschera del Dottore.
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dro, non ¢ tond, / 8. E chi non vol esser al prim, sippa al segond?’.

E, questo, un esempio patente degli “spropositi” di Graziano menzionati
da Barbieri. La scrittura di Lodovico de’ Bianchi attribuisce alla caricatura
grottesca del Dottore bolognese un gioco di deformazioni lessicali e di paro-
nomasie®® destinate a culminare in interminabili sequenze di ‘massime’ tali
da delineare un surreale e conturbante trionfo lapalissiano della parola fatta
fluire solo per coprire il vuoto®. Il dialetto del letterato-medico-giurista -
nota irrinunciabile di quel ‘concerto’ polilinguistico che tanta parte aveva
negli spettacoli dei professionisti, e che costituiva uno tra i dati segnaletici
piu rilevati delle loro commedie - non si fonda su un gusto di mimesi del re-
ale. Dipende, al contrario, da scelte attente ai gusti e ai livelli di comprensio-
ne d’un pubblico vario®. E, soprattutto, da intenzioni espressive comunque
volte a far vivere questa maschera a livello di spropositato flusso logorroico,
ma secondo declinazioni particolari e sensi specifici di cui il singolo interpre-
te deve assumersi la piena responsabilita. Non sappiamo se fosse abitudine di
Lodovico de’ Bianchi far parlare il Dottore in ottava rima. Un’opzione del
genere non avrebbe avuto nulla di strano sulle scene dell’Arte, dove la prosa
convive di norma con cadenze versificate, e la musica e la danza intervengo-
no a pieno titolo nell'intreccio di codici destinato a variare le attrazioni dello
spettacolo. E indubbio, tuttavia, che la forma delle Cento e Quindici Conclu-
sioni non puo essere considerata mera trascrizione esatta degli stilemi abitua-
li all’attore quando era sul palco. L'opera a stampa prolunga I'eco d’un certo
modo di ‘comporre recitando all'improvviso’, ma lo fa attraverso il filtro de-
formante della ri-composizione letteraria concepita per affermare e sostenere
I'immagine dell'uvomo di teatro ‘colto’. Cio non toglie che, anche cosi, sia
possibile intuire in trasparenza, oltre I'impronta individuale che il singolo sa
attribuire alla maschera, talune linee-forza d'una drammaturgia d’attore dis-
soltasi nell’effimero dell’evento teatrale.

Non a caso, una delle ragioni precipue che spingono i professionisti a pro-
durre libri consiste nella loro viva (e dolente) coscienza di essere, in realta,
‘poeti’ d'una poesia destinata, come nessun’altra mai, a non durare. Isabella
Andreini dichiara: “Intenzion mia fu di schermirmi quanto piu i’ poteva dal-
la morte [...], percido non dovera parer strano ad alcuno s’io ho mandato e
tuttavia mando nelle mani de gli uomini gli scritti miei, poiché ognuno desi-

¥ L. de’ Bianchi, Le Cento e Quindici Conclusioni in Ottava Rima del Plusquamperfetto Dottor
Graziano Partesana da Francolin, comico Geloso, in F. Marotti-G. Romei, La professione del
teatro, cit., p. 129.

2 Cfr. P. Spezzani, L’Arte Rappresentativa di Andrea Perrucci e la lingua della commedia
dellarte, in AA.VV., Lingua e strutture del teatro italiano del Rinascimento, Padova, Liviana,
1970, pp. 357-438.

» Cfr. C. Molinari, La Commedia dell’Arte, Milano, Mondadori, 1985, pp. 114-115.

* Come afferma A. Perrucci, a proposito del Dottore: “Il suo linguaggio ha da esser [...] bolo-
gnese, ma in Napoli, Palermo ed altre citta lontane da Bologna non deve esser tanto strigato,
perché non se ne sentirebbe parola, onde bisogna moderarlo qualche poco, che s’accosti al
toscano” (Dell’arte rappresentativa premeditata e all'improvviso, a cura di A.G. Bragaglia, San-
soni, Firenze, 1961, p. 199).
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dera naturalmente in se stesso e ne’ suoi parti, se non perpetua, almeno lun-
ghissima vita™'. A sua volta, Francesco Andreini, presentando le sue Bravure
del Capitan Spavento, scrive: “perch’io bramava di preservarmi, e di non ca-
dere da quel grido che acquistato m’aveva in quei tempi famosi [id est: quan-
do recitava nella compagnia dei Gelosi], mi diedi con molto studio allo stu-
dio della parte del soprannominato Capitano solo per renderla, piu che per
me si poteva, ricca e adorna”. Proprio il marito di Isabella, ritiratosi dalle
scene dopo la morte della grande attrice, sembra essere al centro d’una vera e
propria frenesia editoriale, nella quale non manca di aver parte — pitt misura-
ta, ma non meno importante — 'amico Flaminio Scala. Francesco, nel 1607,
da alle stampe la prima raccolta delle Bravure del Capitan Spavento, e insie-
me cura il volume delle Lettere di Isabella. Nel 1608, vede la luce una tradu-
zione francese dei primi sei dialoghi delle Bravure® (che sembra avere il sa-
pore d’'un limitato ‘saggio di esportazione’ del lavoro andreiniano in fieri, e
che l'autore stesso potrebbe aver sollecitato). Nel 1611, I'attore firma la pre-
fazione al volume dei canovacci di Scala. L’anno successivo, abbandonando
momentaneamente la maschera del Capitano, per esercitarsi nella composi-
zione di dialoghi attribuiti a diversi personaggi da commedia, pubblica i Ra-
gionamenti fantastici. Nel 1615, licenzia le Nuove aggiunte alle Bravure. Nel
1616, si occupa di raccogliere e sistemare i Fragmenti di alcune scritture di
Isabella, la cui edizione viene realizzata, quattro anni dopo, da Flaminio Sca-
la. Nel 1618, fa uscire gli ultimi trenta ragionamenti delle Bravure. Infine, nel
1624, due mesi prima di morire, si dedica a raccogliere in un unico volume
tutti i generici del Capitano gia dati alle stampe.

Con Francesco, I'epoca delle compagnie dai nomi accademici sembra ri-
spondere al profilarsi del proprio tramonto non solo celebrando un lungo e
complesso lutto attorno alla morte di Isabella, ma anche e soprattutto rea-
gendo al dolore e al rimpianto attraverso una vera e propria strategia edito-
riale che, se da un lato si realizza all'insegna della piu intrepida volonta di
nobilitare anche letterariamente almeno un’ombra delle grandi creazioni
prodotte dal recitar all'improvviso, dall’altro affronta il non facile azzardo di
trasformare in ‘libro di teatro’ materiali che nessun canone accademico si so-
gnerebbe di accettare neppure tra eventuali generi infimi di drammaturgia
scritta. Non a caso, per presentare ai lettori le Bravure, Francesco si preoccu-
pa innanzitutto di illustrare il suo ‘sgomento’ nell’accingersi alla stesura
dell’opera:

Considerata la difficolta grande dello scrivere, cosi nel verso come nella pro-
sa, mi spaventai di cosi fatta maniera, ch’io non ardiva d’impugnar la penna.
E mentre ch’io me ne stava tutto confuso, mi volsi a dare un’occhiata alla Po-
etica, e vidi come che intorno all’Epopeia erano stati composti molti poemi
eroici, i quali piti tosto davano spavento ai moderni scrittori che animo di po-

' 1. Andreini, Lettere, Venezia, 1626, p. 3 v.

32 F. Andreini, Le bravure del Capitan Spavento, cit., p. 7.

* La traduzione, edita a Parigi, venne curata da J. De Fonteny, e portava per titolo Les brava-
cheries du Capitaine Spavente.
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terli imitare [...]. Fatto questo mi diedi a contemplar la Tragedia, e parimenti
vidi in essa la difficolta grandissima nel formarne una che buona fusse, facen-
domi innanzi un misto e un composto di favole di quattro spezie, d’azioni
scempie e d’azioni intrecciate, d’episodi, di peripezie [...], ch’io rimasi pili del
solito spaventato e abbattuto. [...] Finalmente persuaso e vinto dagli altrui
consigli [...] mi posi con cuor tremante a scrivere, e mi diedi alla prosa, ed a
trattar quello che non era stato trattato ancora da scrittore alcuno. E se
I'invenzione ¢ quella che fa il poeta non é corona in Parnaso ch’io non meriti
solo per questa nuova invenzione, avend’ella in sé del Comico e del Tragico
rappresentativo. Ma perché i lauri non nascono piu ai poeti, ma solo alle gela-
tine, all’anguille arrosto, ed alle liscive dei barbieri, quindi nasce ch’io mi con-
tento solo d’'una verde ghirlanda di cavolo o di bieta, sapendo che 'inventare
¢ d’ogni mediocre intelletto, e lo spiegare in versi di pochi, e quei pochi sono i
poeti eccellenti*.

Ma I'immagine del povero attore che entra smarrito nello studiolo del let-
terato e che — per dar forma all’eloquio d’'una maschera di Capitano! - com-
pulsa la Poetica di Aristotele, incerto tra poema epico e tragedia, si rivela
(come risulta lampante dalla costruzione del brano) solo frutto di sottile iro-
nia. E un quadretto semiserio, dove 'indubbia soggezione del comico nei
confronti degli “eccellenti poeti” si scioglie subito per lasciar posto al pole-
mico umorismo dell'uomo di teatro convinto d’essere comunque l'artefice
d’una inventio scenica superiore a qualsiasi imitatio pedantesca. Le ‘iperboli’
di Spavento da Vall'Inferna non hanno bisogno di regole aristoteliche per
spingersi oltre le barriere dell’effimero teatrale, e pervenire sino all’eventuale
lettore. Occorre solo farle passare di contrabbando al dazio dei letterati, ‘tra-
vestendole’ in forme che questi possano riconoscere e trovare accettabili.
Quelle, ad esempio, delle accreditatissime raccolte di dialoghi morali . 11 ma-
teriale dei generici andreiniani passa cosi al filtro d’un gioco di scrittura che
lo ri-confeziona in termini di “ragionamenti” (tra il Capitano e il servo
Trappola) intorno a “cose morali” e “capricci poetici™. Sotto una simile eti-
chetta, tuttavia, & poi facile riconoscere — come sapevano fare i comici intenti
ai loro studi mattutini, cui la servetta di Domenico Bruni doveva procurare,
tra laltro, le Bravure — le sostanze vive delle iperboliche fantasticherie sur-
reali che, sulla scena, costituivano il ‘pezzo forte’ della recitazione e della
drammaturgia all'improvviso realizzate dalla maschera e dalla sua ‘spalla’. Ne
puo offrire esempio significativo un brano del Ragionamento settimo:

CAP. Io per non mancare di cavalleria, e per non digenerare dalla gran-
dezza mia, un giorno invitai meco a desinare la Morte e il Diavolo miei caris-
simi amici.

TRAP.  Staremo bene in vita, e doppo morte ancora, poiché avete per ami-
ci il Diavolo e la Morte.

** F. Andreini, Le bravure del Capitan Spavento, cit., p. 8.
* Ivi, p. 9.

27



CAP. Finito che fu il sontuoso banchetto, il Diavolo prese licenza da noi
facendo ritorno alle squalide rive d'Acheronte, la Morte sola volle rimanerse-
ne meco a cena, ed a dormire.

TRAP. La Morte doveva essere innamorata di voi. A Dio padrone, avete
cosi bella e graziosa dama e lo tacete eh? Voi potete star sicuro, viver senza
sospetto e gelosia di lei perché ognuno fuggira per non vederla.

CAP. Rimasta che fu la Morte per cenare e per dormire meco, fu subito
preparata la cena, ed il letto per I'amoroso conflitto. Cenammo quella sera al-
legramente, e poscia ce ne andammo a dormire in un medesmo letto, la Mor-

te ed io.
TRAP.  Voi potevate dire, come dice il Petrarca, ¢ duro campo di battaglia
il letto.
CAP. E perché la matina e la sera s’era bevuto alla gagliarda, stimolato

dal liquor di Bacco, e dai piaceri di Venere, presi amoroso sollazzo con la
Morte tutta quella felicissima notte.

TRAP. Il cielo mi guardi da simil commercio e da simili sollazzi.

CAP. E tanto e tale fu il contento dell’'una e dell’altra parte, che la Morte
rimase gravida di me.

TRAP.  Che diavolo di contento fu il vostro? E come fu possibile ingravi-
dar la Morte, la quale altro non ¢, che pelle ed ossa?

CAP. La Morte ¢ buona robba, a chi la sa usare; ¢ robba da non lasciar
per dinari, donna prattica, che si spedisce alla prima, e non ti fa stentare, co-
me certe donne mal prattiche nel mestiero, che non la finiscon mai*.

I Capitano di Andreini, come ¢ facile notare, non risponde a nessuno dei
clichés astrattamente attribuibili alla tipologia del soldato sbruffone e codar-
do. Non ¢ un miles gloriosus sempre pronto a raccontare imprese belliche
mai compiute. Né, tantomeno, (secondo quanto amerebbero trovarvi certe
visioni acritiche della Commedia dell’Arte) una caricatura satirica del milita-
rismo spagnolo. E un folle sognatore, che consiste tutto nel mirabile e de-
menziale fluire del pit innocuo delirio d’'una onnipotenza fantasticata in
termini di comiche ed evanescenti grottesche barocche. Di lui si puo dire che
sia percorso da “una vena di faustismo™’. Oppure che abbia qualche lontana
parentela con un Don Chisciotte dalla cultura (anziché cavalleresca) mitolo-
gico-allegorica, non immune né da soprassalti di malinconia né da brevi in-
cursioni nella temperie del’ammiccamento osceno™. Si tratta, in ogni caso,
d’una “invenzione” di Francesco: forse realizzata sulla scorta di percorsi e-
spressivi gia esplorati da altri attori, ma comunque - per le sostanze rintrac-
ciabili attraverso la forma scritta in cui ci ¢ pervenuta - tale da far compren-
dere il tipo di apporto creativo che il singolo grande interprete era in grado
di offrire (tra studio e improvvisazione) a una ben specifica definizione sce-
nica della maschera. Non esistono, insomma, né un Dottore né un Capitano
che possano dirsi genericamente ‘tipici’ degli spettacoli dell’Arte, e che ogni
attore avrebbe recitato a modo suo: esiste solo e sempre, nel teatro che qui ci

% Ivi, pp. 40-41.

37 Cfr. C. Molinari, La Commedia dell’Arte, cit., p. 118.

8 Cfr. R. Tessari, Francesco Andreini e la maschera del Capitano. Una strategia del sogno a oc-
chi aperti, in F. Andreini, Le bravure del Capitan Spavento, cit., pp. VII- XLIV.
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interessa, una individuale poiesis drammaturgico-rappresentativa che si ap-
plica alla parte per attribuirle i caratteri della figura artistica compiuta (ora
piu ora meno originale, comunque sospesa tra testo di servizio alla scena, e
improvviso scenico memore del testo). Cid non riguarda soltanto le tipologie
‘forti’ dei vecchi, degli zanni, dei capitani, ma concerne allo stesso titolo le
immagini - in apparenza meno rilevate - degli innamorati. Ancora qui, non
si puo parlare, di vaghi stereotipi. Occorre confrontarsi, ad esempio, con il
particolarissimo monologare della donna-amante nella versione offertane da
una Isabella Andreini:

Se ¢ segno d’amore un parlar interrotto, un non poter affisar gli occhi nel vol-
to amato, un sospirar parlando, un pallido colore, un arder sempre senza mai
consumarsi, un esser pitt dell'usato mesta, melanconica e solitaria; se ¢ segno
d’amore un volar continuamente per I'aria delle speranze, un figurarsi ognora
vane contentezze, un fondar i suoi pensieri nelle nubi, un cercar la notte a
mezzogiorno, un bramar il Sole quando la notte ¢ apparsa e, finalmente, se ¢
segno d’amore il sopportar una grandissima doglia ed un disprezzar se stessa
per riverir altrui, come potete, Signor mio, dubitar ch’io non v’ami? Atteso
che alla presenza vostra, occorrendomi alcuna volta parlare, parlo con voce
interrotta e m’escono piu sospiri dal petto che parole della bocca, non posso e
non oso affisar gli occhi nel vostro volto, divengo pallida e tremante, sento
nel cuore una fiamma che l'arte e non lo strugge; I'allegrezza ¢ da me fuggita e
la melanconia in sua vece v’ha preso albergo: non m’¢ pill cara la conversa-
zione delle genti, mi lascio portar dalla speranza a volo in questa e ‘n quella
parte, le imaginate mie contentezze mi vengon sempre meno, i miei pensieri
con le nubi si disperdono. Per le quai cose, fatta impaziente, bramo la notte il
giorno e ‘1 giorno la notte, sopporto una passione estrema e disprezzo me
stessa per osservar voi solo; dunque bisogna o che voi crediate ch’io v’amo, o
che questi non siano segni d’amore. Ma questi son veri segni d’amore: dun-
que & vero ch’io vamo®.

Per 'Innamorata di Isabella, I'eros non ¢ tanto ars amandi quanto ars lo-
quendi. Giustamente, Ferdinando Taviani ricorda che “Agli occhi degli spet-
tatori colti, [...] le attrici apparvero a lungo come poetesse in azione, come
professioniste dell’arte della parola nell’atto di improvvisare™. La diva dei
Gelosi, che fu cultrice di poesia accolta e onorata in ambito accademico*, re-

3 1. Andreini, Della bellezza umana, in F. Marotti-G. Romei, La Commedia dell’Arte e la socie-
ta barocca, cit., p. 168.

0 F, Taviani, Il segreto delle compagnie italiane, cit., p. 341.

41 “Isabella non si limitd a rispecchiare la cultura accademica, ma entrd ella stessa in
un’accademia, quella degli Intenti, e fu una fra le rare donne ammesse a far parte di
un’associazione regolare di letterati. Scelse, come nome accademico, I’Accesa e si fece incidere
un emblema dove su uno sfondo di boschi e cocuzzoli di montagne visti dall’alto un razzo vo-
la in primo piano verso il cielo. Dice il motto: Elevat ardor, la fiamma innalza. Il motto e
I'emblema si prestano a una riflessione, che forse fu anche dell’attrice che li scelse: il fuoco ar-
tificiale non appartiene alle fiamme che naturalmente bruciano, ma alle fiamme della pirotec-
nica, che piu che compierle davvero rappresentano le azioni del fuoco. Ebbene, ¢ proprio que-
sto fuoco artificiale quello che spinge in alto, che getta realmente al di la delle nuvole le cose
fatte per restare in basso. Cosi puo essere degli attori e delle attrici, non ardenti di fuoco natu-
rale, ma accesi dal di fuori, per tecnica e artificio, educati a rappresentare gli ardori delle pas-
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alizza (anche lei a partire da una angolazione prospettica gia impostata da
altre interpreti) 'icona della donna in amore dandole gli attributi della so-
praffina signora d’una retorica spinta ai confini del virtuosismo estremo.
Adottando questa falsariga, vi riversa tutte le inflessioni d’una sensibilita e
d’un gusto educati per scelta a seguire il modello offerto da Torquato Tasso:
un andamento stilistico attento alle contraddizioni piu sottili dell’anima in-
namorata, per esempio; oppure la volonta di scandagliare anche certi effetti
un po’ torbidi d’una psiche soggiogata dalla passione (“disprezzar se stessa
per riverir altrui”). Naturalmente, si tratta di stilemi e di catene di topoi
d’ascendenza petrarchista che - oggi — possono sembrare alquanto ‘freddi’
(se non tediosi). Ma, qui, & necessario considerare che le funzioni sceniche
richieste alla bella Innamorata e cio che un pubblico non solo di colti si at-
tendeva da essa non avevano nulla a che vedere con una qualche mimesi rea-
listico-psicologica: riguardavano in esclusiva la possibilita o meno
dell’epifanizzarsi d’una affascinante figura di suggestiva Bellezza fisica, e di
perfetta Eleganza comportamentale e verbale. Non una donna, dunque, ma
una sorta di quintessenza dell’Eterno Femminino ridotto a termini di stiliz-
zata ‘commedia dei sentimenti’: erotismo muliebre vivo in un bel corpo, ma
- quanto alle parole che lo manifestano - sublimato in ‘aerea’ (pur se talvolta
maliziosa) poesia.

Anche nel caso delle esercitazioni di scrittura che Isabella aveva destinato,
con ogni probabilita, a mantener traccia dei generici indispensabili alla sua
parte, Francesco (non sappiamo se di propria scelta, oppure in ossequio alle
indicazioni lasciate dalla moglie) provvede a pubblicarle come se appartenes-
sero ad un ‘genere’ colto ben codificato: le raccolte a stampa di Lettere, che
peraltro gia Andrea Calmo aveva utilizzato a mo’ di contenitore nobilitante,
per immettervi materie di indubbia ascendenza teatrale. Ma le ‘operazioni di
contrabbando’ dalla scena alla letteratura condotte dai comici del primo Sei-
cento raggiungono il loro apice (e si trovano davanti a problemi in apparen-
za insormontabili) quando si tratta — nel 1611 - di pubblicare II teatro delle
favole rappresentative di Flaminio Scala. Nella sua presentazione dell’opera,
Andreini scrive:

Perché 'uomo non debbe solamente contentarsi dell’'uso del parlare ma deb-
be con ogni industria e arte lasciar di sé medesimo e delle sue fatiche qualche
memoria alle stampe [...] quindi ¢ che il signor Flavio, dopo un lungo rivol-
ger d’anni e dopo un lungo recitar sopra le scene, ha poi voluto lasciar al
mondo non le sue parole, non i suoi bellissimi concetti, ma le sue commedie,
le quali in ogni tempo gli hanno dato grandissimo onore. Avrebbe potuto il
detto signor Flavio (perché a cio fare era idoneo) distender 'opere sue e scri-
verle a verbo a verbo come s’usa di fare, ma perché oggidi non si vede altro
che commedie stampate con modi diversi di dire, e molto strepitosi nelle
buone regole, ha voluto con sua nuova invenzione metter fuora le sue sola-
mente con lo scenario, lasciando ai bellissimi ingegni, nati solo all’eccellenza

sioni, e nondimeno adatti, proprio perché fuochi artificiali, a raggiungere il cielo” (F. Taviani,
Il segreto delle compagnie italiane, cit., p. 340).
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del dire, il farvi sopra le parole*.

L’uso del vocabolo “commedia”, qui, compare in due accezioni incompa-
tibili tra di loro: nel secondo caso, si riferisce senza dubbio a quello che Gua-
rini aveva definito “eccellente poema”; ma nel primo, come risulta evidente
da quanto segue, intende indicare ‘testi drammatici’ non “distesi a verbo a
verbo” (ovvero: scenari senza dialoghi). L’ambiguita della parola potrebbe
forse essere ascritta a involontaria incertezza terminologica. Ma, pill proba-
bilmente, Francesco si lascia prendere la mano dall’abitudine degli attori
professionisti a definire senz’altro commedie le loro creazioni all'improvviso,
nonché dall'impulso a polemizzare contro quei letterati che, inflazionando
Ieditoria di opere “molto strepitose nelle buone regole”, pretendono di avere
il monopolio vuoi di quel genere teatrale vuoi dell’etichetta che lo definisce.

In realta, non sono pochi i comici - a cominciare dal “signor Flavio” - che
si preoccupano, per varie ragioni, di dare alle stampe commedie ‘regolari’™®.
Ma solo Flaminio Scala sceglie I'azzardo di proporre al lettore — operando
quella che definire “nuova invenzione” ¢ appena un pallido eufemismo - la
scelta summa d’una drammaturgia d’attore formalizzata in termini tali da
lasciare ad altri 'incombenza di “farvi sopra le parole”. Lo stesso autore, pre-
liminarmente, si preoccupa di sottolineare che mai una qualche opera teatra-
le ¢ stata “da nessuno data in luce in questa forma”. E aggiunge di averlo fat-
to perché “in tal maniera sara levata a molti 'occasione di appropriarsi delle
mie fatiche, poiché so che spesso compariscono di questi soggetti nelle scene,
o tutti interi nella maniera che qui li vedete, o in qualche parte alterati e va-
riati”*. Francesco Andreini, da parte sua, contribuisce cosi a spiegare la deci-
sione e le opzioni espressive dell’amico:

perché pit agevolmente si possino rappresentare 'opere sue e porre in scena,
egli [...] ha dichiarati e distinti i personaggi ed ha per ordine posto tutti gli
abiti che in esse si ricercano per non generare confusione nel vestire. Avrebbe
potuto listesso signor Flavio descrivere ancora gli apparati tanto comici,
quanto tragici e boscarecci, ma perché in ogni buona citta non mancano uo-
mini eccellenti che delle matematiche si dilettano, non ha voluto per questo
rispetto tentar quello che non si debbe, lasciando che ciascheduno possa a sua
volonta fare ogni sorte d’apparato®.

2 F. Andreini, Cortesi lettori, in F. Scala, Il teatro delle favole rappresentative, Venezia, Pulcia-
ni, 1611, p. L.

# Cio avgiene con risultati talora apprezzabili (o, comunque, d’'un qualche significato per lo
storico del teatro), ma — perlopil - si tratta d’'una produzione segnata, proprio come nel caso
del Finto marito di Flaminio Scala, da moduli di scrittura che, per dimostrarsi all’altezza della
cultura accademica, modificano e stemperano materie desunte da canovacci sino a diluirle in
forme troppo pallide e poeticamente inerti. Negli ultimi tempi, alcuni di questi testi sono stati
editi con vari criteri di scelta e di metodologia filologico-esegetica. Ricordiamo: Commedie dei
Comici dell’Arte, a cura di L. Falavolti, Torino, UTET, 1982; P.M. Cecchini, Le commedie, a
cura di C. Molinari, Ferrara, Italo Bovolenta ed., 1983; Commedie dell’Arte, a cura di S. Ferro-
ne, cit.

“F. Scala, L’autore a’ cortesi lettori, in Il teatro delle favole rappresentative, cit., p. L.

> F. Andreini, Cortesi lettori, cit., p. IL.
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Da un lato, dunque, la preoccupazione di tutelare il ‘diritto d’autore’ nel
particolarissimo ambito dell’Arte. Dall’altro, una sorta di alto servizio reso
alle compagnie che intendano rispettarlo: offrire loro una sorta di super-
canovaccio: dove risultino specificati — tra costumistica e scenografia — tutti i
fattori ‘registici’ necessari all’allestimento delle “invenzioni” di Scala. La pri-
ma e la seconda finalita non si escludono a vicenda. Ma ne viene suggerita
ancora una terza. L’autore appone alla raccolta il curioso sottotitolo di “ri-
creazione comica, boscareccia e tragica, divisa in cinquanta giornate”. Mentre
Francesco aggiunge, nella sua prefazione, che i testi dell’'amico “serviranno
nell’ore oziose del giorno e della notte per passar via la noia e per dar onesto
e piacevole trattenimento a dame e cavalieri™. Il tutto potrebbe senz’altro
riferirsi alla “ricreazione” e al “trattenimento” che eventuali “cinquanta gior-
nate” di spettacoli dovrebbero offrire a un generico ensemble di giovani ari-
stocratici d’ambo i sessi. Ma non ci sentiremmo di escludere che i due attori
intendano suggerire 'ipotesi d’una lettura delle favole che le consideri (se
proprio non intende accettarne le valenze teatrali) almeno strette parenti di
quella novellistica cui nessuno nega il diritto di strutturare la propria materia
per sequenze di ‘giorni’, o di avere per ideale uditorio liete brigate di “dame e
cavalieri” in preda alla “noia”.

Al di la del probabile, ulteriore ‘gioco di contrabbando’ esercitatosi sul lo-
ro sembiante editoriale, le favole di Scala evidenziano tutti gli aspetti d’'un
adattamento in termini anche letterariamente presentabili dei migliori cano-
vacci inventati dal grande comico lungo l'intera carriera. Per dare un’idea
della loro forma, possiamo ricorrere all'esempio delle tre scene conclusive
del secondo atto de La pazzia di Isabella, la cui scrittura - al di la della con-
sueta tavola dei personaggi, nonché dell’elenco di “robbe” indispensabili per
la messinscena della commedia - dipana, pur tra molte divagazioni zanne-
sche, il filo d'una complessa trama sentimental-erotica che vede la protagoni-
sta spingersi sino all’aggressione armata e alla follia per amore di Orazio:

ORAZIO arriva [a casa di Flaminia], la saluta; ella con belle parole li doman-
da quand’egli fara le nozze con quella sua guerriera, che ha saputo cosi ben
ferire Flavio. Orazio rimane come insensato; in quello

ISABELLA alla finestra, sta a sentire il tutto, poi viene sulla porta et ode che
Orazio dice a Flaminia che egli non & mai per sposare Isabella, per poter pi-
gliar lei, si come promesso gli aveva [...], e che quando ella voglia esser sua,
che si levera Isabella dinanzi con qualche inganno, e finalmente col veleno.
Flaminia: che si contenta di pigliarlo di nuovo, [...] et, abbracciandolo, lo
conduce in casa. Isabella rimane come insensata, poi, prorompendo in parole,
essagera contra Orazio, contra Amore, contra Fortuna, contra se stessa, e per
ultimo diventa pazza e furiosa; in quello

RICCIOLINA Gridando: “Oh povero giovane, che assassinamento ¢ questo!”,
dicendo a Isabella come Orazio ¢ stato ammazzato. Isabella, ancor che pazza
avendo alquanto di lucido intervallo, le fa replicare pill e piut volte la morte
d’Orazio; alla fine dicendo che I'anima sua vuol quella di quel traditore, di-

4 Ibidem
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venta pazza affatto, si straccia tutte le vestimenta d’attorno, se ne fugge in ca-
sa, e finisce I'atto secondo®’.

Isabella, qui, ¢ detta “guerriera” in quanto, a inizio d’atto, aveva ferito con
“un coltello” (sino a fargli versare “il sangue”) Flavio, colpevole di aver di-
chiarato Orazio “traditore”. Ma anche Flaminia, concorrente in amore della
protagonista, meriterebbe identico appellativo, poiché finge di prestar fede
alle dichiarazioni di Orazio, come dopo verra spiegato, solo per attirarlo in
casa e assaltarlo “con armi per ucciderlo”. Contrariamente a quanto crede e
grida la servetta Ricciolina, il giovane resta solo ferito. Nell'intreccio ‘comico’
di Scala nessuno muore: pero i gesti di violenza e i profluvi di sangue si spre-
cano, a testimoniare quanto le “invenzioni” degli attori del primo Seicento
siano ormai lontane dalla temperie delle trame plautine rinascimentali, e in-
vece partecipi (a modo loro) di quel gusto di “forti tinte’ che ¢ tipico della
black comedy elisabettiana. A differenza di quest’ultima, la drammaturgia e-
semplificata dalle Favole rappresentative prevede e illustra — attraverso una
scrittura che riduce al minimo le indicazioni criptiche ‘da canovaccio’ cui ac-
cennera Perrucci — trame fittamente costellate di attrazioni spettacolari
quantomai energiche: non solo i molti lazzi degli zanni, ma anche scene gio-
cate sul filo d’una sorta di frenesia esibizionistica di talune parti ‘serie’ (ne
offre un esempio clamoroso I'impazzire di Isabella, che si articola in ‘esage-
razioni’ verbali e atti di ‘furia’ pausati da intervalli di lucidita, ma per culmi-
nare in un vero e proprio ‘spogliarello’ ante litteram: soluzione consueta ai
palchi dell’Arte, dove follia e altri spunti tematici entrano a far parte degli
scenari anche perché fungono da pretesti ideali a piccanti variazioni intorno
al motivo della donna “ignuda™®). In realta, se il “signor Flavio” ha scelto -
sulla scorta d’'una convenzione tipica del teatro cui appartiene — di non “di-
stender 'opere sue e scriverle a verbo a verbo come s’usa di fare”, e se risulta
alquanto difficile credere che i comici realizzassero comunque il “loro bravo
testo letterario”, cio dipende anche dal fatto che simili “opere” e simile ‘testo’
avrebbero dovuto affrontare il non piccolo (e, comunque, poco ‘letterario’)
problema di esplicitare, se non di formalizzare, in qualche modo scene come
quella in cui culmina la pazzia di Isabella.

Pur attraverso I'indubbio processo di ‘ri-codificazione in termini leggibili’
al quale sono stati sottoposte dall’autore, le Favole di Flaminio Scala costitui-

47'F. Scala, La pazzia di Isabella, in 1 teatro delle favole rappresentative, cit., p. 391. (Ricordia-
mo che questa fondamentale opera di Scala & accessibile in edizione moderna, curata da F.
Marotti: Milano, Il Polifico, 1976, 2 voll.).

8 Nel 1604, il dominicano Gori, riferendo di spettacoli che dichiara di aver visto a Firenze,
scrive: “Noi leggiamo certo in Plauto e in Terenzio molte di quelle commedie che in quei tem-
pi si recitavano, ma in qual d’esse s’udi mai [...] che sopra un palco si conducessero un uomo
e una donna rinvolti in un lenzuolo? Chi ardi mai fra gl'antichi far comparire in scena
un’Europa tutta ignuda? Quando si sopportd mai anticamente che una donna uscisse sul pal-
co e sotto le sue vesti tenesse nascosto un uomo? E pur tutte queste indignita si son viste
gl’anni addietro su le scene in Firenze” (D. Gori, Trattato contro alle commedie lascive, in F.
Taviani, La Commedia dell’Arte e la societd barocca. La fascinazione del teatro, Roma, Bulzoni,
1969, pp. 140-141).
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scono un documento preziosissimo - I'unico a nostra disposizione — per po-
ter almeno accostare talune specificita dei plots drammaturgici che un gran-
de attore-artifex dell’Arte era in grado di inventare. La latitudine espressiva
entro cui si muovono questi soggetti dovrebbe essere quella indicata dal sot-
totitolo, dove (con chiaro atto di ossequio alle convenzioni della teatrologia
d’ascendenza cinquecentesca), si accenna a tematiche comiche, ‘boscherec-
ce’, e tragiche. A ben vedere, pero, 'autentico repertorio dei ‘generi’ praticati
da Flavio sfugge a simili definizioni, e sembra dipendere da una scelta artisti-
ca il cui tratto peculiare consiste proprio nella piu assoluta liberta da qualsia-
si forma di ossequio a norme accademiche distinzionistiche. La prospettiva
del comico ¢ un’altra: non si preoccupa di comporre personaggi e situazioni
alla luce di moduli rappresentativi coerenti con una qualche ricetta formale,
bensi di mantenere il protagonismo d’un preciso sistema di parti fisse e di
maschere al centro del libero ruotare, spesso in commistione tra di loro, di
situazioni, di peripezie e di ambienti estrapolati dai vari indirizzi di spettaco-
lo che il pubblico ¢ in qualche modo abituato a conoscere. Ancora una volta,
qui, si ritrova I'ensemble degli attori, quale motore privilegiato del processo
compositivo. E, nel periodo in cui opera Flaminio Scala, cio significa soprat-
tutto giocare — attorno alla polarita fissa degli interpreti e dei loro patrimoni
espressivi — con le varianti contemporanee del modello-commedia
d’ascendenza rinascimentale, ma anche compiere incursioni entro gli ambiti
delle varie forme di ‘tragi-commedie’ (pastorali, di magia, ecc.) sperimentate
dalle moderne drammaturgie italiane e spagnole, sino a spingersi ai limiti
d’una ‘tragicita’ che il Seicento va riformulando in termini sovente assai vici-
ni a quelli del patetico e del truculento.

Le tendenze espressive delle Favole di Flavio, insomma, si rivelano ormai
ben lontane da quelle che ¢ possibile intravedere pallidamente dietro il
frammento di spettacolo zannesco celebrato dal Lasca, o da quelle che illu-
strava in dettaglio - sia pure riformulandole attraverso il filtro d'un aristo-
cratico dilettantismo - la rappresentazione organizzata da Massimo Troiano
e Orlando di Lasso a Monaco nel 1568. Come non esiste un astratto ‘mondo
della Commedia dell’Arte’ che sarebbe durato sempre uguale a se stesso per
Iintero arco di duecento anni (ma esistono le storie di vari livelli di compa-
gnie, e di singole troupes, che hanno subito profonde modificazioni nel corso
del tempo), cosi non si puo parlare di un univoco modello stilistico di teatro
all'improvviso che si sarebbe mantenuto inalterato dal Cinque al Settecento:
la drammaturgia dei comici professionisti difende sempre con cura
lirrinunciabile ‘invariante’ della centralita artistica dell’attore, ma & pronta a
inseguire tutte le varianti che, con lo scorrere degli anni, le innovazioni pro-
venienti dal mondo letterario, le mode culturali e i gusti del pubblico riesco-
no a imporre sulle pitl diverse forme di spettacolo.
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Paolo Russo

MODELLI PERFORMATIVI INTORNO AL COMBATTIMENTO
DI MONTEVERDI*

Nel suo Ottavo libro di madrigali, Monteverdi intona il Combattimento di
Tancredi e Clorinda sui versi pressoché testuali del XII canto della Gerusa-
lemme liberata. E uno dei testi piu straordinari dell’epoca, ma anche tra i pit
sfuggenti categorizzazioni stilistiche e di genere, capace di mettere in discus-
sione ogni tentativo di schematizzazione dell’estetica e della pratica musicale
di inizio Seicento. Uno dei ‘luoghi’ del Combattimento che hanno fatto a
lungo discutere ¢ un passaggio di grande efficacia drammatica ma insolito
nel madrigalismo coevo: man mano che la battaglia tra i due eroi s'inflamma
I'intonazione di Monteverdi rompe I'unita metrica dei versi del Tasso; al suo
culmine la frantumazione dell’'unita semantica dilaga e rompe la parola stes-
sa: “non dan | no i | col | pihor | fin | ti hor | pie | ni hor | scar | si” (bb. 139-
144).

L’interpretazione corrente ascrive questi passi all’ambito delle metafore
mariniste, come gesti musicali iconici'. Un simile espediente ¢ perd un ma-
drigalismo davvero insolito: ben di rado infatti I'interesse descrittivo dei ma-
drigalisti cinquecenteschi frantuma le unita espressive del testo da intonare e
rende irriconoscibile la parola cantata, a meno che non serva ad esaltare
I'immagine cui rinvia la parola stessa, in una sorta di sinergia semantica: si
spezzano talvolta i “rot | ti ac | cen | ti” e i “pla | ci | di re | spi | ri” (Mentre
vaga Angioletta, ancora I'Ottavo libro, bb. 55-59 e b. 100), ma preferibilmente
i singhiozzi e i sospiri si limitano a spargere pause tra una parola e l'altra,
non dentro la parola stessa. In questo passaggio monteverdiano, invece, nes-
suna parola, in se stessa, rinvia ad un gesto vocale e sonoro frammentato: le
finte e gli affondi del duello non hanno sonorita interrotte.

Il Combattimento di Tancredi e Clorinda fu eseguito per la prima volta nel
1624 in un palazzo aristocratico per “passatempo di veglia”, probabilmente
introdotto da diversi brani musicali “senza gesto”. Al momento dell’esecu-
zione del Combattimento, invece, un tenore, un poco appartato, intonava il
Testo e narrava gli eventi della battaglia, mentre altri due cantanti, un sopra-
no a piedi e un secondo tenore a cavallo, intonavano i pochi versi in discorso
diretto previsto da Tasso, e ‘ballavano’ la scena in pantomima. Il gesto sceni-
co era dunque previsto, ma le sezioni che qui ci interessano sono cantate tut-
te dal narratore: ¢ evidente la scissione tra voci narranti, epiche, e gesto tea-

* Questo articolo & scaturito dalle ricerche che svolsi nell’ambito del seminario di etnomusico-
logia del Dottorato di Ricerca in Musicologia e Beni Musicali dell’'Universita di Bologna. Il
seminario era guidato da Roberto Leydi, a cui va il mio pensiero per i consigli e i suggerimenti
ampiamente accolti in questo lavoro.

' G. Tomlinson, Monteverdi and the End of the Renaissance, Berkeley, University of California
Press, 1987, p. 203.
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trale’. Questi passi concitati non imitano I'ansimare ‘in diretta’ degli attori;
anzi, pur impegnati nella mimica della battaglia, questi devono regolare il
fiato per cantare con una dizione estremamente calma e regolare.

Intendere questi espedienti espressivi alla stregua dei tradizionali e parcel-
lizzati madrigalismi descrittivi della semantica della parola potrebbe non es-
sere sufficiente. Da tempo Monteverdi rifletteva sul rapporto tra musica e te-
sto, ed aveva ben individuato l'alternativa tra resa sonora del significato di
singole parole da un lato e, dall’altro, 'espressione del tono complessivo di
una frase o di un discorso. Lo dimostra, per contrario, un passo interessante
d’'una lettera a Alessandro Striggio, di poco successiva alla esecuzione del
Combattimento in cui si descrive 'innaturale dizione della persona in preda a
pazzia: “I'imitazione di tal finta pazzia (sta parlando della Licori), [deve] aver
la considerazione solo nel presente e non nel passato e nel futuro: per conse-
guenza la immitazione [deve] aver il suo appoggiamento sopra alla parola e
non sopra al senso del clausola”. Il tardo madrigalismo italiano si rivela cosi
attento non soltanto alla descrizione in suoni delle singole parole o dei singo-
li affetti, ma anche alla definizione di un rapporto testo-musica organizzato
su principi retorici e oratori’, spesso fortemente stilizzati.

Il Combattimento era un’opera programmatica, e sperimentava una nuova
modalita espressiva, esplicitamente teorizzata: il duello di Tancredi e Clorin-
da prendeva forma nello stile concitato®. Questo stile non andrebbe inteso
solo come dispositivo descrittivo efficace, ma anche come veste musicale per
intonare un preciso genere retorico. Il riferimento alle categorie oratorie &
d’altronde affermato da Monteverdi stesso, quando cita la Retorica di Platone
e le convenzioni poetiche proprie dei generi concitati e molli, e quando in-
tende il suo nuovo stile atto a dar “similitudine [in musica] alla oratione
[sic!] concitata”: deve, insomma, rendere conto degli eventi attraverso il ruo-
lo del ‘testo’ narrante, e non della mimesi rappresentativa. A ben vedere,
d’altronde, questa scissione tra discorso narrante e attualizzazione in scena,
compare anche nel Lamento d’Arianna: le note ribattute e I'incalzare della
voce non intonano 'ansia o I'ira della sfortunata eroina ma sopraggiungono
quando Arianna si fa narratrice e descrive I'insorgere degli elementi naturali

2 Cfr. anche S. Leopold, Monteverdi. Music in Transition, Oxford, Clarendon Press, 1991, p.
192 e sgg.

* Converrebbe chiedersi quanto abbiano potuto incidere su quella estetica i tratti propri della
retorica oratoria. M. Fumaroli ha dimostrato quanto il teatro secentesco sia connaturato e in-
tegrato nell’'universo retorico, fino alle conseguenze estreme di ‘purificarsi’ dalla scena per ac-
cedere ad un teatro puramente oratorio in cui le figurae sostituiscono la maschera.

* Nella letteratura musicale precedente, proprio la mancanza di una tecnica idonea aveva spin-
to i compositori, che s’erano rivolti ai poemi epici e cavallereschi, ad estrapolarne le ottave
liriche, mai quelle aspre o d’azione: la Morte di Clorinda nel IV libro delle musiche (1621) di
Sigismondo d’India, per fare un esempio, si limita a musicare gli ultimi versi, successivi alla
battaglia. Altre composizioni su temi cavallereschi sono Le lagrime d’Erminia di Biagio Marini
(1623) e una Armida di Francesco Eredi (1629). Un elenco esemplificativo si trova in P. Fab-
bri, Monteverdi, Torino, EAT, 1985, p. 248 e sgg.

36



contro Teseo’. Anche a proposito del Lamento d Arianna, Monteverdi, in
una lettera di anni dopo, ricordera gli spunti trovati in Platone® e quanto mi-
rabilmente Virginia Andreini avesse ‘detto’, in prova, la parte di Arianna. Per
converso, ¢ altrettanto indicativo che una ventina d’anni dopo, quei tratti e-
spressivi potessero essere utilizzati fuori da un contesto battagliero, per sim-
boleggiare la posa eroica: fuor di contesto, ed anzi in un contesto assoluta-
mente improprio, sortiva sicuro effetto comico. Nel suo Giasone Cavalli ac-
compagna con lo stile concitato monteverdiano le tracotanti fantasie bellico-
se del gobbo e balbuziente servo Demo.

Se non serviva a imitare il personaggio trafelato per la tensione fisica o
emotiva, dovremmo chiederci cosa intenda Monteverdi quando parla di “o-
razione concitata” da rendere in musica. L’articolazione in veloce metro pir-
richio ¢ un indizio della stilizzazione retorica, tanto piu che Monteverdi insi-
ste che se si fosse trasformato il pirrichio in spondeo si sarebbe persa la simi-
litudine con l'orazione concitata; converrebbe perd indagare ulteriormente
per verificare se vi fossero convenzioni forti per la declamazione o pronuncia
del testo epico e cavalleresco. Conviene insomma frugare nelle disposizioni
relative alla pronuntiatio o actio: 'ultima delle cinque grandi sezioni della re-
torica. In epoca rinascimentale, infatti, col tentativo di ricostruire 'antica
stretta connessione tra parola e musica, le riflessioni sulla pronuntiatio ripre-
sero vigore, estendendo I'impiego di un termine che nel Medioevo aveva ac-
quisito un’accezione esclusivamente tecnico-musicale’. La Rethorica di Gior-
gio da Trebisonda, secondo Vittorio Rossi il “codice dell’eloquenza umani-
stica™, si dilunga molto sui modi di recitazione, e ne individua alcuni che
potrebbero essere stati di modello a Monteverdi, soprattutto laddove piu fre-
netica e incalzante ¢ la narrazione della battaglia:

Una dizione aspra o resa dura [...] &€ composta da lettere che feriscono 'udito
con la pronuncia, come discerpsisse, extorsisse, expers, excors [...]. Si devono
usare frasi brevi e interruzioni, cio¢ virgole: quanto pill sono brevi, tanto piti
sono aspre. Collocatio e clausula non devono essere composte secondo un
ritmo regolare: questo avviene se non si usano spesso piedi che accostati pos-
sono creare un verso, ma piuttosto quelli che, messi insieme, rendono la
composizione pil dura che piacevole.

La veemenza ¢ un’orazione aspra e dura, senza brillantezza, La velocitd é un
modo di pronunciare che rende mobile 'orazione [...]. Quasi tutto I'artificio
consiste nella frammentazione della composizione, che ¢ propria della veloci-
ta: la frammentazione & un’orazione in cui I'emissione & ricca di pause e respi-
ri. La frammentazione, che diviene una figura retorica, divide 'orazione per

®> Nel Lamento d’Arianna sono intonati in modo ‘concitato’ solo questi versi: “O nembi, o tur-
bi, o venti, / sommergetelo voi dentr’a quell’onde. / Correte, orche e balene, / e de le membra
immonde / empiete le voragini profonde”. Tale stile non compare invece in nessuna delle pa-
role che avrebbero potuto prestarsi ad essere spezzate in modo ‘realistico’ come “s’affanna”,
“piango”, “in van piangendo, in van gridando aita”.

¢ Cfr. D. De Paoli, Monteverdi, Milano, Rusconi, 1979 in una lettera del 1633, p. 225.

7 F.A. Gallo, Pronuntiatio. Ricerche sulla storia di un termine retorico-musicale, in “Acta musi-
cologica”, XXV, 1963, pp. 38-46.

8 V. Rossi, Il Quattrocento, Milano, Vallardi, 1933, p. 50.
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I'abbondanza di cose o, se si parla di una sola cosa, fa sembrare che si stia par-
lando di molte. Sono tanto piu veloci, quanto piu sono brevi le membra. Si e-
viti di collocarle accostando le vocali, lo iato & infatti aspro e lento’.

Questi spunti, ed altri che si potrebbero elencare, dovrebbero individuare
un’area espressiva di narratori, cantastorie, improvvisatori, indagata inizial-
mente alla fine del secolo scorso, e attorno alla quale sono ripresi gli studi so-
lo recentemente, tra gli altri da James Haar', F. Alberto Gallo', Paola Ven-
trone e Ivano Cavallini. Sono cosi emerse figure come quella di Aurelio
Brandolini (Lippo), esperto improvvisatore attivo a Roma, Napoli, Firenze,
Verona: si tramanda un’esibizione a Roma nel 1485 (registrata da Pietro
Bembo, presente con il padre Bernardo) dove improvviso cantando versi la-
tini e ottave italiane. Erano figure colte, rispettate e frequentate nelle corti
italiane, ma non molto distanti, se non forse per il maggior rispetto acquisito,
dai canterini che improvvisavano, cantando e recitando versi di poemi caval-
lereschi. Bonifaci assimila I'oratore all’istrione considerandoli diversi livelli
di perfezione della medesima arte, quella della persuasione: “Quanto nella
retorica sia necessaria 'arte de’ cenni. - [...] e se gli histrioni rappresentando
le favole son da noi con diletto ascoltati, dara senza dubbio tanta maggior
commozione l'oratore che I'histrione”".

Dalle testimonianze che ci restano ¢ pero difficile distinguere se questi

\

improvvisatori cantassero o recitassero; & probabile che all’epoca non fosse

® “Asperitas est oratio qua sine correctione superiores increpamus, vel orationis compositio
increpationi huiusmodi consentanea [...]. Dictio aspera duriusculeve translata, quam usus
translationis communiter patiatur et quae perseipsa aspera est, videlicet his literis composita
est, ut prolatione auditum feriat, ut discerpsisse, extorsisse, expers, excors [...]. Membra bre-
via et incisiones, hoc est, comata esse debent: quo enim breviora, tanto asperiora sunt, Colloca-
tio et clausula huiusmodi debent esse, ut nullus certus numerus conficiatur: quod erit, si non
crebro eos pedes collocamus qui versum simul conficere possint, verum eos qui una positi,
duram magis quam iocundam reddunt compositionem [...]” (pp. 545-546: il corsivo & mio).
“Vehementia, est acris vel aspera oratio sine splendore, huic ex parte sententiarum et methodi
quae acrimoniae vel asperitati, in ceteris fere omnibus, quae splendori oppositae sunt [...]”
(G. Trapezuntij, Rhetoricorum libri quinque, nunc denuo diligenti cura excusi, Parisiis, apud
Ioannem Roigny, 1538, p. 552). DE VELOCITATE. “Velocitas est dicendi vis, quae mobilem ora-
tionem reddit [...]. Artificium totum fere incisione compositionis constat [...]. Nunc de inci-
sione, quae celeritatis propria est, breviter dicatur. Incisio est oratio crebris intervallis crebra-
que respiratione prolata. Incisio, quae schemate fit, vel pro multitudine rerum dividit oratio-
nem, vel quum unum dicit, plura dicere videtur. Prioris generis sunt partitio brevis, redditio
brevis [...]. Membra quanto breviora, tanto velociora sunt. Locatio concursum vocalium vitet,
asper enim et tardus hiatus est [...]” (ivi, pp. 577-579).

10 James Haar, “Improvvisatori” and Their Relationship to Sixteenth-Century Music, in Essays
on Italian Poetry and Music in the Renaissance, 1350-1600, Berkeley, University of California
Press, 1986, pp. 77-99.

W F.A. Gallo, ‘Orpheus christianus’ in Musica nel castello. Trovatori, libri, oratori nelle corti
italiane dal XIII al XV secolo, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 95-142.

12 G. Bonifaci, L’arte de’ cenni, Vicenza, Francesco Grossi, 1616, p. 549. L’'una e laltra arte ri-
chiedono anche il gesto oltre alla pronunzia, perfino nelle figure retoriche: “Com’¢ I'ironia
nella quale accennandosi con il gesto tutto il contrario di quello che con la voce si pronuntia,
il micterismo ch’¢ un riso simulato, I'aganctesi ch’¢ una indignatione che si fa principalmente
col gesto, I'enfasi [...] I'energia ch’¢ una efficacia, la quale col mezzo del gesto cresce vigore
alle cose che si pronuntiano e molte altre che per brevita ne tralascio” (p. 552).
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pertinente la netta distinzione che noi percepiamo e ricerchiamo. Come dice
Haraszti:

Il y avait aussi d’'innombrables chante-histoires, versificateurs qui ne soute-
naient les inflexions de leur voix que de quelques accords ou d’arpeéges. Parmi
les maitres de l'improvisation plusieurs furent réputés par leur sens de
'actualité et les bons mots qu’ils se permettaient, en tant que familiers de leur
seigneur. Soulignons qu’il est impossibile de séparer, par une ligne de démar-
cations, les différentes facultés des improvvisaterus. Certainement leur faculté
maitresse changeait selon le penchant, la culture, la musicalité et le tempéra-
ment de 'improvvisateur®.

Se Pietrobono era ammirato principalmente per le doti musicali', Niccold
Tedesco lo era per le doti di recitazione'; una delle ultime esibizione di
Brandolini, a Verona nel 1494, ¢ raccolta da Virgilio Zavarise, poeta locale
che risponde al celebre improvvisatore fiorentino: Brandolini canta, Zavarise
“improvvisava i suoi versi, ma non risulta li cantasse [...]. Dopo aver assistito
alla recita di un brano in prosa, Brandolini affronta I'ultimo pezzo del con-
certo, questa volta d’argomento religioso, e ringrazia il pubblico™®. Vittorio
Rossi ricorda il cantastorie Ippolito di Ferrara che negli anni trenta del Cin-
quecento ““facendosi dar la lira e sopra di quella parlando’, riandasse la sua
vita vagabonda ed esprimesse in ventuna ottava i sentimenti del suo ani-
mo”"; Giovanni Cieco di Parma “dixe maravigliosamente piu dell’'usato” e
nel 1468 “diceva in rima a la improvvisa”*® come Lodovico da Padova “face-
tissimo pronunciatore in lingua volgare”"’: lavoravano, questi ultimi due, alla
corte di Ferrara come “Lapacino da Firenze, che dice in rima nel 1479, “Sa-
nazar spagnolo che dice a lo improvviso” nel 1506, Cesare da Fano nel 1538 e
Giacomo da Goito nel 1541. Due anni dopo, invece, a Ferrara, operava Ber-
nia che suonava la cetra e improvvisava.

Che si trovassero nelle piazze delle chiese su piattaforme (cantimbanchi
come Antonio di Guido®), o che fossero attivi nelle corti come Pietrobono o

13 E. Haraszti, La Technique des Improvisateurs de langue vulgaire et de Latin au Quattrocento,
in “Revue belge de musicologie”, IX (1955) pp. 12-31: 15.

4 Cfr. ibidem e Gallo, ‘Orpheus christianus’ cit.

15 L. Lockwood, Pietrobono and the Instrumental Tradition at Ferrara, in “Rivista italiana di
musicologia”, X, 1975, pp. 115-133. Era forse uno di quelli cui “la forza del recitare pit1 che del
comporre, aveva dato fama”: Calmeta, amico e biografo di Serafino Aquilano. Cit. da E. Ha-
raszti, La Technique des Improvisateurs de langue vulgaire et de Latin au Quattrocento, cit., p.
28.

1 E.A. Gallo, Orpheus christianus, cit., pp. 109-110, (corsivo mio).

17 Cfr. V. Rossi, Di un cantastorie ferrarese del secolo XVI, in “Rassegna emiliana di storia, let-
teratura ed arte”, II, 1889-1890, pp. 435-446, che cita un Pianto e lamento fatto per Hippolito
Ferrarese in Lucca un giorno avanti la morte sua. Con uno epitaphio sopra de la sepoltura mol-
to bellissimo, quattro carte senza note tipografiche.

8 G. Bertoni, II cieco di Ferrara ed altri improvvisatori alla corte d’Este, in “Giornale Storico
della Letteratura Italiana”, XCIV, 1929, pp. 271-278: 272.

¥ Ivi, p. 271.

20 B. Becherini, Un canto in panca fiorentino: Antonio di Guido, in “Rivista musicale italiana”,
a. 50, 1948, pp. 247.
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Niccolo Tedesco, certamente il confine tra declamazione e canto era altret-
tanto labile del confine tra piazza e corte, come dimostrano svariate cronache
coeve dove ¢ difficile decidere con certezza cosa alluda al canto e cosa alla so-
la recitazione®'. Giovanni Battista Doni parla di azioni cantate in stile recita-
tivo; Marin Sanudo negli anni 20 e ’30 del Cinquecento racconta che “in
Terranuova dove si leze pubblice, uno fiorentino poeta venuto in questa tera
a la Sensa, chiamato lo Altissimo, ma il nome proprio ¢ [Cristoforo fiorenti-
noJ, monto in cariega facendo adunar gran numero di auditori tra li quali io,
Marin Snudo, vi andai con Gasparo di la Vedova; il qual recita versi a
I'improvvisa, uno sona la lira e lui recita [...]”*.

Gran parte del loro repertorio era basato sull’epica: Zarlino illustra il pia-
cere e la commozione nell’udir le stanze dell’Ariosto intonate da improvvisa-
tori su uno strumento a corde. Da quelle pratiche s’era poi mossa la rinascita
dei poemi cavallereschi, in ambienti colti dopo oltre un secolo®, dimostran-
do notevole contiguita tra corte e piazza tra letteratura scritta e tradizione
orale come testimonia anche la figura di Giovan Paolo Liompardi, alias Zuan
Polo che allietava la mensa del doge di Venezia il 26 giugno del 1523*.

21 ]. Haar, “Improvvisatori” and Their Relationship to Sixteenth-Century Music, cit. sottolinea il
fatto che fossero indicati indifferentemente con termini come ‘dicitort’, o cantatori, o pulsato-
ri, p. 83. Sulla questione si diffonde comunque P. Ventrone, Gli araldi della commedi. Teatro a
Firenze nel Rinascimento, Pisa, Pacini editore, 1993, alle pagine 103-126, dove esamina le
“Tradizioni recitative e tradizioni scrittorie’, “Tecniche di improvvisazione in rima’, “Tecniche
di narrazione drammatizzata’.

22 Cit. in L. Padoan Urban, La festa della Sensa nelle arti e nell’iconografia, in “Studi venezia-
ni”, n. 10, 1968, pp. 291-353: 323; cfr. anche R. Baroncini, Contributo alla storia del violino nel
sedicesimo secolo: i “sonadori di violini” della Scuola Grande di San Rocco a Venezia, in “Re-
cercare”, n. 5, 1993, pp. 61-190: 80-81.

# Antonio Pasqualino descrive tre fasi dello sviluppo della narrativa cavalleresca in Italia, di-
mostrando come la sua ripresa alla fine del XV in ambienti colti fosse radicata nella preceden-
te tradizione popolare: “nello sviluppo della narrativa cavalleresca in Italia si possono indivi-
duare tre fasi. La prima ¢ costituita dalla cosiddetta letteratura franco-veneta, poemi scritti dal
XIII all'inizio del XV secolo [...]. La seconda fase ha inizio a partire dalla meta del XIV secolo
ed ¢ quella dei cantari (poemi popolareggianti in ottave) e dei romanzi in prosa toscani [...].
In queste prime due fasi, mentre la borghesia cittadina e il popolo subentravano sempre pitt
allaristocrazia nella fruizione, i testi assunsero una forma pill rozza e un carattere popolaresco
e scherzoso. Essi erano in gran parte destinati alla recitazione. Alla fine del XV e all'inizio del
XVI secolo, le narrazioni cavalleresche furono riportate al livello della cultura dominante da
una raffinata operazione letteraria. La terza fase narrativa cavalleresca italiana ¢ quella aperta
dai tre famosi poemi, il Morgante di Luigi Pulci, I'Orlando innamorato di Matteo Maria
Boiardo e I'Orlando furioso di Ludovico Ariosto [...]. Queste opere, composte nell’atmosfera
delle corti di Firenze e di Ferrara, erano destinate alla lettura” (Antonio Pasqualino, L’Opera
dei Pupi, Palermo, Sellerio, 1989, p. 57).

2 Sulla ben documentata figura di Giovan Paolo Liompardi cfr. I. Cavallini, Zuan Polo, il
“canto alla schiavonesca” e lo spettacolo veneziano ai primi del Cinquecento, in I due volti di
Nettuno. Studi su teatro e musica a Venezia e in Dalmazia dal Cinquecento al Settecento, Luc-
ca, LIM, [1994], pp. 8-23. Cavallini osserva anche come si imponga “una distinzione essenzia-
le tra I'arte del nostro (e della sua brigata) e quella dei ciurmadori tanto detestati nella seconda
meta del secolo. Alla prima e pili nobile schiere si ascrive una capacita lirica interpretativa che
verra progressivamente inglobata nelle tecniche attoriche della commedia letteraria — non pitt
improvvisata ma scritta — grazie a Calmo Giancarli, Burichiella e altri. Mentre, per una sorta
di compartizione inevitabile, la figura del buffone incapace di procurarsi una committenza
nobiliare, o di aggregarsi alle compagnie di buon livello professionale, si impadronisce della
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All’epoca di Monteverdi questa pratica era ancora diffusissima a Ferrara,
come a Mantova e a Venezia, le principali citta frequentate da Monteverdi, e
aveva gia fornito materiali in abbondanza ai compositori. Gli aeri su cui ‘di-
cevano’ gli improvvisatori vennero accolti nei madrigali del tempo e diedero
luogo a diverse sillogi di testi polifonici su ottave epiche: valga per tutti
I'esempio, pure eccezionale per ampiezza e coerenza, di Jacquet Berchem che
nel 1561 pubblica Capriccio, tre libri di madrigali a cinque voci e basso con-
tinuo sulle stanze dell’Orlando furioso di Ariosto. Nei tre libri, le stanze scelte
mantengono la coerenza narrativa del poema con una suddivisione analoga a
quella delle diverse giornate di cantari. L'intonazione musicale sfrutta spesso
un formulario che possiamo far risalire a Serafino Aquilano®. Sebbene in ne-
gativo, ne abbiamo testimonianza anche nella critica di Artusi contro il ma-
drigale Ma se con la pieta non é in te spenta di Monteverdi, che parrebbe una
“una spiffarata mantovana”®. Non ¢ paradossale dunque che si debba ad un
maestro di canto della corte di Alfonso d’Aragona, Giacomo Borbo, uno dei
trattati di poetica e retorica del Quattrocento”: anzi ci conferma ulterior-
mente quanto fossero vicine le pratiche declamatorie e musicali.

Non riusciamo oggi ad avere chiara percezione delle convenzioni che ac-
comunavano questo mondo variegato di dicitori e canterini. Alcune testi-
monianze dell’epoca, pero suggeriscono che fossero pratiche analoghe a con-
suetudini pill recenti e meglio documentate, che potrebbero restituirci una
idea, forse pallida, ma comunque indicativa di come dovesse suonare. Nelle
sue Facezie di meta Quattrocento, Poggio Bracciolini racconta di una moglie
dura di cuore che neppure finge di commuoversi, quando il marito torna a
casa piangendo per aver appena ascoltato raccontare la morte del suo eroe
Rinaldo; Michele Verino senti

un giorno Antonio di Guido cantare nella piazzetta di S. Martino le guerre
d’Orlando con tanta eloquenza, che mi pareva d’udire Petrarca. Avresti cre-
duto d’aver proprio dinanzi le battaglie, non la semplice descrizione di esse.
Lessi poi que’ suoi versi. Dio! Che rozzezza! Non li riconoscevo pit.

Sono aneddoti molto simili a quelli raccontati ancora nell’Ottocento da De
Torio®. Tali pratiche di piazza sono infatti documentate con continuita al-

piazza per sostenervi il ruolo di saltimbanco, improvvisatore e venditore di pozioni”. Il reper-
torio praticato da Zuan Polo era un misto di “cantaimpanco, attore, musico, prestigiatore e
mimo secondo una compenetrazione che alla nostra sensibilita catalogatoria suona quasi i-
naudita”.

% Cfr. J. Haar, “Improvvisatori” and Their Relationship to Sixteenth-Century Music, cit., pp. 88
e sgg.

% G.M. Artusi, Seconda parte dell’Artusi overo delle imperfettioni della moderna musica, Vene-
zia, Vicenti, 1603, p. 31 delle Considerationi. Su questo passo cfr. anche P. Fabbri, Monteverdi
cit., p. 57.

27 Cfr. F.A. Gallo, Musica, poetica e retorica nel Quattrocento: I'[lluminator’ Giacomo Borbo, in
“Rivista italiana di musicologia”, X, 1975, pp. 72-85.

2 Memoria di Michele Verino nella traduzione di V. Rossi, Il Quattrocento, cit., p. 624

» A. De Jorio, La mimica degli antichi investigata nel gestire napoletano, Napoli, Fibreno,
1832, pp. 301-304.
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meno fino al tardo Ottocento. In queste descrizioni di narratori-
improvvisatori troviamo alcune coincidenze che andrebbero approfondite:
in area napoletana si trovano molte descrizione di contastorie dalla declama-
zione cantilenante, in italiano sebbene misto a commenti in dialetto, con in-
tensa mimica gestuale®. Sono spesso testi in endecasillabi, letti con aggiunte
e commenti improvvisati che davano la varieta necessaria ad evitare la mo-
notonia ritmica®. Il Rinaldo (cosi era detto a Napoli) recitava con il libro a-
perto davanti e con una lettura che

fa ricordare il passio della settimana santa [...] un tuono di voce tutto suo,
che vuol essere patetico e pare la cantilena monotona e stentorea di un men-
dico [...]. Il povero cantastorie grida, gonfia le guance, arrossa gli occhi, suda,
agita il bastoncino, fa due passi innanzi, e un passo indietro, e crede cosi di
esprimere quella terribile lotta di passione®.

A Venezia si recitavano testi cavallereschi in prosa®: la lingua & perd sem-
pre italiana, le frasi si fanno via via pit brevi man mano che la concitazione
cresce, accumulano elementi differenti e contrastanti, sciorinano un elenco
sempre pit lungo di gesta ed azioni, che nella loro eterogeneita riproducono
il caos visivo e sonoro della battaglia o della cavalcata. L’approccio al tema
narrato, non ¢ mai mimetico, rappresentativo, ma sempre epico e narrativo.

Almeno fino alla meta dell’Ottocento, il Rinaldo non era né classe popola-
re né tanto meno mendico: godeva invece di un prestigio da “scientifica e
utile professione”™. Ne troviamo tracce ininterrotte almeno a partire dal
1780 e fino al 1878, quando vennero studiati da Rajna. La tradizione in aree
lombarde (sia come cantastorie che come contastorie) ¢ documentata da Ita-
lo Sordi per il ’400-’500 grazie a fonti dirette e, per i secoli successivi, da to-
ponimi e aneddoti popolari®. A Palermo la tradizione ¢ rimasta in auge fino

% L.M. Lombardi Satriani-D. Scafoglio, Rinaldo e Pulcinella. Sulle orme degli eroi carolingi
nell’area campana, in Sulle orme di Orlando. Leggende e luoghi carolingi in Italia. I Paladini di
Francia nelle tradizioni italiane. Una proposta antropologica, a cura di A. Imelde Galletti e R.
Roda, Padova, Iterbooks, 1987.

3 “Quella eccessiva chiarezza e piti che altro quella eterna monotonia dell’endecasillabo & una
cosa che ammazza. L’amico se n’¢ accorto e co’ suoi commenti corregge, allunga, scorcia, ta-
glia, stronca, sdruce, insomma accomoda, e rimedia a tutto, con tanto garbo ch’¢ un amore
[...] ecco come viene recitata e commenta una nota ottava del Tasso (Ma non fara: prevenird
quest’empi / Disegni loro, e sfogherommi appieno: / Gli uccidero, faronne acerbi scempi...):
“Ma no, non fara (se ne vene a di’ chillo sfelenze i saladine), non lo fara: prevenird me tutti chi-
sti embi. — E i disegni di loro, e sfogherommi, abbieno (Se vuleva sfoga a raggia ill anema soja,
stu cane!). — L’'uccidero tutti, faronne acerbi scembi (Che puozze mori accise tu, ‘nfamone)
[...]”, ibidem.

%2 C. Del Balzo, Napoli e i napoletani, Napoli, Treves, 1885.

* G. Fusinato, Un cantastorie chioggiotto, in “Giornale di filologia romanza”, n. 4, 3-4 giugno
1883; A. Sarfatti, Il cantastorie chioggiotto, in “Il giornale per i bambini”, n. 7/3, Roma 19 gen-
naio 1888. P.G. Moro-Lin, Scene di Venezia o municipali suoi costumi, Venezia, 1841, I, pp.
186-187. Ma gia nel 1816 Goethe parlava di oratori pubblici che raccontavano storie in piazza.
* Lo racconta Jorio che cita una ordinanza del governo napoletano del secondo Settecento
dove si escludono i Rinaldi da una legge contro i mendichi: L.M. Lombardi Satriani-D. Scafo-
glio, Rinaldo e Pulcinella, cit., p. 278.

* Cfr. I. Sordi-F. Caltagirone, Carlo e Orlando in Lombardia, in Sulle orme di Orlando, cit.
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al secondo dopoguerra, quando ancora si poteva ascoltare il cunto dei conta-
storie. Il contastorie stava

in piazza, in piedi su un tavolo [...]. Raccontava in prosa episodi dei Paladini,
improvvisando su una traccia tradizionale fondata sui poemi cavallereschi.
Brandiva una spada di legno nella mano destra, non realisticamente, ma in
coincidenza ritmica con lo svolgersi della dizione; con uno zoccolo al piede
scandiva sul tavolo il ritmo del combattimento. L’evocazione del combatti-
mento era ottenuto con sincopi, antiritmie, pause nette e spezzature delle pa-
role con conseguente alogica aggregazione di sillabe®.

Tutte le testimonianze che ci sono pervenute da Venezia, come da Napoli,
o da Palermo descrivono un rituale sostanzialmente analogo, che conferma
I'omogeneita delle diverse tradizioni. Possiamo pero fare un passo ulteriore e
confrontare il testo recitato a Venezia dal contastorie Pispo alla fine del seco-
lo scorso”, con quelli dei cunti siciliani di Peppino Celano, registrati da Ro-
berto Leydi*.

PISPO: Orlando se mete a la drita, Olivieri a la sinistra e tuti i generali nel
centro, finché capita i turchi. Quando Grandonio vede i romani in ordine,
ordina ai soi de darghe dentro; se pol imaginar che aspra guera che vien fata.
Ma i paladini i fa gran fronte e i copa molta zente dei turchi; alora Grandonio
el chiapa el baston, e ’] comincia con quelo a darghe adosso; e ’l primo ucciso
se sta Astolfo duca de Inghilterra, el secondo Berlinghieri, figlio del duca
Namo de Baviera, el terzo Avino so fradelo, el quarto Avoglio, e cussi de se-
guito i altri; con un colpo de baston el ghe scavezza el colo al re Filippo e la
testa a Desiderio re de Pavia; in poco tempo insoma no gera restai vivi che
Sansoneto, Orlando e Olivieri. E Olivieri faceva strage, e alora el re Arpalista
con una lancia avelenada lo ga passa da parte a parte e ferio a morte. Ma i spi-
riti vitali tien su Olivieri, che se buta contro el re Arpalista, e ’] ghe da un gran
roverso co la spada che se chiamava Altachiara (perché alora tute le spade ga-
veva un nome come i omeni; cussi quela de Orlando se chiamava Durlindana,

* R. Leydi, Monteverdi, il Tasso e il contastorie, in “Quaderni della Civica Scuola di musica di
Milano”, 4-5 ottobre 1981, pp. 13-18, p. 14. Leydi informa anche che i testi utilizzati dai conta-
storie provenivano dalla elaborazione di tutti i poemi cavallereschi pubblicata da G. Lodico in
Storia dei Paladini di Francia, Palermo, 1858-60, 4 voll., da cui essi sceglievano preferibilmen-
te gli episodi di battaglia che consentivano questi pezzi di bravura.

% Nel 1883 Guido Fusinato stenografd la narrazione di Pispo, udito a Venezia anni prima e
riascoltato in un ospizio per anziani, quando ormai aveva cessato l'attivita: G. Fusinato, Un
cantastorie chioggiotto, cit., p. 174. Va da sé che tali trascrizioni possono modificare profon-
damente gli originali con una sorta di ipercorrettismo che l'intervistatore colto pud applicare
sul materiale orale. Nel nostro caso tuttavia il rischio pare secondario perché, quand’anche
alcuni fossero stati ‘corretti’ e quindi perduti, i modelli narrativi di Pispo restano intatti, rico-
noscibili e sufficienti a comprenderne il funzionamento.

8 P. Celano, Italia, vol. II (a cura di Roberto Leydi), Albatros VPA 8088; ma prima ancora R.
Genovese in Southern Italy and the Islands (compiled and edited by Alan Lomax), Columbia
(USA), KL 5174 (ed. it. Folklore musicale italiano, Pull QLP 108). La pratica prosegue ora con
contastorie e attori come Mimmo Cuticchio e Paolo Panaro che si rifanno esplicitamente alla
tradizione siciliana di Celano. Cuticchio esegui il cunto delle ottave del Tasso musicate da
Monteverdi in uno spettacolo curato da Sergio Vartolo che diresse poi 'esecuzione del Com-
battimento di Tancredi e Clorinda a Ferrara alla meta degli anni Ottanta.
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quella del Danese Cortona, e cussi tute le altre). Intanto Olivieri per el sangue
che ghe vegneva dapertuto gaveva perso la visual de I'ochio, e 'l combateva
come un dispera; e ’] ghe da un colpo a Orlando, no cognossendolo, un colpo
che se no gera Orlando, no so come la fusse. Ma Orlando no ga fato gnente,
perché el gera impenetrabile ne le armi come ne la carne.
“Hai forse rinegato la fede di Cristo”, cria Orlando.
“No, son ferio a morte, cogna mio”, dise alora Olivieri: “xe sta Arpalista che
m’ha ferio a tradimento; oramai no ghe xe pill speranza per mi; portame
dunque dove ghe xe piu zente, che almanco possa fare vendeta». E alora, uno
con Altachiara, I'altro con Durlindana i se mete a far strage, che ghe ne resta
morti tanti che se pol dir, e fra questi anca Grandonio. Ma i Turchi gera in
numero massa grando; e quando Orlando se ga acorto che no gh’era piu ri-
medio, el ga dito: “andro sul monte, e batero el corno a Carlo, che vegnera in
ajuto”. El xe anda sul monte, e ’l ga batuo el corno che gera fato d’un dente
solo d’elefante, e’ lo bate tanto forte, che 'l corno se ga roto in do tochi, e Or-
lando che da quando el gera nato nol gaveva mai sparso sangue, per lo sforzo
tanto grande quela volta ghe xe vegnuo fora sangue da la boca, dal naso, e un
poco anca dai ochi. El colpo xe sta cussi forte, che Carlo ga sentio; no proprio
Carlo, ma el duca Namo de Baviera; el quale alora el ga capio subito tuto, del
tradimento del Gano. El core alora nel padiglion dove gera Gano, el lo liga
streto streto, e ben assicura, e 'l lo conduse davanti a Carlo Magno dicendo,
“Ecco il traditore, ecco quelo che ga manda a morte tuti i me fioi e tuti i pala-
dini; perché Orlando sona’l corno e ’l chiama ajuto”.
Orlando intanto che ga roto ’] corno, cassa la man a la Durlindana, e perché
nol voleva far mai pil guera, el voleva romper la so spada, tanto 'l gera dispe-
ra; el chiapa dunque la spada, el la alza e ’] cassa so un gran colpo su un sasso,
per romper la spada; ma invece se ga roto ' sasso in do tochi e la spada xe re-
stada come prima. Orlando alora che ga visto quanto gera forte la so spada, ga
dito: “Oh Durlindana mia, quanto sei forte! Che se prima t’avessi conosciuta,
molti turchi che adesso xe ancora vivi, mi gaveria manda a morte”. Perché la
lama ghe scantinava un poco ne la guardia, e lu gaveva paura che la ghe sca-
pase fora. Alora 'l ga volta i ochi, e '] ga visto tanti cadaveri, e tanto sangue
che coreva per 'universo, e ’l ga dito: “Oh! Trista e dolorosa sorte, che per
causa di quel traditore de Gano siete morti, tuti vualtri cristiani, e tanti anca
dei Turchi, che colpa alcuna non avevi. Dunque, mio Dio, io ho perduto tuti i
generali ; ecome mai adesso posso mai presentarme a Carlo con questo diso-
nore? Dunque, mio Dio, feme la grazia e comandarghe a la morte che la ve-
na” [...].
%IELANO: E cosi dicendo ecco una tterri troncona di lance. Una impugna la
fida spada Durlindana, Rinaldo impugno la fida Fusberta: mitzi a combattere.
Ecco un terribile colpo, pigghilo uno scudo incantato di Orlando che ha parso
una campana. Orlando rotiava la sua spada. Chippa un terribile colpo cadiu
di piatto supra u scudo du principe Rinaldo, ma u principe Rinaldo, ecco che
una puntata rutiavano ddi spade, si incrociavano di frattempo Durlindana e
Fusberta, fochi scintillavano di spade e cadianu sopra ddi scudi una nell’altro.
Orlando si riparava, lo stesso faceva il Principe Rinaldo di Montalbano, di
tagghiu e di punta cafiddavano con ddi spadi. I due cavalli Bigliandino e an-
cora Baiano, s'impennavano, 'uno e I'altro cercavano di dare dei mozziconi a
Iarecchie dei propri cavalli; e Baiardo afferr¢ Bigliandino, Bigliandino afferro
a Baiano. Ma mentre Orlando e Rinaldo per 'amor di Angelica combattevano
in quella pianura, uvvi Rinaldo ca un terrbile colpo di piatto, pigghia ‘nta
I'elmo di Al Monte in fronte. Ma Orlando si abbraccio con il loro cavallo. Ri-
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naldo continuava di piatto: non ci voleva far del male perché era suo cugino.
Dando bastonate mentre il cavallo correva, Rinaldo perseguitava Orlando con
tutte le legnate e sciabolate. Pigghia novamente sentementi era una pazzo e
pazzo divento. Rutia la Durlindana senza piata da corpa a Rinaldo. U Princi-
pe Rinaldo di Montalbano con la spada faceva da ponte, incrociava tutti i col-
pi: era maestro di scherma, stuzzicava quand’era scherma qualunque cavalie-
ro: Orlando era forte e valoroso ma per dar scherma vinceva sempre do la-
trone di Montalbano che comandava settecento ladroni: ecco che una puntata
Orlando per poterci fare saltare pertagnune e corazza, ma Rinaldo schiva.

Al di 1a delle diverse influenze dialettali, i due testi hanno profonde analo-
gie: la lingua ¢ italiana, le frasi si fanno sempre piu brevi, accumulano ele-
menti differenti e contrastanti, sciorinano un elenco sempre piti lungo di ge-
sta ed azioni, che nella loro eterogeneita riproducono il caos visivo e sonoro
della battaglia o della cavalcata: I'approccio al tema narrato, non ¢ mai mi-
metico, rappresentativo, ma sempre epico, narrativo.

Confortati da queste analogie possiamo supporre che anche nella narra-
zione di Pispo, come ascoltiamo nei cunti, la frantumazione sintattica si ri-
percuotesse sulla dizione fino a cambiare repentinamente la velocita di reci-
tazione, ad interrompere la parola, a modificare la corretta organizzazione
degli accenti metrici e verbali. Addensamento sintattico e frattura della paro-
la appaiono infatti due aspetti del medesimo atteggiamento epico-descrittivo
(non teatrale-mimetico: Celano non usa mai questa tecnica nel discorso di-
retto, tra i contendenti, ma solo nella voce narrante).

Sia nel testo di Pispo, che in quello di Celano, inoltre si ritrovano presso-
ché intatti i modelli retorici che Maria Cristina Cabani ha individuato nei te-
sti del cantare cavalleresco rinascimentale™:

si ripropone di continuo una netta distinzione basata su procedimenti oppo-
sitori elementari. La costruzione del cantari procede costantemente per
schemi di tipo binario: il parallelismo e 'antitesi ne risultano a piu livelli le fi-
gure costruttive fondamentali [...]. Si presenta cosi uno schema narrativo che
procede per opposizioni nette e in cui la partecipazione ¢ stimolata mediante
I'impiego di un lessico fortemente caratterizzante (opposizione tra possessivi:
‘nostri-loro’, tra aggettivi ‘prodi e gagliardi-miseri e lassi’) e di una strumen-
tazione retorica che poggia essenzialmente, oltre che sulla antitesi,
sull'iperbole, tendente continuamente alla chiarificazione di un dato prelimi-
nare scontato.

¥ M.C. Cabani, Narratore e pubblico nel cantare cavalleresco: i modi della partecipazione emo-
tiva, in “Giornale storico della letteratura italiana”, n. 157, 1980, pp. 1-42. Esamina un corpus
di testi compresi tra la meta del Quattrocento e gli inizi Cinquecento: La Spagna (a cura di M.
Catalano, Bologna, 1939-40), I Cantari di Rinaldo da Monte Albano (a cura di E. Melli, Bolo-
gna, 1973), Orlando (a cura di J. Hiibscher, Marburg, 1886), Libro del gigante Morante et de re
Carlo et de tutti li paladini (Venezia, 1534), Libro di battaglia delli Baroni di Francia sotto el
nome dello ardito et giovine Altobello (Venezia, 1547), Libro de Lancroia (Milano, 1510), La
morte di Buovo d’Antona con la vendetta di Sinibaldo, et Guidone suoi figliuoli, fatta per lui (s.

i).
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Diversi musicologi, e Leydi tra loro, hanno individuato analogie tra il cun-
to e il Combattimento monteverdiano. In assenza di prove documentarie che
dimostrino senz’altro un rapporto reciproco tra lo stile monteverdiano e
quello dei contastorie siciliani, questi studi si sono appellati “sans peine”*
all’evidenza, davvero stupefacente, dell’analogia tra i due stili narrativi che
“all’orecchio dell’etnomusicologo risvegliano subito un’attenzione particola-
re”*!. Difficile uscire dall’'ambito delle analogie per cercare quella “razionaliz-
zazione convincente del fenomeno”, auspicata da Leydi nel suo articolo, ma
si puo ipotizzare una pratica orale di recitazione dei poemi cavallereschi che
si sia manifestata in forme analoghe in diverse epoche e in diverse aree geo-
grafiche? Sebbene tale tradizione sia poi scomparsa nel corso dei secoli, la
partitura di Monteverdi (musica colta del Seicento veneziano) e la registra-
zione dei cunti di Genovese e Celano (tradizione popolare del Novecento si-
ciliano) potrebbero esserne le uniche sopravvivenze e ne indicherebbero gli
estremi cronologici, geografici e culturali: troppo scarsi per ricostruire quella
tradizione, ma sufficienti per indicare dove e come scavare per cercare di de-
finirne i contorni. Le opere narrate dai contastorie siciliani, come le altre do-
cumentate, risalgono infatti tutte alla seconda e terza fase della letteratura
cavalleresca italiana, e cioé proprio al ‘400-500*, e non al Medioevo. Potreb-
bero essere un buon indizio anche i colpi di zoccolo e le spronate che scandi-
scono il ritmo dell’azione del cunto, analoghe agli accordi ‘strappati’ del
Combattimento monteverdiano: sembrano infatti dar corpo ad un’altra indi-
cazione dell’Arte de’ cenni di Giovanni Bonifaci quando descrive alcune pose
tipiche della recitazione concitata: “PERCUOTERE CO’ PIEDI. - Questo gesto
nell’oratore, ¢ simile al percuotersi la fronte, 6 'ancha per isdegno, e per ecci-
tar lauditore. DARE SPRONATE. - E gesto di voler offendere alcuno, o far

vendetta™®.

0 P. Collaer, Lyrisme baroque et tradition populaire, in “Studia Musicologica”, n. 7, 1965, pp.
25-40.

4 R. Leydi, Monteverdi, il Tasso e il contastorie, cit.

2 A quei secoli risalgono infatti le edizioni utilizzate dai cantastorie ottocenteschi: cfr. A. Pa-
squalino, L’Opera dei Pupi, cit., pp. 58-60.

* G. Bonifaci, L’arte de’ cenni, cit., p. 413.
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Paolo Fabbri

I COMICI ALL’OPERA: LE COMPETENZE MUSICALI DELL’ATTORE

Le relazioni fra il teatro musicale e la cosiddetta commedia dell’arte sono
periodicamente oggetto d’interesse, da parte musicologica: ultimo caso, il re-
cente volume miscellaneo Commedia dell’Arte e spettacolo in musica tra Sei e
Settecento, apparso nel 2003' quale frutto di un convegno tenutosi a Napoli
nel 2001. Le prospettive tenute vanno al solito nei due sensi: dalla commedia
dell’arte osservare la nuova arrivata (I'opera in musica); dalla parte del teatro
musicale valutare, per converso, quanto vi si contenga delle esperienze dei
comici di professione. Entrambi i punti di vista si basano, tra gli altri, su di
un presupposto pit o0 meno esplicito: del bagaglio professionale dell’attore,
componenti frequentemente importanti erano anche le competenze musicali
(cantare, suonare, ballare), nell’ottica di quella comunicazione multimediale
che non ¢ certo un’invenzione d’oggidi. Anzi, i comici si presentavano spesso
come veri e propri sistemi multimediali viventi, e in grado di padroneggiarne
e sfruttarne le possibilita: di interrelazione, salto di registro, riflessione meta-
linguistica.

Musiche in commedia in funzione realistica s’intitola un capitolo di una
classica monografia di Nino Pirrotta* dove si prendono in considerazione la
presenza e la funzionalita di episodi musicali all'interno del teatro parlato
cinquecentesco. Pirrotta ci ricorda gli inserti musicali nei testi ad esempio di
Machiavelli, Aretino e dei Rozzi senesi; ma anche le prestazioni canore di
drammaturghi-attori ugualmente per diletto, o semi-professionisti, quali Ru-
zante, Andrea Calmo, Antonio Molino. A maggior ragione, menziona le abi-
lita musicali dei comici inequivocabilmente di professione, rimandando an-
che a fonti iconografiche e segnalando come fin dalla documentazione piu
remota — addirittura costitutiva, agli albori del fenomeno - nel celebre con-
tratto del 1545 figurasse un “Francesco da la lira”, e che un altro patto di la-
voro del 1567 vedesse associarsi un gruppetto di specialisti con I'intenzione
“recitandi comedias” e insieme “sonandi, cantandi, balandi”. N¢é Pirrotta tra-
scura di menzionare, dal versante opposto, musicisti che recitano in scena:
Girolamo Parabosco a Venezia, Luigi e Fabrizio Dentice a Napoli, Massimo
Troiano e Orlando di Lasso a Monaco (1568).

Richiamo qui un paio di casi emblematici di attori all’'occasione musicisti,
in grado dunque di alternare e integrare questa doppia competenza (tripla, se
consideriamo le abilita coreutiche).

' A cura di A. Lattanzi e P. Maione, Napoli, Editoriale Scientifica.
2 N. Pirrotta, Li due Orfei. Da Poliziano a Monteverdi, Torino, ERI, 1969 e Torino, Einaudi,
19752
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Dopo aver recitato a carnevale a Venezia, nel luglio 1574 i Gelosi - sembra
- sono chiamati a inscenare a Palazzo ducale un’allegoria musicale (Tragedia
del S. Cl. Cornelio Frangipani al Christianissimo et Invittissimo Henrico III
[...] recitata nel Gran Consiglio di Venezia, Venezia, 1574) in onore del re di
Francia Enrico III:

Tutti li recitanti hanno cantato in suavissimi concenti, quando soli, quando
accompagnati, et infin il coro di Mercurio era di sonatori, che avevano quanti
vari instrumenti che si sonarono giamai. Li trombetti introducevano li Dei in
scena, la qual era istituita con la macchina tragica, ma non si & potuto ordinar
per il gran tumulto di persone che quivi era. Non si ¢ potuto imitare
I'antichita nelle composizioni musicali, avendole fatte il S. Claudio Merulo,
che a tal grado non devono giamai esser giunti li antichi’.

E di nuovo (stavolta a Modena):

Adi p[rim]o settembre [1578] lunedi
Li comici Gelosi fecen’una pastorala et io li feci musica. Ant[oni]o

[...]

adi 9 settembre in (?) martedi

Io feci musica con li miei compagni alli comici per far’ cosa grata al
caplitan]o Camillo del Forno®.

Voglio anche ricordare, a proposito del gia citato Ruzante, che in un ban-
chetto alla corte estense nel 1529 ¢ segnalato intonare (dunque, come inter-
mezzo durante una circostanza festiva) con un suo piccolo gruppo “canzoni
e madrigali alla pavana” verosimilmente in polifonia, dimostrando abilita
non solo a cantare e suonare individualmente, ma anche in quel tipo di canto
detto figurato’.

Tra i comici-cantanti, personaggio quasi mitico ¢ ovviamente quello di
Virginia Andreini Ramponi (1583-1630?: Florinda, dei Fedeli), prima Arian-
na nelle feste per le nozze tra il principe Francesco Gonzaga e Margherita di
Savoia (1608), destinataria di omaggi in versi Pe’l suo meraviglioso modo di
cantare e di suonare, e soprattutto della celeberrima menzione nel canto VII
dell’Adone di Marino, proprio relativa all’Arianna mantovana: “E in tal guisa
Florinda udisti, o Manto; / 1a ne’ teatri de’ tuoi regi tetti, / d’Arianna spiegar
gli aspri martiri, / e trar da mille cor mille sospiri”. Ma in quelle feste
I’Andreini sostenne anche la parte dell'Ingrata che canta, nel Ballo delle In-

* Dall'indirizzo Al lettore: cfr. P. de Nolhac-A. Solerti, Viaggio in Italia di Enrico 111 re di Fran-
cia e le feste a Venezia, Ferrara, Mantova e Torino, Roma-Torino-Napoli, L. Roux e c., 1890, p.
133, ed E. Povoledo, I comici professionisti e la commedia dell’arte: caratteri, tecniche, fortuna,
in Storia della cultura veneta. Il Seicento, Vicenza, Neri Pozza, 1983, vol. IV/1, pp. 381-408:
400.

4 A. Sudenti, Giornale di Modena dal 1577 al 1590, ms. a Ferrara, Biblioteca Ariostea, Classe I,
393. Devo la segnalazione a Sergio Monaldini, che ringrazio, e al suo lavoro in corso sui comi-
ci negli stati estensi.

* Cfr. N. Pirrotta, Li due Orfei, cit., nel capitolo gia menzionato.
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grate di Monteverdi, cosi come in seguito (1611) cantera il ruolo di Cerere in
Il rapimento di Proserpina di Giulio Cesare Monteverdi, a Casale Monferra-
to. L’Arianna era stata verosimilmente composta nel novembre-dicembre
1607 (e recitata il 28 maggio 1608), per Caterina Martinelli, che morira il 9
marzo 1608. Forse fu in una riunione convocata dalla duchessa il 26 febbraio
1608 che si decise di aggiungere al programma delle feste anche II ballo delle
Ingrate (4 giugno 1608), scritto dunque invece appositamente per
I’ Andreini®.

Guardando dappresso questa sua parte, la vediamo muoversi entro
un’ottava, con sole tre puntate al di la di quest’ambito (fino alla decima); an-
cora, se ne pud notare 'andamento perlopit a gradi congiunti. E pero diffici-
le poter riconoscere in tutto cio dei limiti d'impostazione vocale: da un lato,
infatti, la tecnica professionale di canto non richiedeva a quell’epoca mezzi
troppo eccedenti dimensioni simili, e dall’altro la natura recitativa di quello
stile mirava intenzionalmente a non discostarsi troppo da intonazioni che
rievocassero il parlato.

Che I’Andreini non fosse un isolato caso di comica in grado di cantare, lo
attesta ad esempio la supplica avanzata dai Confidenti al granduca di Tosca-
na, nell’autunno 1636, per ottenere il teatro di Baldracca: “oltre le comedie et
opere nuove profissano balli spagnuoli et italiani con musiche, condimenti
atti a render le compagnie piu riguardevoli”. Vi vengono poi elencati 12 co-
mici, 5 dei quali con specifiche competenze anfibie: “Leonora [Castiglioni]
prima donna recitante e musica, Aurelia [Bianchi Romagnesi] seconda reci-
tante e musica [...] Cinthio [Jacopo Antonio Fidenzi] primo amante, Lean-
dro [Agostino Romagnesi] secondo[,] musico [...] Brighella [Fulvio Baron-
cini] primo zanni suona e canta”™.

Della doppia competenza di certi attori — del loro essere discepoli di un
duplice Parnaso: un Amfiparnaso, per citare il titolo celebre di una comme-
dia musicale di fine Cinquecento di Orazio Vecchi - danno eloquentissima
testimonianza anche i loro ritratti. Ad esempio, quello di Carlo Cantu (1609-
1676), nell'incisione di Stefano Della Bella e Jean Couvay (Cicalamento in
canzonette ridicolose, Firenze, Massi 1646). Buffetto, primo zanni, vi & raffi-
gurato nell’atto di suonare una chitarra francese (con sullo sfondo il Pont
Neuf, e dunque con riferimento al suo soggiorno parigino del 1645), e con
numerosi strumenti ai piedi (tra essi si riconoscono flauti, zampogne, una
viella, un liuto). Preliminarmente, alcuni versi del sonetto di Maurizio Ten-
sonio premesso alla pubblicazione, ne avevano magnificato proprio le duplici
abilita: “Onde se gia di musici concenti / empié i teatri, e fé stupir le scene”.

Ancor piu esplicito - quanto a valore simbolico - quello precedente di
Francesco Gabrielli (1588-1636). Nell’incisione di Carlo Biffi, Scapino appare
con la maschera in una mano, mentre I'altra & impostata sul manico di una

¢ Per tutto questo, sia consentito rimandare a P. Fabbri, Monteverdi, Torino, EdT/Musica,
1985.

7 A. Evangelista, Le compagnie dei Comici dell’Arte nel teatrino di Baldracca a Firenze: notizie
dagli epistolari (1576-1653), in “Quaderni di teatro”, n. 24, 1984, p. 71.
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chitarra: attorno, molte panoplie di strumenti musicali. Le sue molteplici do-
ti strumentali sappiamo erano l'oggetto addirittura di una commedia,
Glinstrumenti di Scappino, “famosa rappresentazione de’ suoni e strumenti”
di cui si cantano le meraviglie in un sonetto. In questo caso, le prestazioni
sonore di Gabrielli diventavano il soggetto stesso dell’azione teatrale, dando
luogo ad un exploit di natura meta-linguistica.

In pieno Seicento, i comici saranno notoriamente costretti a confrontarsi
invece con un teatro musicale divenuto fenomeno non pili cosi saltuario ed
eccezionale come in precedenza®. Ma non per questo spariranno le possibili-
ta di frequentazione, da parte loro, dei palcoscenici operistici, come mostra-
no i casi del cantante Carlo Righenzi, nel 1662 aggregato ad una troupe di
comici guidata da Tiberio Fiorilli (Scaramuccia), o quelli di comiche oggetto
di avances da parte di impresari d’opera: nel 1648, due donne della compa-
gnia di Iacopo Fidenzi (Cinzio), Beatrice Vitali moglie di Giovan Battista
Fiorillo (Trappolino) e Brigida Romagnesi (Aurelia), sono contattate da Bo-
logna per andarvi a cantare in opere (il capocomico si rivolse al duca di Par-
ma, sventando la minaccia); nel 1658, Orsola Cortesi (Eularia) rifiuta un ana-
logo ingaggio per Livorno.

I due documenti che seguono (una lettera del 1645 di Buffetto al marchese
Gaufredi, della corte ducale di Parma; lo stralcio di una raccomandazione in-
viata nel 1635 dal marchese Enzo Bentivoglio a Francesco i d’Este, sul reclu-
tamento di cantanti in vista di un torneo da organizzarsi a Modena)’, sono
eloquenti sia sul regime di concorrenza ormai dichiarata fra il teatro dei co-
mici e quello in musica (e dunque pure tra i vecchi e nuovi professionismi),
sia sul diverso rango di queste due forme di spettacolo:

I.™° Sig.™ et P.rone Colen.™

Mentre arivo in Parigi con noi el sig.” Torelli, et che li dasemo la sua parte
delle nostre comedie spetando di procurar denari a interesse per formar el te-
atro con machine, come abiamo fatto, non ci fu disgusto nisuno, ma quando
intésemo che lui si vergognava d’essere con comici, e pure tirava la parte delle
nostre fatiche, et che procurava di far novo teatro per museci consigliando a
cio el sig.” cardinale Mazarino et monsu di Leone suo partiale amico, ci fu di-
sgusto, tanto pill avendo inteso che monst di Leone fa venire li museci con
inprestanza di 2000 scudi de la sua borsa, per farseli rinborsare a le loro pri-
me fatiche. Fusemo da sua M[aes]ta la quale intese le nostre ragioni, cioveé
ch’el Torelli era fatto venire per noi. Volse vedere dal secretario Agra in che
maniera lui scrisse per detto Torelli, et vedendo che cdviamava un ingeniero
di machine et il Balbi balarino, et ch’erano c<wiamati per noi, come li ramen-
torno a S[ua] MJaes]ta li comici ch’erano in Francia, S[ua] M[aes]ta disse per
che non afatichava con noi. Il Torelli rispose che era gentilomo, et che era
pronto per affatichare in ogni loco, ma che voleva el comando da S[ua]

8 Per quanto segue, ¢ d’obbligo il rimando a S. Monaldini, Opera vs. Commedia dell’arte. To-
relli e la Compagnia Italiana a Parigi, in Giacomo Torelli. L’invenzione scenica nell Europa ba-
rocca, a cura di F. Milesi, Fano, Fondazione Cassa di Risparmio di Fano, 2000, pp. 175-193:
184 e sgg. (e relativa bibliografia).

° Entrambi leggibili ivi, rispettivamente pp. 182 e 185.

50



M{aes]ta che l'unisse con comici, non li pareva di suo honore hoblig[ar]si a
far meraviglie in ogni altro loco che con comici. Tutti noi resposemo: «noi
v’avemo fatto venire per noi, et che sia vero che voi siate con noi, voi tirate la
vostra parte delle nostre fatiche ogni giorno che si recita». Lui replico la cossa
del gentilomo, e che renderebbe le parte. La maesta della regina rise, et entro
nel gabinetto. Da li a poco venne fuora el comendatore di Sovre et disse cossi:
“sig.” Torelli, presenti tutti, la M[aes]ta della regina dice che voi sete venuto
per la trupa italinana [sic], che cossi loro pregorno S[ua] M[aes]ta, et che do-
biate travagliare con loro o che non travagliate in nesun loco per non portare
danno alla sua truppa”. Dove che s’agiustasemo con bone parole con il detto
sig.” Torelli, et 'agiustamento fu cossi: la parte che lui aveva tirato sino a
I’hora non se ne parlasse, ma che ogni volta che si facia 'opera vole due parte.
Et cosi siamo agiustati con gusto de tutti, et non ci¢ desgusto nisuno con det-
to sig.” Torelli, anci gusto grande per che lui fa cosse belli[ssijme a donta, ho-
ra, di monsu di Lione, il quale dice che fa venire li museci con altro ingeniero,
ma quando sarano harivati noi haveremo di gia dato principio facendoli tutto
quello che loro poseno fare da le voce in poi, le quali superiamo con el redico-
lo. Ecco scritto a V.S. IIl.™ minutamente la cossa del sig." Torelli, so che lei in-
tendera piu de quello ch’io scrivo per che slegati dal Torelli, qual tirava la sua
parte, et venendo li musici, era la nostra rovina, dove che stante il nostro inte-
resse a ciascheduno il senso faceva il suo effetto. La pregho dunque a compa-
tire, tanto piu ch’el detto Torelli da tutti vien honorato, in particulare da me,
causa li soi meriti; [...]

il di 10 o[tto]bre 1645

D.V.S. Il].me
Obl.m et Dev.™ Servitore
Carlo Cantu detto Bufetto

[Bentivoglio al duca, 1635:]

Si ricordi di scrivere al s.° principe Luigi che senta Madalena Tevoleta se puo
ser[vir]la in questa occasione. Che s’informi se Felicita che tiene Felicino mu-
sico & cortigiana, e di gratia non si scordi e 'uno e I'altro, che se bene v’¢ chi
persuade che non inporti il far cantare una putana in una festa ser[enissi]jma
io [so] perod non essere mai mai statta usata, e pur molte ne sono state fatte.
Né vale il paragone che il s." Duca di Mantoa facese cantare nel Ariana Flo-
rinda, poi che lo porto la necesita della morte della sua romana che la doveva
cantare. Oltre che Florinda, ben che comediante, era cosi acetata da tutti i
principi per una honoratiss[im]a donna, che si cavava fuori del numero di
tutti altri.

Successivamente, per quanto le ricerche non siano state altrettanto fiorenti
come per il Seicento, neppure i primi sondaggi compiuti nel secolo che segue
autorizzano a dare per totalmente spezzato il rapporto tra i comici e il teatro
d’opera. Non si trascuri, ad esempio, quanti attori in maschera popolano la
Nuova e curiosa scuola de’ balli theatrali di Gregorio Lambranzi (Norimber-
ga, 1716). N¢é si dimentichi il ruolo giocato negli esperimenti italiani di melo-
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logo emulanti il celebre prototipo della coppia Rousseau-Coignet'’, tra il
1771 e il 1787 diffuso nella Penisola da comici professionisti quali Bonifazio
Welenfeldt, Francesco Menichelli e soprattutto Tommaso Grandi detto
Tommasino il Pettinaro, che lo interpreto ripetutamente (a Pisa e Verona ri-
spettivamente nel 1774 e 1775):

Videsi poi ricomparire nel Teatro di S. / Gio: Grisostomo colla Battaglia
I'anno 1776, e fu ben accolto novellamente da’ suoi partigiani. Produsse in
quelle Scene Il Pimmalione di Gio: Giacomo Rousseau tradotto in Italiano dal
Sig. Abate Gardini; e recitollo in Francese ancora, insieme con ’Antonia
[D’Arbes] sua seconda Moglie, che vi faceva la parte di Galatea, e si vede il li-
bretto co’ loro nomi alla stampa. Egli n’ebbe delle lodi quantunque I'avesse
qualche anno prima recitato un bravo Francese nel Teatro a S. Moise. [...] E-
gli continua [post 1779] a dimorare in quella Reale Citta [di Napoli], ed ha
avuto I'onore di essere chiamato alla deliziosa Villa di Caserta a divertire sua
Maesta col Pimmalione; ed & stato molto gradito, e generosamente con doni
riconosciuto dalla regia munificenza'!.

Vedendo in quella realizzazione d’Oltralpe la moderna riproposta di “una
idea della Melopea de” Greci, e della loro antica declamazione teatrale”, gia
Francesco Milizia aveva retoricamente esortato: “E perché su quel saggio fe-
licemente riuscito in Francia, non se ne fanno de’ consimili in Italia? Correg-
gerci, oh che vergogna!”'?. L’appello non cadde nel vuoto, dato che di li a non
molto Napoli Signorelli poteva indicarne alcuni emuli al di qua delle Alpi (e
in un certo senso, anche se con motivazioni pitt polemiche, nella medesima
direzione andavano le “tramelogedie” scritte da Alfieri tra il 1790 e il 1796: I
conte Ugolino, Scotta e Abele).

Non ebbe né esempio né seguaci, ch’io sappia, il capriccio di quellitaliano del
secolo scorso mentovato nella Drammaturgia [di Allacci] che con un solo
personaggio condusse una favola intera di tre atti. Io non ho veduto che uno
scherzo del Grazioso Gabriele Cinita in Madrid il quale solo, in tre picciole
scene buffonesche che chiamava atti, rappresentava un’azione mimica. Ma ta-
li capricci non ebbero verun presidio musicale. Fu il famoso Gian Giacomo
Rousseau che col Pigmalione mostrd in qual maniera poteva una bizzarria
convertirsi verisimilmente in una scena sublime interessante secondando le
passioni e i pensieri coll’espressiva armonia. In Francia e in Alemagna ab-
biam veduto ch’ebbe seguaci.

In Italia calca gloriosamente le orme del gran Ginevrino il conte Alessandro
Pepoli nella sua Pandoral,] favola lirica divisa in cinque scene, in cui inter-

10 Sulla fortuna italiana del quale si vedano: G. Morelli-E. Surian, Pigmalione a Venezia, in Ve-
nezia e il melodramma nel Settecento, a cura di M.T. Muraro, II, Firenze, Olschki, 1981, pp.
147-168: specie la tabella di p. 167; E. Sala, La carriera di Pigmalione, ovvero Nascita e prime
metamorfosi del mélodrame, in J.-J. Rousseau- H. Coignet, Pygmalion e S.A. Sografi-G.B. Ci-
mador, Pimmalione, a cura di E. Sala, Milano, Ricordi, 1996.

U F. Bartoli, Notizie istoriche de’ comici italiani che fiorirono intorno all’anno MDL fino a’ giorni
presenti, 11, Padova, Conzatti, [1781] (I), 1782, pp. 273-274.

12 F. Milizia, Trattato completo, formale e materiale del teatro, Venezia, Giambattista Pasquali,
1773, p. 48, cit. in G. Morelli-E. Surian, Pigmalione a Venezia, cit., p. 160.
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vengono Pandora, Prometeo, Epimeteo. Noi ne ammiriamo la nobilta e gran-
dezza dello stile e la copia de’ sentimenti appassionati. Soprattutto in essa
commendiamo il soliloquio di Prometeo nella I scena, e l'ultima sua dispera-
zione. Ne’ dialoghi poi delle altre scene ugualmente belli, non veggiamo chia-
ro in qual maniera attendendosi p.e. con impazienza una risposta possa sem-
pre con proprieta di rappresentazione darsi luogo alle battute musicali che
debbono precedere. Tal verita che alla lettura a noi si occulta, sparira forse
nell’esecuzione. Quest'ornatissimo cavaliere ha pur composta la favola odeco-
reutica di Ati e Cibele che attendiamo con avidita per ammirarla come un
“capo d’opera d’invenzione, di condotta, di maneggio di sentimenti”, secon-
doché si esprime il sig. consigliere Calsabigi (1).

[nota a pié di pagina:] (1) V. la Lettera da lui scritta all’autore inserita nel
Giorn[ale] Encicl[opedico] di Vicenza del marzo 1789.

Si e provato il sig. avvocato Pagano anche a produrre una scena somigliante
nel suo Agamennone, ch’egli intitola Monodramma, benché sieno tre i perso-
naggi che v'intervengono, per la qual cosa con piu proprieta si nominerebbe
scena o favola lirica &c".

Da un altro punto di partenza, al medesimo obiettivo concorrevano anche
talune compagnie comiche italiane dell’epoca, che arricchivano i propri car-
telloni corredandoli di titoli misti di musica e parlato. I loro repertori con-
stavano di qualche tragedia, pochi drammi, magari qualche melodramma
metastasiano spogliato del canto, qualche piéce storica oppure opéras-
comiques privi della musica, e soprattutto del vario mondo della commedia:
premeditata (d’autori non solo italiani) o a braccio (risolta spesso in buffone-
rie o in parodie con maschere, e qualche volta farcita di macchine ed effetti
speciali), oppure di carattere e talora sentimentale. Ma l'abitudine frequente
- tradizionale, in alcune piazze - d’interpolare una stagione comica con
qualche spettacolo in musica imponeva confronti ancor piu ravvicinati tra
attori e cantanti. Se per quanto concerneva contratti, ingaggi e cartelli, queste
due categorie professionali costituivano abitualmente realta parallele, non
mancavano casi di troupes dotate gia al proprio interno di professionalita
sufficienti per poter affrontare con successo generi non eccessivamente im-
pegnativi del teatro musicale. Le schede biografiche compilate nel secondo
Settecento da Francesco Bartoli'* segnalano in molti comici competenze mu-
sicali pitt 0 meno spiccate. Anche le annate dell™Indice dei teatrali spettaco-
1i” relative allo scorcio ultimo del Settecento registrano varie compagnie' in

13 P. Napoli Signorelli, Storia critica de’ teatri antichi e moderni, vol. V, Napoli, Vincenzo Or-
sino 1789, pp. 253-255.

4 F. Bartoli, Notizie istoriche de’ comici italiani che fiorirono intorno all’anno MDL fino a’ giorni
presenti, Padova, Conzatti, [1781], vol. I, 1782, vol. IL.

5 Su questa fonte, e sul fenomeno ivi documentato, attirano I'attenzione gia: E. Sala, Ascen-
denze francesi della “farsa moderna”, in I vicini di Mozart, 11, La farsa musicale veneziana
(1750-1819), a cura di D. Bryant, Firenze, Olschki, 1989, pp. 551-565: 554-555; R. Verti, Indizi
su repertorio, geografia e milieu delle farse per musica, ivi, pp. 597-624: 604-605; E. Sala, Réécri-
tures italiennes de Uopéra comique frangais: le cas du Renaud d’Ast, in Die opéra comique und
ihr Einfluf$ auf das europdische Musiktheater im 19. Jahrhundert, a cura di H. Schneider e N.
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grado di affrontare in autosufficienza il doppio registro parlato/cantato. Ma

su questo i lavori sono tuttora in corso: presto dovremmo poterne sapere di
516

piu'.

Wild, Hildesheim, Georg Olms Verlag 1997, pp. 363-383: 364, e sulla sua scorta anche F. Ba-
scialli, Opera comica e opéra-comique al Teatro Arciducale di Monza (1778-1795), Lucca, Li-
breria Musicale Italiana, 2002, pp. 13-14.

16 Cfr. P. Fabbri, Il progetto Carpani a Monza, di prossima pubblicazione in un volume dedica-
to alle stagioni monzesi di opéra-comiques di fine Settecento, promosso da Emilio Sala.
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Renzo Guardenti

ATTRICI IN EFFIGIE

Il noto dipinto Farceurs Frangois et Italiens attribuito al pittore Verio',
realizzato verosimilmente nel 1670, puo essere considerato 'emblema del te-
atro comico francese del Seicento (fig. 1). Riuniti sullo stesso palcoscenico
con un abile montaggio figurativo, vi compaiono attori del passato e del pre-
sente, dai vecchi attori della farsa ai comici della Commedia dell’Arte a Mo-
liere, che sembra mostrare all’osservatore l'intera brigata. Una dozzina
d’anni fa Ferdinando Taviani, in una recensione al mio volume Gli italiani a
Parigi, parlando del dipinto dei Farceurs si stupi di cio che io avevo invece
dato per scontato: 'assenza, nel quadro, delle figure femminili®>. In effetti
C’era di che stupirsi e non solo per la mancanza di Madeleine e Armande Bé-
jart, ma forse soprattutto per quella delle attrici italiane. E strano infatti che il
dipinto non rechi traccia delle donne, questa componente cosi vitale della
Commedia dell’Arte: ¢ un’assenza sospetta, sulla quale ritorneremo collo-
candola in una prospettiva pilt ampia, ma che nello specifico si puo spiegare
come rivelatrice del cosiddetto fenomeno delle piéces-d-vedettes, tipico degli
anni Settanta del secolo XVII e consistente nell’assoluto predominio scenico
dei due grandi mattatori della compagnia italiana a Parigi, lo Scaramuccia
Tiberio Fiorilli e soprattutto I’ Arlecchino Giuseppe Domenico Biancolelli’. 11
rilievo di Taviani mi lascio un’inquietudine indefinita che solo nel corso de-
gli anni ho potuto mettere a fuoco: il dipinto dei Farceurs cela aspetti di pit
ampia portata e introduce, sotto il velo di un’evidente omissione, il tema
dell'iconografia delle attrici dell’Arte.

Questo tema si presenta attraverso diverse declinazioni, sia dal punto di
vista della ricognizione storica e dell’analisi, sia soprattutto da quello
dell'impostazione di metodo. Proviamo ad affrontarlo partendo da alcune
domande. Si puo parlare nel caso della Commedia dell’Arte di iconografia
d’attrice? Esiste, per le attrici dell’Arte, almeno a livello della ritrattistica,
qualcosa di paragonabile a cio che iniziera a manifestarsi in Francia e in In-

! Cfr. Archivio Dionysos, scheda XG300, Firenze, Dipartimento di Storia delle Arti e dello
Spettacolo, d’ora in poi AD.

2 Nel dipinto “Vi sono solo Farceurs Francois et Italiens depuis soixante ans et plus peints en
1670, dice il cartiglio sul festone. Questo dell’assenza delle donne, al di 14 di tanti discorsi sullo
stile, & il segno piu importante del profondo mutamento nel rapporto fra le compagnie di tea-
tro e iloro spettatori: a differenza di quel che accadeva con le prime generazioni di professio-
nisti italiani, nei cui spettacoli si creava un instabile equilibrio fra I'esilarante oscenita degli
zanni e il commovente erotismo delle Innamorate, ora sono i maschi comici, soprattutto il
grande Scaramouche buio padrone del riso, e Moliére letterato e filosofo (qui elegantissimo,
ma spesso truccato da pagliaccio), a far crepitare i contrasti di cui si nutrono gli appassionati”:
F. Taviani, Recensione a R. Guardenti, Gli italiani a Parigi. La Comédie Italienne (1660-1697).
Storia, pratica scenica, iconografia, Roma, Bulzoni, 1990, in “Ariel”, VII, n. 1, 1992, p. 146.

® Cfr. M. Spaziani, Il “Théatre Italien” di Gherardi. Otto commedie di Fatouville, Regnard e Du-
fresny, presentate da M. Spaziani, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1966, pp. 28-31.
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ghilterra gia nel corso del Settecento* e che nell’Ottocento si sviluppera in
termini intensivi, condensandosi, emblematicamente, nel mito figurativo
delle due pil grandi attrici di fine secolo, Sarah Bernhardt e Eleonora Duse?
La seconda domanda contiene una sorta di distorsione prospettica: viziata da
un sottile anacronismo, necessita a correttivo di un terzo quesito. Le tracce
della profonda rivoluzione provocata dall'ingresso delle donne sulla scena si
condensano, come sappiamo, in un infittirsi di testimonianze nelle cronache,
nelle polemiche religiose sul teatro, nella poesia encomiastica, dando origine
ad un vero e proprio mito, interno a quello piu ampio della Commedia
dell’Arte nel suo complesso: esiste dunque un mito figurativo delle attrici
dell’Arte, analogo a quello desumibile dalla fitta serie di testimonianze della
documentazione letteraria?

Se ci poniamo da un punto di vista quantitativo, la risposta alle tre do-
mande non puo essere che negativa. Non si puo parlare di iconografia
d’attrice, come categoria a sé stante, se non in casi estremamente circoscritti.
Quello della filiera andreiniana, per esempio. Da un lato Isabella, la cui effi-
gie si fissa nelle stampe che corredano le edizioni delle sue opere (La Mirtilla,
Le rime, Lettere)’, nella medaglia commemorativa realizzata a Lione dopo la
sua scomparsa® (fig. 17), nel dipinto anonimo conservato al Museo Teatrale
alla Scala’ (fig. 5), o verosimilmente, insieme a Francesco e Giovan Battista
Andreini, nella lunetta del Chiostro Maggiore della Chiesa della Santissima
Annunziata a Firenze affrescata da Bernardino Poccetti® (figg. 2-3): immagi-
ni che per la maggior parte contribuiscono ad alimentare il mito dell’attrice
post mortem. Dall’altro Virginia Ramponi in arte Florinda, possibile modella
del pittore Domenico Fetti, la cui immagine, oltre che nelle opere dell’artista
romano — Bacco e Arianna, Malinconia, La moltiplicazione dei pani e dei pe-
sci’ -, ricompare nell’incisione di Gasparo Grispoldo che correda I'edizione
della sacra rappresentazione La Maddalena del marito Giovan Battista An-

* Cfr. ML.I. Aliverti, Il ritratto d’attore nel Settecento francese e inglese, Pisa, ETS, 1986.

* La Mirtilla Pastorale Della Signora Isabella Andreini, Comica Gelosa, e Academica Intenta.
Di nuovo dall’istessa riveduta, & in molti luoghi abbellita, In Milano, Per Girolamo Bordoni e
Pietromartire Locarni, 1605; Rime D’Isabella Andreini Comica Gelosa, & Academica Intenta
detta I’Accesa, Parte prima. Parte seconda, in Milano, Appresso Girolamo Bordone, & Pietro-
martire Locarni, 1605; Lettere D’Isabella Andreini Padovana. Comica Gelosa. Et Academica
Intenta Nominata L’accesa. Dedicate Al Serenissimo Don Carlo Emanuel, Duca di Savoia, etc.
Con Privilegio, & Licentia de’ Superiori, In Venetia, appresso Marc’Antonio Zaltieri, 1607. Le
Lettere di Isabella Andreini sono state recentemente pubblicate in edizione moderna da B.
Brandt, Das Spiel mit Gattungen bei Isabella Canali Andreini. Band II: Lettere (1607), Wilhel-
msfeld, Gottfried Egert Verlag, 2002. Si vedano le tre immagini in F. Taviani-M. Schino, II
segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII
secolo, Firenze, La casa Usher, 1982, figg. 35-37 (AD, scheda HB636).

¢ Cfr. F. Taviani-M. Schino, Il segreto della Commedia dell’Arte, cit., fig. 38.

7 AD, scheda ZB052.

8 Sull’affresco del Poccetti e sulla possibile identificazione di Isabella Andreini si rinvia a S.
Ferrone, Attori mercanti corsari. La Commedia dell’Arte in Europa tra Cinque e Seicento, To-
rino, Einaudi, 1993, pp. 247-248, figg. 23-25 (AD, scheda HB595). Si veda poi qui avanti lo
scritto di S. Mazzoni.

® Cfr. S. Ferrone, Attori mercanti corsari, cit., figg. 42-46.
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dreini'® dando luogo ad una costellazione simbolica''.

Si tratta di due linee divergenti che, nella prestigiosa parabola di quella che
puod essere considerata come la pitt rappresentativa famiglia del teatro
dell’Arte, segnano il passaggio da una generazione comica all’altra: 'enclave
andreiniana si dispone a celebrare Isabella non tanto come attrice, quanto
piuttosto come fulgido esempio di virtuosismo poetico®, anche se il richia-
mo alla comica professione si esplicita nelle iscrizioni delle stampe; al polo
opposto Fetti, se accogliamo la suggestiva ipotesi fatta balenare da Siro Fer-
rone, trasferisce sulla tela le sembianze di Virginia in quanto attrice, deposi-
taria cioé di una sapienza non usuale del gesto e dell’espressione".

Sul piano della diffusione dell'immagine non si sono verificati, ovviamen-
te, fenomeni simili a quelli delle grandi attrici ottocentesche. Non c¢’¢ traccia,
infine, di un mito figurativo delle attrici analogo a quello letterario: il che in
certa misura € paradossale, se consideriamo I'abbondanza di informazioni
sulle donne in scena, ed in particolare per il cosiddetto periodo eroico della
Commedia dell’Arte. Si pensi ad esempio alle peccaminose visioni stilate dai
polemisti della prima meta del Seicento, da Domenico Gori a Cesare Fran-
ciotti, da Francesco Arias a Francesco Maria Del Monaco e Giovan Domeni-
co Ottonelli': I'attrice come sentina di tutti i vizi e di tutte le corruzioni, per-

0 G.B. Andreini, La Maddalena, sacra rappresentatione, Mantova, Osanna, 1617. Si veda
lincisione del Crispoldo in S. Ferrone, Attori mercanti corsari, cit., fig. 41.

! Sull'iconografia di Virginia Ramponi cfr. ivi, pp. 243-247.

2 Su questa declinazione professionale delle attrici dell’Arte, connessa al tema
dell'improvvisazione, si vedano F. Taviani e M. Schino, II segreto della Commedia dell’Arte,
cit., pp. 339 e sgg. e F. Taviani, Bella d’Asia. Torquato Tasso, gli attori e 'immortalita, in “Pa-
ragone/Letteratura”, XXXV, nn. 408-410, febbraio-aprile 1984, pp. 3-76.

13 Cfr. S. Ferrone, Attori mercanti corsari, cit., pp. 243-247; 1d., Pose sceniche di una famiglia di
attori, in Domenico Fetti 1588/89-1623, a cura di E. A. Safarik, catalogo della mostra (Manto-
va, 1996), Milano, Electa, 1996, pp. 51-58 e, per una sintesi critica della questione nel quadro
pitt ampio dei rapporti tra arti figurative e teatro, S. Mamone, Arte e spettacolo: la partita sen-
za fine, in I1d., Déi, Semidei, Uomini. Lo spettacolo a Firenze tra neoplatonismo e realtd borghe-
se (XV-XVII secolo), Roma, Bulzoni, 2004, pp. 64-67.

4 Si riportano, a titolo esemplificativo, alcuni brani relativi alla presenza delle donne sulla
scena. D. Gori, Trattato contra alle commedie lascive, 1604 c., citato in F. Taviani, La comme-
dia dell’arte e la societd barocca. 1. La fascinazione del teatro, Roma, Bulzoni, 1969, p. 141:
“Noi leggiamo certo in Plauto e Terenzio molte di quelle commedie che in quei tempi si reci-
tavano, ma in qual d’esse s’udi mai (ch’accio la loro sfacciataggine facci doventare a noi trop-
po liberi) che sopra un palco si conducessero un uomo e una donna rinvolti in un lenzuolo?
Chi ardi mai fra gli antichi far comparire in scena un’Europa tutta ignuda? Quanto si soppor-
tod mai anticamente che una donna uscisse sul palco e sotto le sue vesti tenesse ascosto un uo-
mo? E pur tutte queste dignita si son viste gl'anni addietro su le scene in Firenze. Che poltro-
neria dissono glantichi che questi non dicono? Che atti potevano mai rapresentare gl'antichi
tanto osceni che non sieno superati da quelli che 'anno passato si son fatti ne i balli che essi
subito dopo le commedie han fatti?” C. Franciotti, Il giovane Cristiano, 1611, cit. ivi, pp. 177-
178: “[...] che doveremo creder noi di donne tanto impudiche e procaci che oltre I'adornarsi
con ornamenti di meretrici compariscono in scena con gesti tanto effeminati e molli, e dicono
parole cosi ardenti e piene di flamma infernale che bastano per far ardere ancora i pil savi del
mondo, poiché vinum et mulieres apostatare faciunt sapientes? [...] Con le loro parole si con-
giungono anco i movimenti della persona, gli sguardi, i sospiri, gli sdegni, e (quel che non puo
dirsi senza rossore) gli abbracciamenti et altro di peggiore che da queste infernali furie in pu-
blica scena si vede fare, e tali azioni sono da i Cristiani stimate oneste?”. F. Arias, Profitto spiri-
tuale, 1602, citato ivi, p. 130: “Si congiunge con questo un altro abuso di questi tempi, che in
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former di scandalosi intrattenimenti, veicolo di seduzione mediante I'esibi-
zione della propria nudita, la lascivia dei gesti, I'oscenita del dire.

Cosa, di questo profilo femminile cosi morboso, ¢ rimasto nella documen-
tazione figurativa? Solo pochi e famosi pezzi, che pero non sembrano testi-
moniare cio che nei trattati e nei sermoni appare invece come un fenomeno
endemico. Gli affreschi realizzati da Alessandro Scalzi detto il Paduano nella
Narrentreppe del castello bavarese di Trausnitz'” - tra i primissimi reperti
figurativi dedicati alla Commedia dell’Arte — mostrano, nello snodarsi del
percorso figurativo, una giovane donna dal busto seminudo affacciata alla
finestra mentre rovescia un pitale su Zanni e Pantalone che, in armi, escono
precipitosamente di casa'®. Gli affreschi di Trausnitz sono della fine anni Set-
tanta del Cinquecento; di li a poco comparira a Parigi la nota serie della Rac-

queste comedie recitano le donne tra gl'uomini. Avisaci la sacra scrittura che la veduta della
donna acconcia scandaleza et uccide i cuori di molti; che il suo ragionar piacevole ¢ come il
fuoco che accende i cuori all'amore disonesto, e che & come coltello di due tagli, che ferisce et
amazza 'anima con morte di colpa e di pena eterna. Per la qual cosa disse S. Agostino che &
una cosa molto piu tolerabile I'udire fischiare un basilisco che udire cantare una donna, perci-
ché il basilisco con la vista uccide il corpo, e la donna co’ suoi canti lascivi, facendo consentire
a rei desiderii, uccide 'anima. Ora, se con questo si aggiungono i movimenti et i gesti che fan-
no recitando, che tutti spirano e mandano fuori leggerezze e disonesta, che effetti hanno a se-
guire ne’ cuori deboli che le guardano e le odono se non quello che succedette a Oloferne dal
guardare I'andare Giudit, che come dice la scrittura rimase pregione e schiavo di disonesto
amore che gli fu cagione della morte temporale et eterna? [...] Adunque se il vedere et udire
una donna onestamente acconcia dire in publico cose sante provoca a malvagi desiderii e per-
cio non le permette I’Apostolo, che sara il vederle et udirle in luogo publico attillatamente ve-
stite, rappresentare con opere e con parole cose vane e lascive?”. F.M. Del Monaco, In actores
et spectatores comoediarum nostri temporis paraenesis, 1621, citato ivi, p. 130: “Gli istrioni,
poiché fanno tutto per danaro e tutto misurano sul danaro, non tralasciano nulla per timore
di Dio, purché porti un guadagno. Percio vanno alla ricerca delle donne piu belle, le ricoprono
di belle vesti, si dipingono con belletto di antomonio e di rosso carico, congegnano le loro pa-
role per dare una sensazione di mollezza, i loro gesti per produrre lascivia, i cenni per renderle
impudenti, le danze e i balli per dare I'impressione della lussuria, senza parole; e tutto questo
perché sanno che la folla incauta si lascia affascinare da tali espedienti”. G.D. Ottonelli, Della
Cristiana Moderazione del Teatro, Libro I, Detto la Qualita delle Commedie, 1651, citato ivi, p.
328: “Da un vago giardino, abbondante e pieno di molti, belli, et odorosi fiori, il levarne uno,
che sia di nocivo odore, non ¢ dar materia di giusta riprensione, ma ¢ fare un’opera degna di
molta lode e di molto onore. Il cristiano teatro, e la scena, usata con la debita moderazione, si
puo nominare con paragone un bel giardino, ove si veggono e si colgono gli odorosi fiori di
molti onesti trattenimenti e virtuose ricreazioni; ma la comparsa di vera donna in scena, co-
mica ordinaria, e parlante lascivamente in presenza di persone conosciute in particolare debo-
li di spirito, sembra un fiore molto nocivo; perd vediamo se si deve levare o no, secondo le
sentenze de’ Dottori. Questi son i giardinieri della cristiana onesta, et i regolatori de’ buoni
costumi; da’ detti de” quali noi possiamo imparare le vere massime et i santi assiomi della virtu
e vera perfezzione”.

5 Sugli affreschi del castello di Trausnitz si vedano in particolare F. Rauhut, La commedia
dell’arte italiana in Baviera: teatro, pittura, musica, scultura, in Studi sul teatro veneto fra Ri-
nascimento ed eta barocca, a cura di M.T. Muraro, Firenze, Olschki, 1971, pp. 241-271 e D.
Vianello, La scala dei buffoni. Ricerche e contributi su buffoni e vita teatrale tra Italia e Baviera
nel XVI secolo, Tesi di Dottorato di Ricerca in Storia, teoria e tecnica del teatro e dello spetta-
colo (XI ciclo), Roma, Universita di Roma “La Sapienza”, 2001.

16 Cfr. C. Molinari, La Commedia dell’Arte, Milano, Mondatori, 1985, p. 58 (AD, scheda
XG624).
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colta Fossard dedicata a uno spettacolo di comici italiani'’. Tra le silografie
della serie tre soltanto si collocano palesemente in una dimensione di esibi-
zione erotica: quella in cui Licetta fa mostra del proprio seno mentre rifocilla
Arlecchino che langue per amore, riproponendo cosi 'immagine evocata da
Pierre de ’Estoile nella cronaca della tournée parigina dei Gelosi nel 1577,
ma soprattutto la tavola raffigurante Pantalone che sorprende Arlecchino e
Franceschina mentre si dilettano senza mezzi termini in un amoroso intrat-
tenimento (fig. 4) - sulla cui credibilita, in termini di testimonianza di un
qualcosa di effettivamente rappresentato sulla scena, si potrebbe peraltro di-
scutere — e quella in cui Arlecchino coglie Pantalone e Franceschina in un
atteggiamento altrettanto esplicito”. Altre tavole rivelano invece semplice-
mente promiscuita tra attori e attrici, e poiché in questo caso non siamo pit
in presenza delle servette ma delle Innamorate, la connotazione erotica della
situazione, pur essendo evidente, perde in icasticita®.

Occorre pero sottolineare che queste immagini sono tutte precedenti al
grande sviluppo della polemica contro il teatro e le attrici, cosi come sono
precedenti le notizie relative a Isabella Andreini che si esibisce nella famosa
Pazzia denudandosi forsennatamente quando, sul finire del secondo atto, la
serva Ricciolina le racconta dell’assassinio di Orazio:

Isabella, ancor pazza avendo alquanto di lucido intervallo, le fa replicare piti e
pit volte la morte d’Orazio; alla fine dicendo che 'anima sua vuol quella di
quel traditore, diventa pazza affatto, si straccia tutte le vestimenta d’attorno, e
come forsennata se ne corre per strada®'.

17 Sulla Raccolta Fossard si vedano almeno F. Mastropasqua, Lo spettacolo della collezione Fos-
sard, in F. Mastropasqua e C. Molinari, Ruzante e Arlecchino. Tre saggi sul teatro popolare del
Cinquecento, Parma, Studium parmense, 1970, pp. 91-125; M. A. Katritzky, Italian comedians
in renaissance prints, “Print quarterly”, IV, n. 3, 1987, pp. 236-254; 1d., A Renaissance Com-
media dell’Arte Performance: Towards a Definitive Sequence of Sieur Fossard's Woodcuts?, in
“Nationalmuseum Bulletin”, 12, n. 1, 1988, pp. 37-53; Id., Performing Arts Iconography: Tradi-
tions, Techniques, and Trends, in T.F. Heck, Picturing Performance. The Iconography of the
Performing Arts in Concept and Practice, Rochester,University of Rochester Press, 1999, p-75
e sgg.; R. Guardenti, Gli italiani a Parigi, cit., vol. I, pp. 194-200.

189[...] elles [le attrici] faisoient monstres de leurs seins et poictrines ouvertes, et autres parties
pectorales qui ont un perpétuel mouvement, que ces bonnes dames faisoient aller par compas
ou mesure, comme un orloge, ou pour mieux dire, come les soufflets des mareschaux, les
quels allument le feu pour servir a leur forge™: P. de I'Estoile, Mémoires. Journaux de P. de L.,
publiés par Brunet, Champollion [et al.], Paris, A. Lemerre, 1875-1896, vol. I, p. 189.

19 Cfr. C. Molinari, La Commedia dell’Arte, cit., pp. 101, 103, 105 (AD, schede XG210, XG213,
XG218).

2 Cfr. ivi, p. 102 (AD, scheda XG211).

2 La Pazzia d’Isabella, in F. Scala, Il teatro delle favole rappresentative, overo la Ricreatione
Comica, Boscareccia e Tragica, divisa in cinquanta giornate, a cura di F. Marotti, Milano, Il
Polifilo, vol. II, 1976, p. 393. Ma si veda anche, di segno diametralmente opposto, la descrivio-
ne di G. Pavoni relativa all'interpretazione della Pazzia d’Isabella nell’ambito dei festeggia-
menti medicei del 1589. Per un’approfondita ricognizione critica sull'intera questione si veda
G. Guccini, Intorno alla prima Pazzia d’Isabella. Fonti — Intersezioni — Tecniche, in “Culture
Teatrali”, n. 7/8, autunno 2002-primavera 2003, pp. 167-207.

59



Anche se provocato da un accesso di dolorosa follia, 'exploit di Isabella si
presenta come un vero e proprio strip tease, forse uno dei primissimi docu-
mentati nella storia dello spettacolo moderno, una forma di esibizione che,
come sottolinea Ferruccio Marotti, “rientra tra le ‘inventioni’ del ‘recitar
soggetti all'improvviso’ [...], logica conseguenza del teatro come merce, che
¢ in fondo I'unico vero segreto della Commedia dell’Arte”*. Negli anni in cui
si accumulano gli scritti che stigmatizzano le pericolose seduzioni esercitate
dalle donne sulla scena, I'immagine al femminile della Commedia dell’Arte si
coagula attorno alle azzimate ed austere figurine piumate realizzate da Dio-
nisio Menaggio® o alle gioiose danzanti servette (Ricciolina, Franceschina)*
dei Balli di Sfessania di Jacques Callot, dove compaiono anche gli aulici pro-
fili delle Innamorate (le signore Lucretia, Lucia e Lavinia)®, quasi a voler ne-
gare, per mezzo dell'immediatezza e della potenza delle immagini, le accese e
vibrate condanne dei polemisti. Sembra quasi che si sia manifestata al livello
figurativo una sorta di rimozione, se non addirittura di censura, degli aspetti
scabrosi del mestiere, perfettamente in linea con la disciplinata reazione dei
maggiori esponenti della generazione del periodo eroico della Commedia
dell’Arte contro i detrattori della professione: basti pensare, a livelli diversi,
ad opere come le Fatiche comiche®® di Domenico Bruni, a La Ferza” di Gio-
van Battista Andreini o a La Supplica®® di Nicolo Barbieri, o alle pubblicazio-

22 F, Marotti, Premessa a F. Marotti-G. Romei, La commedia dell’arte e la societa barocca. II. La
professione del teatro, Roma, Bulzoni, 1999, pp. XLVI-XLVII.

# Sull’album Menaggio si vedano in particolare C. Burattelli, I comici dell’arte nelle tavole in
piume d’uccello di Dionisio Menaggio (1618), in Immagini di teatro, in “Biblioteca teatrale”,
n.s., nn. 37-38, 1996, pp. 197-212; C. Molinari, La Commedia dell’Arte, cit., pp. 151-160 (AD,
schede XP181-XP193).

24 Cfr. Pulcinella maschera del mondo. Pulcinella e le arti dal Cinquecento al Novecento, a cura
di F.C. Greco, catalogo della mostra (Napoli, Museo Diego Aragona Pignatelli Cortes, 6 no-
vembre 1990-6 gennaio 1991), Napoli, Electa Napoli, 1990, p. 113 (AD, schede CM785 e
CM786).

% Cfr. ivi, p. 116 (AD, schede CM796, CM 797, CM798).

26 D. Bruni, Fatiche comiche di Domenico Bruni detto Fulvio. Comico di Madama Serenissima
Principessa di Piemonte. Parte Prima. Dedicate all lllustrissimo, & eccellentissimo, D. Cesare di
Vandome Duca di Vandome, di Belforte, & di Etampe, Governatore di Bertagna, ¢ c., Parigi,
Per Nicolao Callemont, 1623. Le Fatiche comiche sono state parzialmente pubblicate in edi-
zione moderna a cura di G. Romei in F. Marotti-G. Romei, La commedia dell’arte e la societa
barocca. II. La professione del teatro, cit., pp. 344-372.

% G.B. Andreini, La Ferza. Ragionamento Secondo contra l'accuse date alla Commedia, Parigi,
Per Nicolao Callemont 1625 (ora in edizione moderna in Attore. Alle origini di un mestiere, a
cura di L. Falavolti, Roma, Edizioni Lavoro, 1988, pp. 65-115 e in F. Marotti-G. Romei, La
commedia dell’arte e la societa barocca. IL. La professione del teatro, cit., pp. 489-534).

28 N. Barbieri, La Supplica, discorso famigliare di Nicolo Barbieri detto Beltrame diretta a quelli
che scrivendo, 0 parlando trattano de’ Comici trascurando i meriti delle azzioni virtuose. Lettu-
ra per que’ galanthuomini che non sono in tutto critici, ne affatto balordi, Venezia, Ginammi,
1634 (edizione moderna a cura di F. Taviani, Milano, Il Polifilo, 1971); si vedano anche le edi-
zioni a cura di G. Romei in F. Marotti-G. Romei, La commedia dell’arte e la societa barocca. II.
La professione del teatro, cit., pp. 575-690, e a cura di R. Guardenti in La Commedia dell’Arte.
Scelta e introduzione di C. Molinari. Apparati di R. Guardenti, Roma, Istituto Poligrafico e
Zecca dello Stato, 1999, pp. 1093-1182.
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ni a stampa della drammaturgia, da La Fiammella® di Bartolomeo Rossi in
poi, tutti snodi significativi del processo di nobilitazione del mestiere tra la
fine del Cinquecento e i primi decenni del Seicento.

Prescindendo da questa forte discrepanza tra la documentazione letteraria
e quella figurativa in relazione alla licenziosita delle attrici dell’Arte - tema
questo che occorrerebbe tuttavia indagare pill a fondo - la presenza delle fi-
gure femminili nell'iconografia della Commedia dell’Arte € in ogni caso mas-
siccia, assommando infatti a diverse centinaia di pezzi, ma poiché questa
porzione di immagini non puo essere isolata come entita concettualmente
autonoma rispetto al resto del corpus si deve riconsiderare I'intero fenomeno
alla luce di diverse direttrici d’indagine e incanalare la questione entro binari
forse arbitrari, ma probabilmente utili a individuare dei blocchi il piu possi-
bile omogenei, tali cioe da consentire di cogliere aspetti costitutivi, linee di
tendenza o tappe di un ipotetico percorso. Bisogna operare distinzioni nette.
E non tanto tra personaggi e attrici — impresa insidiosissima non solo quan-
do 'immagine oscilla tra il valore di pura illustrazione della drammaturgia e
quello di testimonianza della pratica scenica, ma anche nei rari casi della ri-
trattistica — quanto piuttosto tra modelli di raffigurazione, istituendo parti-
zioni sulla base di cosa dell’elemento femminile passa dal teatro alla carta e
alla tela, individuandone allo stesso tempo le modalita e creando cosi possi-
bili intersezioni tra le varie tipologie iconografiche.

I personaggi femminili che compaiono nelle incisioni dei Balli di Sfessa-
nia, nei collages di Dionisio Menaggio e nella serie italiana della Raccolta
Fossard, costituiscono a questo proposito degli esempi interessanti. Occorre
precisare che siamo in presenza di oggetti artistici estremamente diversi tra
di loro, e non solo dal punto di vista tecnico, stilistico o di contenuto, ma so-
prattutto da quello della loro ‘intenzionalita documentaria’. I rami di Callot,
al di la dei punti di contatto con la danza moresca®, possono essere comples-
sivamente definiti come vere e proprie fantasie sceniche, nelle quali la speci-
ficita teatrale del soggetto viene liberamente interpretata dall’artista, dando
luogo ad una prospettiva tanto suggestiva quanto fuorviante’’. Ma a ben
guardare questo aspetto riguarda solo la congerie dei personaggi maschili,
colti nelle deformazione della posa e del gesto. Le figure femminili invece
paiono riferirsi piti agevolmente a una possibile e assolutamente ovvia di-
mensione spettacolare: le servette (Ricciolina e Franceschina) vengono ritrat-
te in un allegro momento di danza, nell’atto di suonar nacchere o tamburel-
lo, perfettamente in linea, dal punto di vista performativo, con la situazione
festiva e carnavalesca rintracciabile ad esempio in un anonimo dipinto con-
servato al Museo Teatrale alla Scala®.

» B. Rossi, La Fiammella, Parigi, Abel L’ Angelier, 1584, ora in edizione moderna a cura di C.
Molinari, in La Commedia dell’Arte, cit., pp. 365-451.

* Cfr. D. Posner, Jacques Callot ant the Dances Called Sfessania, in “The Art Bulletin”, LIX, n.
2, 1977, pp. 203-216.

31 Cfr. F. Taviani, Un vivo contrasto. Seminario su attori e attrici della Commedia dell'Arte, in
“Teatro e Storia”, I, n. 1, 1986, pp. 25-75.

32 Cfr. Pulcinella maschera del mondo, cit., p. 130 (AD, scheda YF415).
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Diverso ¢ il caso delle figurazioni del giardiniere Dionisio Menaggio, frut-
to di un certosino lavoro di collage, che presentano in una variopinta galleria
teatrale i principali protagonisti del teatro dei comici di mestiere dei primi
due decenni del Seicento. L’associazione tra i nomi dei personaggi e quelli de
“Li Chomezi™® & ormai nota e forse non vale la pena di insistere sul fatto che
le immagini della Mac Gill University ritraggono alcuni tra i maggiori attori
italiani dell’epoca, da Giovan Battista Andreini a Nicolo Barbieri, a Spinetta,
moglie di Francesco Gabrielli, e Virginia Ramponi, giustappunto. Questo
perché I'identificazione personaggio/attore soddisfa soltanto un primo livello
d’indagine, ma, come nota giustamente Claudia Burattelli, “nel momento in
cui le stesse immagini vengono messe in relazione con determinati attori,
non si pud prescindere dalle loro potenzialita testimoniali”*, diventano cioé
la sedimentazione figurativa di tratti che potremmo addirittura mettere in
relazione con le pratiche performative dei singoli comici, ammettendo pero
una derivazione di tali immagini da una diretta memoria spettacolare®.
Sembrerebbe esser questo il caso della Raccolta Fossard, le cui silografie, se ¢
forse troppo considerarle quasi alla stregua di un ‘reportage fotografico’, re-
cano in ogni caso tracce evidenti delle pratiche spettacolari degli attori italia-
ni a Parigi durante 'ultimo quarto del Cinquecento. Ma si tratta, in questo
caso, quasi di un unicum: nella vasta serie di testimonianze figurative sulla
Commedia dell’Arte, I'altro grande nucleo documentario direttamente rife-
ribile allo spettacolo come entita strutturata é costituito dai noti almanacchi
dei fratelli Bonnart, apparsi oltre un secolo dopo le tavole dedicate alle per-
formances degli attori italiani in Francia nel tardo Cinquecento: e su questi
almanacchi ritorneremo, sia pure tangenzialmente.

Cio che la Fossard mostra in relazione alle attrici, sembra trovare un diret-
to precedente nel noto quadro di Frans I Pourbus, Comici alla corte di Carlo
IX”, e una prosecuzione sia nelle immagini dell’album Menaggio, sia nei Bal-
li di Sfessania di Callot. Prescindendo dalla raftigurazione delle servette — che
si presentano costantemente come dinamiche e attive, organicamente attive
in rapporto alla situazione drammaturgica e al contesto scenico — 'immagine
delle comiche (o dei personaggi femminili) sembra essere caratterizzata da
una sostanziale staticita, secondo schemi compositivi che si mantengono in-
variati dagli anni Settanta del Cinquecento, cristallizzati nell'immagine ‘alta’
dell'Innamorata. Ora ritratte come destinatarie di una serenata, secondo un
modulo ripetitivo che si protrarra fino al Settecento inoltrato, come si evince
ad esempio da un’incisione di Melchior Rein per il mese di febbraio contenu-

* L’iscrizione appare sulla destra del margine superiore della prima tavola della serie: cfr. C.
Burattelli, I comici dell’arte nelle tavole in piume d’uccello di Dionisio Menaggio (1618), cit., p.
199.

3 Cfr. ivi, p. 205.

% Cfr. ivi, pp. 205-206.

% Cfr. R. Guardenti, Gli italiani a Parigi, cit., vol. I, pp. 241-245 e 294-342, vol. 11, figg. 9-11¢g
(AD, schede XG511-XG519, XG521-XG529, XG531-XG537).

37 Cfr. AD, scheda XG609.
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ta in un calendario tedesco del 1722 (fig. 6), oppure colte in un assetto cor-
poreo talvolta austero o altezzoso, come si evince da un dipinto di Johann
Joseph Scheubel, raffigurante Pantalone e 'ITnnamorata al centro di una sfila-
ta carnevalesca® (fig. 7). Queste donne dell’Arte si distinguono per una so-
stanziale compostezza. Del resto per le Innamorate della fine del Cinquecen-
to e dell'inizio del secolo successivo non potrebbe accadere diversamente,
poiché il tratto pertinente delle attrici di questa generazione, almeno delle
piu rappresentative, € individuabile non nella destrezza mimica e gestuale —
riferibile semmai al complesso degli attori, specie quelli delle parti comiche,
lungo T'intera cronologia di questa forma spettacolare - ma in cio che in ter-
mini figurativi non puo essere rappresentato, e cio¢ nell’uso virtuosistico del-
la parola, nella duplice declinazione della pratica scenica e della poesia®. Le
faconde interpreti delle Amorose che compaiono nelle stampe e nei dipinti
sembrano dunque ‘far scena’ con la loro sola presenza, in quanto elementi
ancora esotici e affascinanti collocati in uno statuario teatro dell'immobilita.

Facciamo un balzo in avanti di una settantina d’anni, quando ormai la
Commedia dell’Arte ha in alcuni casi superato la precaria economia delle
compagnie di giro, e quando la produzione figurativa dedicata ai comici ha
iniziato a diffondersi capillarmente. Torniamo quindi a Parigi, ma in un con-
testo ben diverso da quello della tournée immortalata dalla Fossard. Qui,
mentre Scaramuccia e Arlecchino stanno mettendo radici inebriando il pub-
blico parigino con la loro dirompente comicita, I'avvento dell'incisione en
taille-douce genera nuove e pil incisive modalita di divulgazione delle im-
magini*' e incisori come Jean-Baptiste Brebes, Jean I Le Blond, Henri e Nico-
las Bonnart cominciano a fissare nella produzione seriale delle stampe i pro-
fili dei protagonisti dell’Ancien Théatre Italien. Profili che sono in prevalen-
za maschili, quelli dei grandi interpreti e dei piti noti personaggi: Fiorilli,
Biancolelli, il Capitano, il Dottore.

Lo spazio riservato alle donne ¢ limitato ma non scarsamente significativo,
anche se la loro presenza sembra infittirsi solo a partire dall’'ultimo venten-
nio del secolo. Iniziano a diffondersi i loro ritratti singoli, che riguardano in
prima battuta i tipi scenici, sotto ai quali pero si percepisce il temperamento
delle attrici. Marinette, Spinette, Colombine, Isabelle, Diamantine** (figg. 8-
12) popolano le stampe dei Bonnart, dei Mariette, di Leroux, di Valck, nelle
quali I'osservatore odierno puo cogliere, se non proprio le precise fattezze di
Caterina e Francesca Biancolelli, Angelica Toscano, Patrizia Adami, almeno

*® Genealogisch-Heraldischen Staatskalendar auf das Jahr 1722: cfr. G. Hansen, Formen der
Commedia dell'arte in Deutschland, Emsdetten, Lechte, 1984, fig. 154 (AD, scheda KM850).

¥ Cfr. M. Chilton, Harlequin unmasked: the Commedia dell’Arte and porcelain sculpture, New
Haven and London, Yale University Press-Gardiner Museum of Ceramic Art, 2001, fig. 365
(AD, scheda HM048).

% Sul tema si vedano in particolare i saggi di F. Taviani, Un vivo contrasto, cit., e Bella d’Asia.
Torquato Tasso, gli attori e 'immortalita, cit.

4 Cfr. R. Guardenti, Gli italiani a Parigi, cit., vol. I, pp. 201-209.

> Per la serie dei personaggi femminili cfr. ivi, vol. II, figg. 279-283; R. L. Erenstein, De ge-
schiedenis van de Commedia dell’Arte, Amsterdam, International Theatre Bookshop, 1985,
ﬁgg. 75 e 136 (AD, schede RG130-RG132, HB646, HB655).
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la suggestione esercitata da un volto ingentilito dai finissimi tratti del bulino;
riaffiorano, nella festosa kermesse di immagini, presenze lontane come Dame
Gigogne® a testimoniare interessanti intersezioni tra i comici dell’Arte e cio
che restava, in termini di memoria e di recupero scenico da parte degli italia-
ni, della farsa francese e di un erotismo scenico e femminile impregnato di
umori forti e virulenti. Queste attrici vengono esplicitamente raffigurate nei
panni dei personaggi interpretati e talvolta, almeno sulla base delle didascalie
a margine delle stampe, in pose assunte in spettacoli individuati, oppure in
passi di danza, e comunque in situazioni riferibili a una dimensione scenica.

Intorno alla meta degli anni Novanta del secolo XVII, un paio d’anni pri-
ma delllamara conclusione della parabola dei Comédiens du Roi de la
Troupe Italienne, il disegnatore Bernard Picart realizzo una serie di piccoli
ritratti degli attori della compagnia, oggi conservati a Parigi, al Cabinet des
Dessins del Louvre. Nonostante siano di fattura non eccelsa, nel loro insieme
questi disegni hanno per lo storico del teatro un’importanza a dir poco ecce-
zionale, in primo luogo perché si tratta di una delle rarissime serie iconogra-
fiche dedicate ad una compagnia dell’Arte, e poi perché ritraggono, entro le
coordinate spaziali del palcoscenico e del fondale, gli attori in atteggiamenti
tipici riferibili a specifiche commedie. Queste immagini nacquero probabil-
mente sulla base di un’intenzione pubblicitaria, concretizzatasi poi mediante
le famose serie di stampe edite da Jean Mariette, e documentano, sebbene ve-
rosimilmente non siano state eseguite durante gli spettacoli ma successiva-
mente con gli attori in posa dinanzi al disegnatore*, alcune delle caratteristi-
che sceniche degli interpreti, relazionabili ora a quello specifico contesto
drammaturgico, ora alla tradizione della parte®.

In questo teatrino di carta le donne dell’Ancien Théatre Italien hanno un

# E il caso dell'incisione Troupe Royale des Comédiens Italiens, raffigurante la riapertura del
teatro dopo la morte di Domenico Biancolelli ed anche di un’incisione edita da F. Guerard:
cfr. R. Guardenti, Gli italiani a Parigi, cit., vol. II, figg. 222 e 284 (AD, scheda RG172).

4 Cfr. ivi, vol. I, pp. 241-250.

* All'interno della serie si possono istituire precisi rapporti tra i ritratti di alcuni attori e alcu-
ne commedie rappresentate nell’'ultimo ventennio di attivita dell’Ancien Théatre Italien. II
disegno raffigurante Marinette & riferibile alla commedia di Louis Biancolelli Le Tombeau de
Maitre André (cfr. E. Gherardi, Le Thédtre Italien de Gherardi ou Recueil de toutes les Comé-
dies et Scénes frangaises jouées par les Comédiens Italiens du Roi pendant tout le temps qu’il ont
été au service, Paris, Cusson et Witte, 1700, t. V, pp. 485-512), rappresentata a Parigi il 29 gen-
naio 1695, nella quale Angelica Toscano interpretava la parte della vedova di Maitre André.
Questo disegno puo essere messo in relazione all'incisione posta a frontespizio della comme-
dia, nella quale i personaggi dell’Arte piangono la scomparsa del maestro cantiniere. Arlec-
chino puo essere messo chiaramente in relazione all'incisione posta a frontespizio della com-
media La Fontaine de Sapience di Louis Biancolelli (cfr. ivi, t. V, pp. 293-334), rappresentata a
Parigi 1'8 luglio 1694, nella quale il personaggio ¢ raffigurato in un gesto e su uno sfondo sce-
nografico simili a quelli del disegno di Picart. La posa di Scaramuccia ¢ invece praticamente
identica a quella del frontespizio della commedia Le Départ des Comédiens di Charles Riviere
Dufresny (cfr. ivi, t. V, pp. 335-360), rappresentata a Parigi il 24 agosto 1694. La stampa di
Jean Mariette intitolata Arlequin Empereur dans la Lune, tratta probabilmente da un disegno
perduto di Bernard Picart, si riferisce invece allomonima commedia di Nolant de Fatouville
(cfr. ivi, t. I, pp. 135-204), andata in scena per la prima volta il 5 marzo 1684 e che divenne
uno dei cavalli di battaglia della compagnia italiana.
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posto di rilievo, al pari dei colleghi del sesso forte. Colombine (Caterina
Biancolelli), la Chanteuse (Elisabette Danneret, moglie di Evaristo Gherardi),
Marinette (Angelica Toscano) e Diamantina (Patrizia Adami?) appaiono,
nella progressione della serie, come soggetti perfettamente organici al resto
del gruppo. Le loro figure sono state fissate sulla carta da Picart in pose anco-
ra una volta improntate al massimo decoro, in una sequenza di gesti minimi:
avambracci infilati in un manicotto di pelliccia (Colombine), mani che strin-
gono graziosamente un ventaglio, ora chiuso (la Chanteuse) ora aperto
(Diamantina), o che spiegano un candido fazzoletto con una mollezza dolo-
rosa (Marinette), deliziose testine leggermente piegate, oppure colte di profi-
lo o rivolte all'indietro: i volti e gli sguardi paiono lasciar affiorare alla super-
ficie gli impercettibili segni di trattenute passioni. E in questa porzione della
serie, giunge a dar man forte alle attrici la massiccia e grottesca figura di Ar-
lecchino in abiti muliebri, ora nella parte della Comtesse de Pimbeche ora in
quella della dea Diana, perfettamente in linea col registro parodico che carat-
terizzava lattivita della compagnia in quegli anni.

La dimensione dello spettacolo, oltre che nei disegni di Picart e nelle inci-
sioni di Mariette, viene riproposta in termini notevolmente piu strutturati
nei gia citati almanacchi dei fratelli Bonnart. Vale la pena di riepilogare il si-
gnificato complessivo di queste immagini. Prodotti tra il 1684 e il 1688, gli
almanacchi Arlequin Protée ou Advocat d’'un Clerc du Chastelet contre le
chien du Docteur, Arlequin Jason ou la Toison d'Or Comique e Arlequin
Grand Visir si riferiscono ad altrettante commedie messe in scena dagli attori
dell’Ancien Théatre Italien*. Nati da un’intenzione celebrativa e forse anche
pubblicitaria, queste figurazioni non illustrano il contenuto delle commedie
ma documentano visivamente specifici momenti dei tre spettacoli, costi-
tuendo cosi una testimonianza per certi aspetti eccezionale”. In queste im-
magini la presenza femminile non si manifesta sulla base dei clichés che ave-
vano caratterizzato la produzione iconografica del periodo eroico della
Commedia dell’Arte. Qui le donne vengono direttamente raffigurate in azio-
ne: ora Colombina in veste di locandiera cerca di accaparrarsi come cliente
Arlecchino mercante di gioielli, ora nei panni di Bérénice si esibisce insieme
ad Arlecchino Tito in una parodia della tragedia raciniana; nell’almanacco
Arlequin Jason Colombina e Isabella si propongono come Medea e Ipsipile,
con una allure da far invidia alle attrici della Comédie Francaise, mentre in
un’altra vignetta fa la sua comparsa Dame Gigogne, retaggio della passata
tradizione farsesca: e chi delle attrici dell’Arte avra interpretato il grottesco
personaggio francese?

Nel terzo almanacco la presenza femminile si riduce: Colombina ¢ la prin-
cipessa della Turchia che concede la grazia ad Arlecchino, ma ¢ proprio

6 Arlequin Protée (1683) e Arlequin Jason ou la Toison d'Or Comique (1684) di Nolant de Fa-
touville, Arlequin Grand Visir di autore anonimo, poi ripresa alla Foire Saint-Laurent 1713 da
Louis Fuzelier.

47 Cfr. R. Guardenti, Gli italiani a Parigi, cit., vol. I, pp. 294-342 e vol. II, figg. 9-11g (AD,
schede XG511-XG519, XG521-XG529, XG531-XG537).
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quest’ultimo personaggio ad emergere in una dimensione femminile, intro-
ducendosi travestito da donna nell’harem del Sultano. La presenza di ruoli en
travesti non ¢ insolita, anzi si potrebbe dire che si tratta di una cifra abba-
stanza ricorrente negli Arlecchini della prima Comédie Italienne, come si e-
vince, oltre che dagli almanacchi Bonnart e dai disegni di Picart, anche dal
disegno Arlequin femme grosse di Claude Gillot* (figg. 13-14) - in cui Arlec-
chino ¢ addirittura incinta - e da alcune stampe del Thédtre Italien di Ghe-
rardi, in particolare le incisioni relative ad Arlequin Lingere du Palais® di
Nolant de Fatouville e alla Coquette®® di Jean-Francois Regnard. Nella prima
Arlecchino compare addirittura in un doppio costume, per meta da merciaia
e da venditore di limonate: girandosi ora su un fianco ora su un altro litiga di
volta in volta col Dottore e con Pasquariello, accentuando il grottesco con-
flitto tra i sessi; nella seconda Arlecchino balivo del Maine viene vestito da
donna dalle Sibille'.

Un’analoga collocazione dei personaggi femminili all'interno della situa-
zione scenica si rintraccia anche nelle incisioni del Livre des Scénes Comi-
ques> di Claude Gillot, specie in alcune immagini riferibili a commedie con-
tenute nel Thédtre Italien di Gherardi, come nel caso dell’incisione intitolata
Colombine avocat pour et contre>, relativa al gia citato Plaidoyé de Protée, e
anche di quella dedicata a La matréne d’Ephése ou Arlequin Grapignan> del
solito Fatouville, dove Isabella sembra trovarsi nel mezzo di una disputa tra
Arlecchino procuratore legale e il dottore, o ancora la stampa intitolata Le
Tombeau de Maitre André>, ma in realta raffigurante una scena de La Fausse
Coquette® di Louis Biancolelli (I, 1), in cui una servetta, forse Marinette,
contrappunta — con un patetico, ma allo stesso tempo spontaneo moto di do-
lore - il burlesco concerto funebre improvvisato da Mezzettino, Arlecchino e
Scaramuccia.

Il dibattito intorno alle immagini di Gillot & ancora aperto”, e proprio per
questo ¢ arduo stabilire se le figurine femminili appena citate rechino una
pur pallida traccia della pratica scenica delle attrici. Semmai ¢ forse piu utile
ricordare ancora una volta che in termini generali i soggetti teatrali
dell’artista di Langres sono il frutto di una duplice prospettiva. Da un lato
'attenzione di Gillot sembra appuntarsi principalmente sui personaggi ma-

8 Cfr. ivi, vol. IL, fig. 131 (AD, schede XG419 e XG407).

# N. de Fatouville, Arlequin Lingere du Palais, in E. Gherardi, Le Thédtre Italien, cit., t. I, pp.
65-82.

%0 71.-F. Regnard, La Coquette ou I’Académie des dames, ivi, t. I1I, pp. 115-200.

*! Cfr. R. Guardenti, Gli italiani a Parigi, cit., vol. I, figg. 42 e 62 (AD, schede RG044, RG064).
52 Théatre Italien. Livres de Scénes Comiques inventées par Gillot, Paris, Gabriel Huquier et la
Veuve Chereau, s.d. [ma dopo il 1729], Parigi, Bibliothéque Nationale de France, Départe-
ment des Estampes.

3 Cfr. R. Guardenti, Gli italiani a Parigi, cit., vol. IL, fig. 117 (AD, scheda XG409).

 Cfr. ivi, fig. 108 (AD, scheda HB227).

5 Cfr. ivi, fig. 116 (AD, scheda XG420).

% L. Biancolelli, La Fausse Coquette, in E. Gherardi, Le Thédtre Italien, cit., t. V, pp. 341-456.

%7 Si vedano ad esempio le differenti posizioni assunte da R. Erenstein, Claude Gillot e il Théd-
tre Italien, in “Biblioteca Teatrale”, n.s., n. 2, 1986,pp. 23-43 e R. Guardenti, Gli italiani a Pari-
gi, cit., vol. I, pp. 263-279.
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schili, privilegiando le figure di Arlecchino, Mezzettino, Scaramuccia e Pier-
rot non solo come protagonisti delle scene raffigurate, ma soprattutto in
quanto emblemi della commedia italiana a Parigi; dall’altro, I'atmosfera
complessiva dei disegni e delle stampe inizia ad allontanarsi dalla dimensio-
ne propria della rappresentazione teatrale, preannunciando quel particolare
percorso interpretativo della Comédie Italienne che caratterizzera 'opera di
Jean-Antoine Watteau, come si evince ad esempio dal noto disegno Jupiter
curieux impertinent nel quale, tra le fantasmatiche maschere che popolano la
serenata notturna, compare un’evanescente suonatrice di chitarra, chiara an-
ticipazione di molte delle protagoniste delle fétes galantes™.

Le rarefatte ambientazioni dei dipinti dell’artista di Valenciennes proiet-
tano i personaggi dell’Arte in una lontanza assoluta: le reminiscenze di Gil-
lot, che di Watteau fu maestro, i teatrini delle fiere parigine di Saint-Germain
e Saint-Laurent, gli spettacoli della Nouvelle Troupe Italienne di Luigi Ric-
coboni guidano la mano del pittore nella creazione di una visione impastata
di sogno e memoria. Pur essendo pervase da una diffusa teatralita, si allonta-
nano inesorabilmente dalle tavole del palcoscenico. Nel susseguirsi di bo-
schetti, radure, cespugli, incombenti erme solitarie, i personaggi femminili
occupano un posto di riguardo: la loro presenza qualifica la composizione
pittorica forse piu dei personaggi dell’Arte. Chi sono queste donne che costi-
tuiscono I'oggetto del muto desiderio delle maschere? Silhouettes inanimate,
manichini, damine ammiccanti oppure attrici? Racchiuse nella crisalide dei
loro vaghi costumi da Innamorata, da cui sbocciano testine flessuose, décolle-
tés madreperlacei e mani sottili, nulla lasciano trasparire, collocandosi in un
“altrove” fatto di “desiderio ed attesa”, queste donne si presentano identi-
che a se stesse di quadro in quadro: ora languide o indifferenti suonatrici di
chitarra, ora immote nella sospensione della partita amorosa, niente hanno a
che spartire, nella serialita e nell'invarianza di tono delle loro pose, con la
pratica viva della scena. Prive della tensione dei corpi in movimento delle at-
trici, le Innamorate di Watteau nulla concedono all’espressione delle passio-
ni, delegando la manifestazione della loro sensualita ai palpiti dell'incarnato,
alla morbidezza di un gesto o a un impercettibile gioco di sguardi. Cosi, in
Pierrot content della Collezione Thyssen-Bornemisza® (fig. 15), le figure
femminili sono protagoniste assolute, nonostante che il biancovestito perso-
naggio della Comédie Italienne sia al centro del quadro: all’acceso cromati-
smo della suonatrice di chitarra si contrappone la damina dai toni smorti il
cui sguardo ¢ teso ad incontrare quello, intensamente compreso, di Mezzet-
tino. Pierrot, nel mezzo, assiste assolutamente ignaro della situazione che si
sta svolgendo al suo fianco, guardando innanzi, verso il pittore o verso noi
osservatori di oggi. E anche quando I'azione sembra farsi pitl incalzante, co-
me in Voulez-vous triompher de belles della Wallace Collection®, nulla ¢ dato

58 Cfr. ivi, vol. IL, fig. 134 (AD, scheda XG415).

% G. Macchia, In Italia con Fragonard, in 1d., Elogio della luce, Milano, Adelphi, 1990, p. 87.
 Cfr. R. Guardenti, Gli italiani a Parigi, cit., vol. IL, fig. 159 (AD, scheda XG496).

61 AD, scheda HB164.
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cogliere dell’emozione sul volto delle protagoniste. Qui, di fronte alle avances
di Arlecchino, la dama in primo piano, raffigurata col volto di profilo, mani-
festa discretamente un possibile turbamento solo attraverso il gesto, ponen-
dosi una mano al décolleté e laltra a un lembo della veste, in un moto che si
potrebbe leggere, indifferentemente, come un’offerta o una ripulsa, mentre,
in secondo piano, si svolge il muto corteggiamento di un’eterea fanciulla da
parte di alcuni giovani che richiamano vagamente negli abiti il personaggio
di Mezzettino.

Neanche dipinti come L’amour au Thédtre Italien o Comédiens Italiens®,
dove il richiamo alla dimensione del teatro, almeno in termini apparenti, si
fa piu esplicito, consentono di dissipare quel velo di sospesa indeterminatez-
za che avvolge le figurazioni di Watteau. Ora emergenti nel vivido gioco di
luci e di ombre della fiaccolata notturna, ora quasi confuse nel gruppo delle
maschere in un immaginario saluto al pubblico, le donne dell’Arte manten-
gono I'imperturbabilita delle dame delle fétes galantes, tipiche espressioni del
sentimento dell’epoca della Reggenza e del nascente marivaudage®.

Torniamo al dipinto dei Farceur Frangois et Italiens, il cui valore si defini-
sce in quanto immagine complessiva, emblematica di diverse modalita e pra-
tiche rappresentative nel contesto, pitt ampio, del teatro comico del Grand
Siécle. Questo quadro ¢ 'epitome di un fenomeno. Non sono molte le imma-
gini di questo tipo all'interno del corpus iconografico della Commedia
dell’Arte. Se facciamo astrazione dalle cosiddette fantasie teatrali, dalle figu-
razioni di ambito carnevalesco e da quelle di chiara derivazione scenica e
cerchiamo di mantenerci il pit possibile vicini al contesto produttivo dei
comici - quello cioé verosimilmente pil attento alla definizione di un’imma-
gine della forma spettacolare in quanto organismo strutturato —, si possono
individuare le tappe di un percorso che inizia col dipinto di Frans I Pourbus,
Comici alla corte di Carlo IX, e si conclude con la serie di incisioni realizzate
da Francois Joullain su disegni di Charles-Antoine Coypel e Jacques Callot
per I'Histoire du Thédtre Italien di Luigi Riccoboni®, passando appunto per i
Farceurs e per I'Heureuse surprise® (fig. 16), 'anonimo dipinto del Museo
Carnavalet di Parigi che ritrae Arlecchino e Lelio nello spettacolo di riapertu-
ra dell’Hotel de Bourgogne nel 1716, quasi vent’anni dopo la soppressione
della prima Comédie Italienne.

Comici alla corte di Carlo IX sintetizza in modo esemplare le coordinate
della Commedia dell’Arte intorno agli anni Settanta del Cinquecento. Anco-
ra vicina alle sue origini, questa modalita produttiva dello spettacolo si carat-

¢ Cfr. R. Guardenti, Gli italiani a Parigi, cit., vol. I, figg. 173 e 176 (AD, schede XG499 e
XG208).

 Sui rapporti tra Popera di Watteau e Marivaux si rinvia a R. Tomlinson, La féte galante:
Watteau et Marivaux, Genéve-Paris, Droz, 1981.

¢ L. Riccoboni, Histoire du Thédtre Italien, depuis la decadence de la Comédie Latine, avec un
Catalogue des Tragedies et Comédies imprimées depuis lan 1500 jusqu’a l'an 1600 et une dis-
sertation sur la tragedie moderne. Avec des Figures qui representent leurs différens Habillemens,
Paris, André Cailleau, 1730 (AD, schede RG098-RG114).

¢ Cfr. F. Taviani-M. Schino, II segreto della Commedia dell’Arte, cit., p. 43, fig. 55 (AD, scheda
RG603).
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terizza, a questa altezza cronologica, per I'intervento innovativo delle attrici e
per l'avvio del rapporto tra “la mercatura teatrale e le corti”®: le figure della
servetta e dell'Innamorata, vivace contrappunto perfomativo ai raggelati at-
teggiamenti delle dame di corte, e la presenza dei comici, che sembrano por-
tare addosso i segni di un lungo e faticoso viaggio appena concluso, sono, nel
quadro di Pourbus, la testimonianza visiva di questi elementi della Comme-
dia dell’Arte. Le donne, il viaggio, la corte. Ma un paio di decenni dopo, se
consideriamo le Compositions de Rhétorique di Tristano Martinelli¥ come
documento complessivo del fenomeno al volgere del secolo e non solo come
un irriverente e spregiudicato libello che I'attore buffone — in un accesso di
vitalistica autoaffermazione - dedica ai reali di Francia, 'immagine del teatro
dei comici sembra aver gia mutato di segno, risolvendosi unicamente nei
personaggi maschili che compaiono nelle silografie che corredano il volu-
metto: Arlecchino, Pantalone, il Capitano.

A distanza di oltre un secolo, dopo che la Commedia dell’Arte aveva tro-
vato una nuova patria a Parigi ed era ormai tramontata l'esperienza
dell’Ancien Théatre Italien, 'esordio della Nouvelle Troupe Italienne di Lui-
gi Riccoboni nel 1716 fu caratterizzato dall'ingresso in scena di Lelio e Arlec-
chino. Di questo debutto rimane traccia nel dipinto del Museo Carnavalet.
Ferdinando Taviani lo descrive cosi, introducendo la scena iniziale
dell’Heureuse Surprise:

Lelio (Luigi Riccoboni) con un braccio sulla spalla di Arlecchino, pili basso di
lui, lo spinge avanti facendogli coraggio, come un padre il cui affetto superi la
vergogna per il figlio disgraziato, o come un padrone che faccia dolcemente
violenza al suo servo perché si presenti ai signori che vogliono vederlo e in-
terrogarlo. Come un servo intimidito che si sente fuori posto, Arlecchino tie-
ne il cappello in mano e se lo serra al petto. E uno dei pochi casi in cui un pit-
tore ferma l'istante di uno spettacolo reale e lo tramanda: forse perché la sce-
na era gia di per sé emblematica di una situazione e rappresentava bene il
modo in cui i comici italiani rientravano a Parigi®®.

La titubanza di Arlecchino al momento di entrare in scena ¢ il segno tan-
gibile delle tensioni, delle difficolta, delle paure legate anche al ricordo delle
traversie che portarono alla soppressione della prima compagnia italiana nel
1697. Ma non ¢ questo che ci interessa, almeno nella prospettiva attuale. Il
quadro del Carnavalet in certa misura testimonia che, con l'affettuoso viatico
del capocomico, Arlecchino si presenta sul palcoscenico del’'Hotel de Bour-

¢ S. Ferrone, Attori mercanti corsari, cit., pp. 89-136.

& Compositions de Rhétorique de Mr Don Arlequin, Comicorum de civitatis Novalensis, Corri-
gidor de la bonna langua Francese et Latina, Condutier de Comediens, Connestable de Mes-
sieurs les badaux de Paris, et capital ennemi de tut les laquais inventeurs desrobber chapiaux,
Imprimé dela le Bout du Monde, s.1,, s.d. [ma Lione 1600 o 1601]. Sulle Compositions si veda-
no almeno A. Baschet, Les Comédiens Italiens a la Cour de France sous Charles IX, Henry III,
Henry IV et Louis XIV, Paris, Plon, 1882, p. 116; S. Mamone, Firenze e Parigi due capitali dello
spettacolo per una regina: Maria de’ Medici, Milano, Silvana, 19882 p. 137; S. Ferrone, Attori
mercanti corsari, cit., pp. 191-193 (AD, schede XG552-XG557).

¢ F. Taviani-M. Schino, I segreto della Commedia dell’Arte, cit., p. 301.
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gogne non solo come ultimo erede di una filiera della tradizione comica che
aveva trovato in Domenico Biancolelli il massimo e forse insuperabile rap-
presentante, ma proprio la passata esperienza di Biancolelli, che da vero mat-
tatore aveva appannato I'immagine degli altri attori dell’Ancien Théatre Ita-
lien, era la dimostrazione che il teatro italiano in Francia tendeva a identifi-
carsi nel suo personaggio dominante. Tommaso Antonio Visentini,
I'Arlecchino della troupe di Riccoboni, entra sulla scena dell’Hotel de Bour-
gogne e su quella del dipinto non solo come personaggio simbolo della com-
pagnia, ma addirittura come cifra simbolica della Commedia dell’Arte.

Ricorda ancora Taviani che Riccoboni manifesta nei confronti di Arlec-
chino “affezione sentimentale e disistima intellettuale, tenerezza venata di
vergogna”®, sentimenti che il grande capocomico rivolgera ugualmente
all'intera Commedia dell’Arte. Ma tutto cio non riduce la valenza simbolica
del dipinto, anzi in certa misura la accentua poiché 'attenzione del pittore si
¢ appuntata su questo momento e su questo personaggio.

Fatto sta che nel momento topico dell’esordio della Nouvelle Troupe Ita-
lienne, 'immagine della compagnia si presenta per il tramite di due perso-
naggi maschili e quella della forma spettacolare si risolve addirittura in uno.
Nel teatro dell’Arte sembrerebbe non esserci spazio per le donne. In realta
sappiamo che non ¢ cosi: non lo ¢ nella prassi della scena e nella vita delle
compagnie, non lo ¢ negli spazi letterari e drammaturgici, non lo &
nell’iconografia, popolata da una moltitudine di figure femminili. Ma quan-
do il fenomeno spettacolare tende verso una sorta di ipostatizzazione, ecco
che I'elemento femminile viene espunto, secondo una strategia ormai secola-
re. Riccoboni in questo ¢ esemplare. Tutti ricordano gli scrupoli e le preoc-
cupazioni della giovinezza, in vista del suo matrimonio con Argentina,
Iattrice Gabriella Gardellini: ponendo sullo stesso piano motivi religiosi,
morali e fobie erotiche, il futuro capocomico crea una materia vischiosa che
lo spingera a manifestare I'intenzione di abbandonare il teatro e di darsi alla
vita religiosa. Ritirarsi dal teatro, fuggire di fronte all’attrice e alla donna. La
fuga dal teatro, come sappiamo, fu 'aspirazione costante di tutta la sua vita.
Questo tentativo di creare una distanza incolmabile tra sé stesso e il teatro
trova una forma compiuta nell’Histoire du Thédtre Italien™. L’atto di conse-
gnare definitivamente alla storia un’intera pratica artistica e una personale
esperienza professionale segna di fatto I'inizio della progressiva uscita di Lui-
gi Riccoboni dalle scene. Al pari della parabola storica percorsa nel volume,
le diciassette incisioni di Frangois Joullain che lo corredano si inseriscono in
un medesimo tentativo di allontanamento. La serie di stampe si configura
come una specie di galleria teatrale, la cui intenzionalita, al di la dei soggetti
raffigurati, ¢ quella di proporre non gli attori o i personaggi dell’Arte, ma
semplicemente gli “habits”, i costumi, riecheggiando in certo qual modo il
titolo di un noto disegno di Jean-Antoine Watteau, Les habits sont italiens’".

® Ivi, p. 302.
701.. Riccoboni, Histoire du Thédtre Italien, cit.
I Cfr. R. Guardenti, Gli italiani a Parigi, cit., vol. IL, fig. 147 (AD, scheda XG491).
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Ma laddove per il pittore le evanescenti figurine erano il distillato struggente
e nostalgico di una mitica eta dell’oro del teatro, per Riccoboni le immagini
di Joullain - pur spersonalizzate al pari di quelle del disegno di Watteau -
hanno il compito di smaterializzare definitivamente attori e personaggi. Al di
la delle pose e dei gesti, i corpi che indossano questi abiti di scena sono a
conti fatti puri e semplici manichini.

Cio che gia a partire dal quadro del Pourbus si strutturava in una dimen-
sione unitaria, fino a giungere ad una sintesi efficacissima col simulacro di
Arlecchino in quanto simbolo della Commedia dell’Arte, certificando cosi
attraverso I'iconografia I'affermazione vitale del genere, in Riccoboni si spez-
za definitivamente, frammentandosi nella serie dei singoli costumi secondo
un processo di definitiva cristallizzazione museale. E anche qui, sintomati-
camente, non ci sono attrici o personaggi femminili. Si potrebbe dire che,
superata la feconda epoca delle origini in cui convivevano nelle comiche
compagnie i diversi elementi costitutivi (uomini donne attori attrici Inna-
morati Innamorate vecchi e zanni: lingua energica, registri aulici e armoniz-
zazione dei contrari)’?, la stabilizzazione della forma spettacolare, specie in
situazioni pil solide e strutturate come quella francese, abbia indotto una
sorta di misoginia figurativa proprio quando, mediante la stampa e la pittura,
si dovevano esplicitare simbolicamente la compattezza e la specificita del fe-
nomeno. Salvo poi, nelle molteplici articolazioni delle occasioni e dei conte-
sti, lasciar libero corso alla presenza dell’elemento femminile nell'iconogra-
fia, specie laddove la diffusione della Commedia dell’Arte travalica i confini
del teatro e si definisce in quanto fenomeno estetico, come nelle deliziose
damine in porcellana delle manifatture di Meissen e Nymphenburg” (fig.
34).

72 F, Taviani, Un vivo contrasto, cit.

7% Sulla produzione ceramica dedicata alla Commedia dell’Arte si vedano: Fest der Komddian-
ten, a cura di R. Jansen, catalogo della mostra (Berlino 2001), Stuttgart, Arnoldsche, 2001 e
soprattutto M. Chilton, Harlequin unmasked: the Commedia dell’Arte and porcelain sculpture,
cit. Si veda, infine, a titolo di esempio, (AD, schede KM328 e KM465).
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Cesare Molinari

LE PORCELLANE DELL’ARTE

La presenza del teatro come soggetto delle arti figurative ¢ antica come il
teatro stesso, se ¢ vero che gia nel V secolo a.C. esplicitamente intendeva
rappresentare un momento della vita degli attori che si preparavano ad en-
trare in scena. D’altra parte, nel secolo successivo, i cosi detti “vasi fliacici”
proponevano momenti di spettacoli. E come se, dai tempi pilt remoti, si sia
provata 'esigenza di documentare visivamente qualcosa che veniva percepito
come un momento della vita stessa, mentre, d’altra parte, i temi della lettera-
tura drammatica venivano ripresi nelle figurazioni come qualsivoglia altra
storia del mito. Potremmo dire che, gia da allora, succedeva qualcosa di non
diverso da quel che succede oggigiorno: da una parte si traspongono in film
opere drammatiche, e si assume il teatro come ambiente di una storia, men-
tre dall’altra si filmano spettacoli nel loro proprio svolgimento sulla scena.

“Lo studio delle maschere e dei caratteri folklorici e sociologici che le di-
stinguono non deve essere confuso con quello della commedia dell’arte, ove
Arlecchino e compagni non risolvono la loro esistenza (in larga parte estra-
nea al teatro) bensi vengono assunti per adempiere alla funzione scenica di
personaggio”’. Cosi scriveva Roberto Tessari nel 1969. E l'affermazione non
sembra riferirsi soltanto al tema delle “origini” delle maschere dell’arte, che
tanto ha turbato i sonni degli eruditi, ma anche alla loro vita successiva, che &
appunto “in larga parte estranea al teatro”.

Personalmente, spero di aver dimostrato che le maschere dell’arte sono in
larga parte creature degli attori, con la possibile, vistosa eccezione di Arlec-
chino, non per nulla del resto riferibile al folklore franco-tedesco e non a
quello italiano* e che sono proprio i personaggi della commedia ad aver suc-
cessivamente invaso il carnevale e tanti altri festeggiamenti, pubblici e dome-
stici, popolari e cortigiani. Ma soprattutto — ed ¢ questo il fenomeno che qui
ci interessa — le maschere hanno invaso la figurazione, diventando un sogget-
to ricorrente in tutte le arti, dalla miniatura alla scultura, dallincisione alla
pittura. Difficile non ricordare ancora una volta come gia nell’'ultimo quarto
del Cinquecento interi cicli di affreschi abbiano adornato le sale e le scale di
un castello, svolgendo il tema iconografico della commedia dell’arte — della
commedia dell’arte, si noti, e non semplicemente delle maschere, quasi si
trattasse di fissare in termini pittorici lo svolgimento di uno spettacolo.

In effetti, le opere figurative in qualche modo riferibili alla commedia
dell’arte possono essere catalogate in diverse tipologie iconografiche: alcune,

' R. Tessari, La Commedia dell’Arte nel Seicento. “Industria” e “arte giocosa” della civilta baroc-
ca, Firenze, Olschki, 1980% (1969), p. 26.

2 C. Molinari, La Commedia dell’Arte, Milano, Mondadori, 1985, p. 16 e sgg. Sul personaggio
di Arlecchino si veda in particolare D. Gambelli, Arlecchino a Parigi. Dall’inferno alla corte del
re Sole, Roma, Bulzoni, 1993.
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in particolare le primissime, come appunto gli affreschi del castello di Trau-
snitz o la famosa serie del Recueil Fossard’, sembrano proporsi come una sor-
ta di servizio fotografico che documenta uno spettacolo nei suoi diversi pas-
saggi; altre mostrano il palco dei comici nel contesto della vita urbana o rura-
le: ¢ il caso del quadro di Theodor Stom con I'ingresso del Bucintoro, dove,
in un angolo, due poveri comici si esibiscono su un minuscolo palco?, oppu-
re dell’incisione di G. de Rossi con i comici in piazza Navona’; altre ancora
mostrano alcune maschere che si esibiscono durante un banchetto®; altre, in-
fine, le maschere che partecipano al carnevale o a feste di corte, 'esempio pit
eclatante essendo forse rappresentato dagli affreschi della Sala grande del ca-
stello di Cesky Krumlov’. Dunque, si potrebbe dire: da una parte le maschere
del teatro, dall’altra quelle del carnevale, le quali ultime perd non assumono
delle prime soltanto il costume, ma spesso anche i gesti e gli atteggiamenti -
si veda ad esempio il grande Pierrot, che negli affreschi di Krumlov sta, signi-
ficativamente?, in piedi davanti ai palchetti in cui si assiepano gli altri fe-
staioli, mascherati o no, con la sua aria incantata. In verita, tuttavia, bisogna
fare riferimento ad almeno altre due categorie, la prima essendo quella delle
figurazioni in cui si rappresentano episodi della vita di una maschera (di soli-
to Arlecchino o Pulcinella), inserita in un contesto, quotidiano o fantastico
non importa, che non & pero quello del teatro o della commedia: ¢ il caso,
prevalentemente, di serie di incisioni, come quella di Leone Grezzi sulla vita
di Pulcinella®, o quella di Schenk e Xavery con la fantastica storia di Arlec-
chino diventato mamma, dove perd compaiono anche altri personaggi
dell’arte (il Dottore e Pierrot); ma & anche il caso di molti dipinti, isolati, co-
me quelli di Watteau e di Magnasco, o concepiti in serie, come quelli di Gio-
vanni Domenico Ferretti, con episodi della vita di Arlecchino.

L’ultima categoria utile per classificare in qualche modo la produzione fi-
gurativa riferibile alla commedia dell’arte ¢ probabilmente la pili numerosa.
La si potrebbe definire “la galleria delle maschere”, non fosse che, talvolta, ¢
intenzione dichiarata dell’artista di ritrarre uno specifico attore nei panni e
nell’atteggiamento del suo personaggio, ed allora sarebbe piu giusto parlare
appunto di “ritratti d’attore”. Ma l'attore stesso € assai di rado, o quasi mai,
individuabile sotto la sua maschera, anche se l'artista lo nomina esplicita-
mente nella didascalia, e se, soprattutto, si puo trattare proprio dell’attore
che ha “inventato” gesti e atteggiamenti, destinati a diventare canonici sia
sulla scena che nella grafica. E il caso di Evaristo Gherardi, I'attore che ha ri-
visitato il personaggio di Arlecchino, piu di ogni altro creando quel comples-

* Su cui si veda in particolare F. Mastropasqua, Arlecchino beffato dal padrone, in C. Molinari-
F. Mastropasqua, Ruzante e Arlecchino, Parma, Studium, 1971. L’articolo ha provocato diverse
prese di posizione, per lo pitl polemiche, che non mi sembra abbiano inficiato la tesi di fondo.
* Venezia, Galleria Quercini Stampalia.

5 Milano, Raccolta Bertarelli

¢ Si veda ad esempio il dipinto di V. Vrancx conservato a Budapest, Szémpuszeti Museum.

7 Affreschi di Josef Lederer.

8 Peraltro riproposte anche in dipinti su tela, quale che sia I'ordine cronologico della produ-
zione.

74



so di gesti, di atteggiamenti e di stilemi che hanno costituito il vocabolario
dell’Arlecchino settecentesco. Ed é lui, probabilmente, I’Arlecchino che so-
spira, che piange, che si abbuffa e che saluta disegnato da Claude Gillot e in-
ciso da Francois Joullain.

Questa Galleria di ritratti (o delle maschere) &€ composta in massima parte
da incisioni, la cui produzione ebbe inizio a partire da circa il 1640, proba-
bilmente su iniziativa degli attori del Théatre Italien, che se ne servivano a
scopo reclamistico’, ma i cui primi esempi si possono far risalire almeno al
soggiorno fiorentino di Jacques Callot e cio¢ a circa il 1610. Callot incise, sul-
lo sfondo di una scena prospettica, le immagini di tre personaggi: Pantalone,
I'Innamorato e Scapino - e anche in questo caso si tratta probabilmente di
tre attori ritratti nel ruolo: almeno Scapino ¢ identificabile con Francesco
Gabrielli. Ma particolarmente significativo ¢ il fatto che 'immagine di Panta-
lone sia stata riprodotta, senza lo sfondo del teatro e naturalmente rovesciata,
nella Histoire du Thédtre italien di Riccoboni' come Habit de Pantalon an-
cien: la tradizione si consolidava non soltanto attraverso la trasmissione arti-
gianale del mestiere, ma anche attraverso le stampe. E non ¢ impossibile im-
maginare che in qualche caso un gesto, un atteggiamento o una posa, nati
sulla scena ad opera di un particolare attore, siano stati fissati in
un’immagine incisa per poi essere ripresi, magari a distanza di cento e piu
anni, da altri interpreti di un dato personaggio. Ma al tempo stesso si puo
anche immaginare che gesti, atteggiamenti, pose, stilemi e passi inventati da
un artista figurativo siano poi stati realizzati scenicamente da un artista del
teatro. In questo senso & tanto esemplare quanto problematico il caso dei
Balli di Sfessania dello stesso Callot, che ebbero fama e diffusione in tutta Eu-
ropa fin’oltre la meta del Settecento'": i protagonisti di questi balli, forse pro-
dotti esclusivi della fantasia dell’artista, ma comunque, a dispetto di alcuni
nomi, non personaggi di teatro, si ritrovano molto spesso in figurazioni (in-
cisioni, ma anche dipinti) che pretendono di ritrarre uno spettacolo dei co-
mici dell’arte. Certo la derivazione & diretta, da Callot ai suoi imitatori, ma
non ¢ impensabile che attori particolarmente dotati sotto il profilo acrobati-
co abbiano potuto trarre ispirazione scenica dalle fantasie dell’artista figura-
tivo. E non si tratta di un caso isolato, visto che pill volte personaggi ritratti
nelle stampe furono ripresi da altri incisori o da pittori per comporre un di-
verso e pitt complesso insieme iconografico'. Del resto gli storici dell’arte
sanno bene quanto le incisioni abbiano contribuito a diffondere fra gli artisti
tratti stilistici e temi iconografici. Insomma si puo concludere che I'imma-

® Sull'intera materia si veda R. Guardenti, Gli italiani a Parigi. La Comédie Italienne (1660-
1697). Storia, pratica scenica, iconografia, Roma, Bulzoni, 1990.

101, Riccoboni, Histoire du Thédatre Italien, Paris, Cailleau, 1730.

! Dei Balli, esistono due stati, il primo reca nel frontespizio Iac. Callot In. fe., mentre il secon-
do aggiunge Israel excudit. La prima stampa fu pubblicata nel 1622, dopo il ritorno di Callot
in Francia.

12 Si veda ad esempio il caso del dipinto intitolato Le delizie del genere umano, conservato alla
Comédie Frangaise, i cui personaggi sono tutti ripresi da precedenti incisioni. Il quadro ¢ stato
analizzato da R. Guardenti, Gli italiani a Parigi, cit., p. 225 e sgg.
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gine della commedia dell’arte e delle sue maschere ¢ stata trasmessa agli atto-
ri come agli artisti principalmente attraverso le incisioni, le quali hanno cer-
tamente contribuito a fissarla anche nell'immaginario del pubblico.

Questo fenomeno sembra aver avuto particolare rilevanza in Germania,
dove, secondo quanto sembra sostenere Giinther Hansen, la fortuna della
commedia dell’arte sarebbe da ascriversi piu alla diffusione delle incisioni
che non all’azione delle compagnie dei comici®. E proprio in Germania, nei
primi decenni del Settecento, viene messa a punto una nuova tecnica artigia-
nale per la produzione in serie di oggetti d’'uso e ornamentali: la porcellana,
destinata ad un rapido sviluppo e ad un grande successo presso le classi no-
bili e ricche di tutta Europa', attratte dal pregio del materiale, le cui formule
erano tanto gelosamente custodite che i ricercatori che le componevano ve-
nivano chiamati “arcanisti” — possessori di arcani segreti; ma anche, come ¢
ovvio, dalla finezza e dalla delicatezza della lavorazione, rese possibili appun-
to dalla qualita dei materiali e tali che la produzione di porcellane sembra
davvero essere in consonanza con il gusto Rococo.

Le classi nobili e ricche dunque acquistarono e commissionarono in gran
numero oggetti di porcellana: oggetti d’uso, soprattutto stoviglieria, ma an-
che scatole, portacipria, tabacchiere, boccette per profumi e perfino vasi da
notte, per lo piu finemente dipinti, come d’altra parte oggetti puramente or-
namentali, per lo piu statuette variamente colorate (le statuette infatti veni-
vano ricavate in piccola serie dagli stampi, ma poi ciascuna doveva essere co-
lorata a mano). Ed & importante ricordare che queste statuette vennero spes-
so, soprattutto nei primi tempi, impiegate anche come ornamento della tavo-
la nei banchetti.

I soggetti iconografici delle statuette sono relativamente vari, ma in preva-
lenza si tratta di damine con i loro cicisbei, pastori e pastorelle d’Arcadia,
benigne divinita olimpiche e, finalmente, maschere della commedia dell’arte
- soggetti, dunque, in prevalenza leggeri.

L’importanza della produzione di porcellane riferibili alla commedia
dell’arte ed alle sue maschere ¢ stata di recente documentata da due impor-
tanti pubblicazioni, riccamente illustrate: la prima nasce in margine ad una
esposizione organizzata dalla Gesellschaft der Keramikfreunde (Societa degli
amici della ceramica)®, la seconda come catalogo delle porcellane con tale

3 G. Hansen, Formen der Commedia dell’Arte Deutschland, Emsdetten, Verlag Lechte, 1984,
p- 159, “Dal 1720 la Germania fece una vera sbornia di illusioni teatrali ‘latine’ fatte di carta
con incisioni in nero”.
4 Come ¢ noto, la porcellana ¢ un’invenzione cinese, risalente a circa il VII-VIII secolo. In
Europa se ne ebbe notizia gia con la quarta Crociata, ma i primi esperimenti di produzione
ebbero luogo soltanto nel XVI secolo a Venezia e a Firenze. La prima manifattura in grado di
produrre serialmente fu fondata nel 1710 da Augusto II il Forte, Granduca si Sassonia e re di
Polonia: si tratta della manifattura di Meissen, che produce tuttora porcellane fra le piu pre-
iate.
B R. Jansen (a cura di), Commedia dell’Arte. Fest del Komddianten, Stuttgart, Arnoldsche,
2001.

76



soggetto conservate nel Gardiner Museum of Ceramic Art di Toronto'. A
parte che definirli semplicemente come cataloghi sarebbe certamente ridutti-
vo, i due libri sono molto diversamente concepiti: quello tedesco, curato da
Reinhard Jansen, segue lo sviluppo delle diverse manifatture tedesche (Meis-
sen, Ansbach, Berlino, Closter Veilsdorf, Frankenthal, Fiirstenberg, Fulda,
Hochst, Kelsterbach, Nymphenburg, Vienna e Wiirzburg) ed europee (le in-
glesi Bow, Chelsea, Derby, Londra, Longton Hall), la francese Sévres, le ita-
liane Capodimonte e Doccia, quella svizzera di Zurigo e finalmente quella
spagnola del Buen Retiro, trasferita a Madrid da re Carlo IV di Napoli,
quando divenne Carlo III di Spagna; mentre il volume canadese, firmato da
Meredith Chilton, preferisce esaminare, alla luce delle indicazioni fornite
dalle porcellane, le questioni inerenti alla commedia: il saggio introduttivo di
Domenico Pietropaolo offrendo un quadro d’insieme di ordine storico e
strutturale, mentre nei successivi capitoli la Chilton tratta della compagnia,
del gesto e dei costumi, degli attori a corte, delle mascherate. Ma gli autori di
entrambi i volumi sono particolarmente attenti nel rilevare e sottolineare la
dipendenza delle statuette dalle incisioni, o da dipinti, ma sempre attraverso
la mediazione delle incisioni. Molte porcellane sono riprodotte in entrambi i
volumi, ma, complessivamente, si tratta di poco meno di cinquecento pezzi
da circa il 1710 (ma la produzione intensiva comincia attorno al 1740) fino al
Novecento - quella sul Novecento potendosi peraltro considerare una sorta
di appendice, per quanto interessante e preziosa, del volume curato da Jan-
sen: la grande maggioranza delle statuette appartenendo al secolo XVIII.

Una quantita cosi importante di opere, inferiore soltanto a quella delle in-
cisioni, non puo non aprire una serie di problemi relativi al significato in-
trinseco delle opere, al loro valore documentario, all'incidenza
nell'immaginario del pubblico, al contributo di conoscenze, alla scelta del ri-
ferimento iconografico, all'influenza esercitata dall’ambiente storico-artistico
culturale e sociale in cui un determinato pezzo & stato prodotto, e
quant’altro.

Bisognera anzitutto ricordare (come del resto gli autori menzionati atten-
tamente segnalano) che il riferimento di una statuetta ad una certa maschera
¢ spesso sufficientemente incerto, anche quando ¢ possibile farlo risalire a
documenti coevi, come gli inventari delle manifatture o di artisti, i quali a
volte sembrano attribuire ad una statuetta un nome abbastanza casuale, di-
mostrando una conoscenza solo sommaria della pratica teatrale. Ma, anche
tenendo conto di questa riserva, un elemento salta immediatamente agli oc-
chi: se & vero che molte statuette riproducono I'immagine per cosi dire con-
solidata di una determinata maschera, ritraendola nel suo costume canonico
e in un suo atteggiamento classico e immediatamente riconoscibile, ¢ vero
anche che in molti casi proprio I'elemento che per primo definisce un perso-
naggio, cioe¢ il costume, viene profondamente modificato, ed in maniera, si
direbbe, non casuale. Cosi, ad esempio, un Arlecchino (e ricordiamo che Ar-

16 M. Chilton, Harlequin unmasked. The Commedia dell’Arte and porcelain Sculture, Yale Uni-
versity Press, 2001.
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lecchino, per ragioni storico-teatrali che avremo modo di precisare, ¢ il per-
sonaggio prediletto e, soprattutto in Germania, quasi il simbolo della com-
media dell’arte), non viene sempre raffigurato con il suo classico costume a
losanghe (il “recamo di concertate pezzette” contro cui polemizzava gia Pier
Maria Cecchini). Anzi: spesso il personaggio porta un costume inquartato,
che da una parte reca le classiche losanghe, ma dall’altra il motivo ricorrente
delle carte da gioco, evidentemente inteso a definire il personaggio in fun-
zione del concetto di azzardo, di leggerezza o di spensieratezza, certo mai
presente nella maschera italiana. Questo succede ad esempio in una statuetta
modellata da Peter Reinike a Meissen, circa il 1744, dove al giubbetto in-
quartato tra losanghe e carte da gioco si unisce una calzamaglia bicolore, che
ricorda la mise della jeunesse dorée di un paio di secoli prima, ma anche il co-
stume dei buffoni di corte. E si noti che il personaggio tiene le mani alla cin-
tura, in un atteggiamento che gli ¢ piuttosto usuale (fig. 22). Ma si noti anco-
ra, d’altra parte, che questo Arlecchino non porta la maschera, come succede
nella decisa maggioranza delle porcellane tedesche'. Cio significa che questo
Arlecchino (come la maggior parte degli altri della produzione non solo te-
desca, ma anche inglese, che peraltro spesso ne dipende) ha perduto del tut-
to, se pur 'aveva mai avuta, la sua connotazione infernale, ossia quell’'unico
elemento che concretamente poteva definirla. In altri numerosi esempi cam-
bia la forma: in un’altra statuetta di Meissen, Arlecchino porta un abito di
foggia, direi, cittadinesca (calzoni lunghi, capello rosso e scarpe gialle) ma
con la giacca ugualmente inquartata fra losanghe e carte da gioco'’, ancora
una volta l'atteggiamento essendo abbastanza canonico del personaggio.

Ora, come si diceva, il personaggio di Arlecchino ¢ assunto a simbolo della
commedia dell’arte, non solo in Germania, ma soprattutto in Germania. E
questo perché in quel paese, aperto, come & ben noto, a molteplici presenze
teatrali - italiane, francesi, inglesi e anche olandesi - Arlecchino entrava
spesso come unico personaggio comico in quella quasi unica forma di teatro
autoctono tedesco che sopravviveva nel Settecento: le Haupt-und-
Staatsaktionen®. E, pour cause, come ha chiarito molto bene Giinther Han-
sen, Gottsched e la Neuber polemizzarono contro Arlecchino e non contro la
commedia dell’arte’’. D’altra parte la maschera italiana, di cui pero forse si
percepiva 'origine germanica almeno del nome, poteva tranquillamente es-
sere sostituita dall’'unica maschera nazionale, quella di Hanswurst. (Si po-
trebbe anche sottilizzare sul fatto che Hanswurst era tirolese, come Arlecchi-
no bergamasco, entrambi cio¢ uomini delle vallate. Ma non mi pare il caso).
Inoltre, come gia detto, gli Arlecchini raffigurati nelle porcellane non porta-
no la maschera: questo deve essere stato un tratto che effettivamente distin-

17 Basilea, Historisches Museum

18 In quelle italiane di Doccia e di Capodimonte infatti, molto meno numerose di quelle tede-
sche, 1 personaggi portano sempre la maschera ed il loro costume classico.

19 Modello di J. Gottfried Kirchner, collezione privata.

% Su questa forma drammaturgia e scenica si veda il classico volume di W. Benjamin, I/
dramma barocco tedesco, trad. it. E. Filippini, Torino, Einaudi, 1971.

2! G. Hansen, Formen der Commedia dell’Arte Deutschland, cit., p. 161 e sgg.
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gueva le versioni tedesche del personaggio anche nella pratica scenica, se in
un quadro del pittore olandese Mattys Naiveu, risalente agli ultimi anni del
secolo XVII e certamente ispirato ad uno spettacolo, troviamo un Arlecchino
danzante, con il costume a losanghe, ma, appunto, senza la maschera®. Si
potrebbe dunque concludere che gli Arlecchini tedeschi (di cui peraltro re-
stano ben poche tracce certe nelle incisioni)” non portavano la maschera e
vestivano un costume di fantasia, recante appena una traccia di quello origi-
nale, e questo non solo perché essi agivano spesso come personaggi isolati,
ma anche perché talvolta recuperavano l'antica funzione di buffoni, come
faceva Johann Christopher Kirsch, il piccolo Arlecchino, o aveva fatto J.M.
Leppert, che era stato il buffone di corte di Augusto II il Forte di Sassonia,
prima di entrare nella compagnia Koch. L’ipotesi ¢ affascinante e anche cre-
dibile, soprattutto, paradossalmente soprattutto, perché, come abbiamo vi-
sto, questi Arlecchini in porcellana il pit delle volte sono colti negli atteg-
giamenti canonici della maschera, palesemente derivati dalle incisioni — con
qualche interessantissima eccezione che avremo modo di esaminare.

Ma vi si oppone il fatto che questa trasformazione del costume ¢ riscon-
trabile anche nelle immagini di molte altre maschere. Essa riguarda prima di
tutto il colore, ma questo ¢ abbastanza logico, se si pensa, in primo luogo,
che le incisioni da cui si traeva 'iconografia sono in bianco e nero, ma poi
anche questo, che le statuette venivano dipinte dagli specialisti che avevano
proprio il compito di dare a ciascun esemplare tratto da uno stesso stampo
una propria individualita, per allargare I'offerta. Ma riguarda anche la foggia,
ed a farne le spese in questo senso ¢ proprio il personaggio piu forte fra tutte
le maschere dell’arte, quello cioe che nelle incisioni, come anche nei dipinti,
viene ritratto sempre nello stesso costume (con minime variazioni: la calza-
maglia viene sostituita da calzoni al ginocchio nel Pantalon Moderne di Ric-
coboni)* e in poche definite pose, tra cui prevale quella ritratta nell’incisione
di Callot. A dire la verita pero, nel corpus delle incisioni stampate fra Sei e
Settecento ce n’¢ almeno una con un Pantalone del tutto diverso da quelli e-
semplati su Callot: una stampa su disegno di Claude Gillot* che ritrae, come
suona la legenda in calce, il Pantalon de la Comédie Italienne, jouant dans
Arlequin enfant, perroquet, statue (fig. 23). Si tratterebbe dunque di uno spe-
cifico interprete della maschera di Pantalone colto in un preciso momento di
uno spettacolo.

Come ¢ noto, si ¢ molto discusso se i disegni di Gillot derivino diretta-
mente dalla visione di spettacoli del primo Théatre Italien, o se non siano

22 Gand, Musée d’Art et d’Histoire.

# Ma bisognerebbe estendere la ricerca alle miniature dei Libri Amicorum, riferite ai palchi
dei ciarlatani accompagnati da personaggi dell’arte il piti delle volte recanti la maschera. Si
veda: A. Katritzky, Theatre iconography in costume series. The new York Friendship Album, in
European Theatre Iconography, Roma, Bulzoni 2002, pp. 171-196.

2 Disegnato da Coypel e inciso da Joullain, in L. Riccoboni, Histoire du Thédtre Italien, cit.

% In Thédtre Italien. Livres de Scénes Comiques inventées par Gillot, Paris, Gabriel Huquier e la
Veuve Chereau, s. d. (ma dopo il 1729).
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piuttosto romantiche rievocazioni di un teatro perduto®, ma & chiaro che
lautore della statuetta austriaca che riprende con molta precisione
Iiconografia della stampa® (fig. 24) avra piu facilmente optato per la prima
ipotesi. D’altra parte Giinther Hansen ha dimostrato che il Théatre Italien
ebbe un ruolo altrettanto importante di quello giocato dalle troupes italiane
(la cui presenza, per dire la verita, egli tende a sottovalutare, se non addirit-
tura a trascurare) per definire 'immagine della commedia dell’arte nella cul-
tura teatrale tedesca, entrambe essendo qualificate con I'aggettivo welsch (la-
tino). Si potrebbe allora pensare che il modellatore austriaco abbia riprodot-
to la stampa di Gillot anche perché il suo Pantalone non contraddiceva la fi-
gura del personaggio quale lo scultore poteva aver vista negli spettacoli degli
Italiens: un’ipotesi tutta da verificare, ma sta di fatto che numerose statuette
delle manifatture tedesche rappresentano Pantalone come un vecchio, dai
tratti solitamente poco caricati e recante costumi di foggia diversa, ma so-
stanzialmente “civili” - insomma un personaggio, o addirittura un “caratte-
re”, pitl che una maschera, un personaggio cioe piu individuato che stilizza-
to, pit1 vicino al mondo borghese che a quel “mondo delle chimere” cui Ju-
stus Moser ascriveva la “kémische Republik™. La differenza con quanto suc-
cede per Arlecchino é vistosa: questi, pur nella varieta dei costumi e dei colo-
ri, rimane pur sempre un personaggio fantastico, oppure, quanto meno, un
buffone; Pantalone invece si trasferisce in una figura tendenzialmente reali-
stica. Di particolare interesse ¢ in questo senso una statuetta di ceramica,
prodotta a Kelsterbach® (fig. 26), e tratta dal particolare un’incisione della
serie di Schiibler e Probst™ (fig. 25). Ma nell’incisione Pantalone appare for-
temente caricato e aggressivo, e indossa un costume che riprende con esat-
tezza quello del Pantalon moderne di Riccoboni, mentre nella ceramica, ha
preso I'aspetto di un anziano signore impegnato in una pacifica conversazio-
ne, tenendo in mano un bicchiere di vino; i suoi abiti, variamente colorati,
non ricordano affatto la tenuta della maschera, per quanto composti dagli
stessi elementi. Deve essere chiaro infatti che la variazione non ¢ di ordine
iconografico, ma indotta unicamente dalle scelte stilistiche, ed ¢, proprio per
questo, particolarmente significativa.

Dunque, per concludere su questo punto, si puo dire che nel corpus delle
ceramiche si trovano due diversi tipi di Pantalone: il primo strettamente col-
legato alla tradizione propriamente italiana, inizialmente testimoniata dal-

% Si vedano in particolare: R.L. Erenstein, Claude Gillot e il Thédtre Italien, in “Biblioteca Tea-
trale”, n.s., n. 2, 1986, pp. 23-43; R. Guardenti, Gli italiani a Parigi. La Comédie Italienne
(1660-1697), cit., vol. I, pp. 264-268.

¥ Francoforte, Museum fiir angesandte Kunst. Manifattura di Vienna.

281, Méser, Harlekin, oder Verteidigung des Grotesk-Komischen, in Vermischte Schriften, Berlin
und Stettin 1797.

2 Amburgo, Museum fiir Kunst und Gewerbe.

% Questa serie, il cui titolo completo &, nella prima edizione Amor vehementer quidam fla-
grans; artificiose tamen celatus, de pantalonis custodiaque triumphans, intentato certamine
prudentium stultorum. Sive Arlechin via pictura ridicolusque Cupido. Augustae Vindelicorum,
Sumptibus Johann Michael Probst. Jeremiae Wolff Haeredium Anno 1729, sembra riferirsi ad
una commedia del tipo di quelle del Théatre Italien di Gherardi.
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I'acquaforte di Callot; I'altro che presenta caratteristiche piuttosto realistiche
e borghesi, perdendo quelle specifiche della maschera. Le statuette di questo
secondo tipo sembrano decisamente lontane dalla tradizione delle incisioni,
anche nel caso che ne dipendano dal punto di vista iconografico. Sono gli
anni in cui Goldoni lancia la sua riforma, la quale, dal punto di vista teatrale,
prende le mosse proprio da Pantalone, che si viene trasformando nel primo
caratterista. E bisogna anche ricordare che i “caratteri” di Goldoni non han-
no niente della ossessione monomaniacale di quelli di Moliére. Cosa voglio
dire? Niente, se non che la pacifica ragionevolezza del Veneziano sembra in-
vestire certi modellatori tedeschi, che certo di Goldoni non sapevano nulla.

Nel capitolo del suo libro intitolato The Gestures®, dove sotto il termine
“gesto” vengono compresi i gesti propriamente detti, le pose, le attitudini, i
passi e finanche le azioni, Meredith Chilton distingue tre tipologie principali:
standard poses, lazzi e danza. Il concetto di “posa-standard” e tanto ovvio,
quanto decisivo nella misura in cui presuppone 'esistenza di una sorta di vo-
cabolario gestuale proprio di ciascuna maschera, di cui alcuni tratti piu fre-
quentemente ricorrenti potrebbero essere definiti come gli “idioletti” di quel-
la maschera, che da una parte la identificano e dall’altra vengono trasmessi
da una generazione di attori all’altra direttamente nella pratica della scena,
ma anche attraverso le figurazioni. Si & accennato a come queste pose-
standard ricorrano con grande frequenza anche nelle porcellane e siano il pitt
delle volte ricalcate dalle incisioni, anche quando la foggia e i colori del co-
stume vengono piu o meno radicalmente modificati. Alcune di queste pose
peraltro, pur integrandosi benissimo nell'idea complessiva della maschera
compaiono tardivamente nelle testimonianze iconografiche: abbiamo gia vi-
sto come sia molto probabile che Evaristo Gherardi abbia profondamente
modificato il vocabolario e lo stile gestuale di Arlecchino alle soglie del XVIII
secolo, ma altri casi sono meno evidenti e conosciuti (ed anche meno rile-
vanti).

Attorno al 1720 Johann Jacob Wolrab pubblico un’importante serie di
stampe dedicate alle maschere dell’arte, pit tardi ampiamente riprese nelle
porcellane. Tra queste almeno due meritano una particolare attenzione. La
prima ritrae di profilo un Pantalone vestito, per quanto si puo dedurre dal
bianco-nero dell'incisione, con il suo classico costume (fig. 27). Ma il gesto &
del tutto inedito, per quanto assolutamente congruo con la definizione della
maschera, poiché Pantalone viene ritratto mentre si accarezza la barba da
sotto: un gesto abbastanza consueto fra i barbuti, ma che qui acquista una
precisa valenza teatrale perché Pantalone, nell’accarezzarsi, sporge alquanto
il mento in avanti e la barba assume l'aspetto di un accessorio rigido, quasi
parallelo al suolo, tanto che diventa possibile ricordare la straordinaria tor-
sione del collo eseguita dall'antenato del Recueuil Fossard. Trent'anni pit
tardi questa immagine viene ripresa in una stupenda statuetta realizzata da
Simon Feilner per la manifattura di Firstenberg® (fig. 28), che pero da un

3! M. Chilton, Harlequin unmasked, cit., p. 105 e sgg.
32 Londra, Victoria & Albert Museum.
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lato attenua il sottolineato grottesco dell'incisione di Wolrab, ma dall’altro
accentua l'artificiosita inorganica della barba-accessorio, aumentandone sen-
sibilmente le misure: 'immagine incisa viene interpretata in termini raffina-
tamente ambigui. Difficile affermare che questo gesto sia entrato a far parte
delle standard poses di Pantalone, realizzandosi con diverse flessioni preso i
diversi interpreti: probabilmente no, ma allora, come dice Oscar Wilde, a-
vrebbe dovuto. La storia si ripete nel secondo caso, che riguarda ancora
un’incisione di Wolrab ripresa da Feilner”. Si tratta questa volta di
un’immagine del Dottore, ritratto nel gesto per nulla tipico della commedia,
ma ricorrente anche nell'iconografia sacra, di argomentare elencando le ra-
gioni sulla punta delle dita. Si tratterebbe dunque di un arricchimento del
patrimonio gestuale del personaggio, pitt comunemente ritratto in pose ora-
torie. Ma I'elemento da sottolineare ¢ qui soprattutto il violento grottesco del
personaggio di Wolrab che, particolarmente nel viso, assume un aspetto qua-
si bestiale nei modi espressionistici di tanta pittura rinascimentale germanica
e flamminga — un espressionismo certamente mitigato, ma non cancellato
nella statuetta di Feilner.

Simili forzature espressionistiche non sono rare nelle incisioni: la serie di
Schiibler e Probst ne fa la chiave stilistica dell'intero svolgimento di una trac-
cia comica. Ma non sono rare neppure nelle porcellane, anche quando non
sembrano avere un diretto precedente in una stampa. Esaminiamo alcune
statuette del primo grande maestro modellatore di Meissen, Johann Joachim
Kiandler. La prima rappresenta un Arlecchino dal costume inquartato cui si &
fatto cenno (fig. 29), che, di prim’acchito, sembra eseguire un passo di dan-
za*, ma tenendo in mano un paio di occhiali e alla cintura una specie di ta-
bacchiera: dunque, forse sta eseguendo un lazzo relativo all’annusare tabac-
co, di cui non ¢ ben chiaro lo svolgimento. Si tratta comunque certamente di
un lazzo gioioso, dove perod questa gioia si manifesta da una parte proprio nel
passo danzante, ma dall’altra nello stravolgimento dei tratti del volto, con la
lingua cacciata ben fuori dalla bocca. Si noti che Kandler ha modellato
un’altra statuetta dall'impianto iconografico molto simile® (fig. 30), ma mol-
to diversa nei dettagli: intanto si tratta di un Arlecchino vestito si, con il clas-
sico costume a losanghe, ma barbuto: potrebbe quindi trattarsi non di Arlec-
chino, ma piuttosto di Hanswurst; in secondo luogo il lazzo sembra stavolta
incentrato sugli occhiali, diventati grandissimi, la tabacchiera essendo scom-
parsa; in terzo luogo il volto appare allegro bensi, ma per nulla caricato. E
come se l'artista avesse voluto ritrarre due attori che, pur condividendo lo
stesso vocabolario gestuale e mimico, ne danno pero¢ un’interpretazione stili-
sticamente opposta: potremmo azzardarci a dire una tedesca e 'altra welsch -

* Amburgo, Museum fiir Kunst und Gewerbe.

* M. Chilton, Harlequin unmasked, cit., p. 189, ha avvicinato questa statuetta all’Arlequin
pleurant di Gillot: mi pare a torto. Toronto, Gardine Museum of ceramic art.

* 1] personaggio di Hanswurst & quasi sempre caratterizzato dalla barba (che spesso appare
dipinta sulla faccia), ma dovrebbe portare un costume tirolese, con cappello a cono e un cuore
dipinto sulla pettorina. Questa ed altre immagini confermano 'interscambiabilita dei due per-
sonaggi. Basilea, Sammlung Pauls.
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latina? Del resto Kandler ha eseguito un gruppo di statuette in alcune delle
quali Arlecchino-Hanswurst viene colto in atteggiamenti sadicamente crude-
li nei confronti di animali, ma in alcuni casi espressionisticamente caricati, in
altri raffinatamente nonchalants, e in qualche altro caso non ha esitato a do-
tare Arlecchino di una maschera, che non ¢ pero la mezza maschera irsuta
della tradizione italiana, ma una maschera integrale che riproduce i tratti di
un volto grottescamente deformato™®. Talvolta i due versanti stilistici vengo-
no accostati, come ad esempio in uno splendido gruppo in cui un soi-disant
Arlecchino sbircia sotto la gonna di una ragazza che sta amoreggiando con il
suo innamorato”. Ma un altro lavoro di Kandler & particolarmente significa-
tivo proprio perché, al contrario dei precedenti, basato su un evidente e rico-
nosciuto modello, I'incisione (a sua volta tratta da un perduto dipinto di
Watteau) Le départ des Comédiens Italiens, dove Arlecchino, al momento di
abbandonare Parigi assieme ai suoi compagni, esegue una riverenza, ironica
certo, ma compostamente cerimoniosa (fig. 31). Al contrario, nella statuetta
di Kédndler”, la ritualita dell’inchino si perde perché il cappello, tenuto con le
due mani sfiora terra, e I'esagerazione trasforma la riverenza in lazzo (fig.
32). Rimane, ¢ vero, la tristezza, ma stranamente affidata soprattutto al volto,
scoperto e glabro, mentre nell’incisione era totalmente coperto dalla masche-
ra e addirittura barbuto, e soprattutto espressionisticamente sottolineata. La
straordinaria ambiguita stilistica di Kandler nasce certamente da fattori di
ordine squisitamente storico-artistico, o, se si preferisce storico e artistico,
ma poiché si concentra sulla espressivita dei personaggi, piuttosto che sulla
trattazione di ordine unicamente formale permette di pensare che non vi
siano del tutto estranei fattori di ordine teatrale, che cio¢ nel teatro tedesco vi
fossero forti emergenze che privilegiavano, e non solo in ambito comico, le
espressioni caricate ed eccessive — del resto non mancano indizi in questa di-
rezione, reperibili perfino nei Nachspiele di Friederike Caroline Neuber®, o
nei ricordi relativi al personaggio del villain, che era segnalato da un mazzo
di piume rosso-nere, gridava anche pit forte del primo attore e si metteva
sapone in bocca per farla schiumare®'.

Puo avere un qualche significato che tali tratti manchino del tutto nella se-
rie di porcellane prodotte nella manifattura di Ludwigsburg per il duca Carl
Eugen del Wiirttenberg, che, a quanto riferisce Reinhardt Jansen aveva una
netta preferenza per il teatro classico francese, al quale infatti le statuette si

% Si tratta di un gruppo conservato al Bayerisches Nationalmuseum di Monaco con Arlecchi-
no intento a corteggiare una damina.

% Arlecchino indossa qui un costume che non ricorda per nulla quello della maschera, ma il
titolo dell'inventario di Meissen & Der indiscrete Harlekin. Monaco, Bayerisches Nationalmu-
seum.

* Incisore Louis Jacob, Parigi, Bibliothéque National.

¥ Norimberga, Germanisches Nationalmuseum.

0 Per esempio nella farsa Der allerkostbarste Satz, dove Gottsched appariva vestito con una
gonna a stelle, ali di pipistrello, una lanterna in mano e un sole d’oro in testa.

% G.W. Brant, German and Dutch Theatre, 1600-1848, Cambrige University Press, 1993, p.
151.
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ispiravano*’. Come non se ne trovano nella serie di Franz Anton Bustelli, il
grande modellatore che ha creato, se cosi si puo dire, il prezioso stile di
Nymphenburg. Di Bustelli si sa che possedeva personalmente una ricca rac-
colta di stampe e certamente alcune delle sue statuette che compongono
un’intera compagnia dell’arte ne derivano (anche se non mi sembra signifi-
cativo il rapporto alle due incisioni di Engelbrecht possedute da Bustelli e che
rappresentano una troupe di comici schierati su una collinetta). D’altra parte
le compagnie italiane erano di casa a Monaco fin da quando i dilettanti di
Massimo Troiano avevano allestito la famosa “commedia all'improvviso
all'italiana” nel lontano 1569, ma si ha notizia anche della presenza di attori
francesi: Bustelli potrebbe quindi aver integrato gli spunti che gli venivano
dalle stampe con la visione diretta degli spettacoli. Comunque sia di cio, i
personaggi di Bustelli si caratterizzano da un lato per la personalissima im-
pronta stilistica che nei lavori piu alti & data da un delicato, ma spesso anche
accentuato e sinuoso linearismo, ma dall’altra anche da un’intensa quanto
rattenuta drammaticita, favorita anche dal fatto di essere concepiti a coppie,
come in conversazione. Il linearismo investe anche le maschere, come Arlec-
chino e il Dottore, trasformato in un elegante giovane pensoso®, ma soprat-
tutto personaggi seri come Anselmo e I'Innamorato che con un gesto studia-
tamente delicato manda un bacio alla sua bella* (fig. 33). Questi personaggi
sembrano danzare da fermi, ad eccezione della bellissima Arlecchina, il cui
passo di danza & chiaramente evidenziato® (fig. 34).

Potremmo definire la ‘compagnia’ di Bustelli come “compagnia rococo”,
ma si tratta di un rococo depurato dall’ornamentalismo che tanto spesso in-
veste quel gusto (che i tedeschi continuano a chiamare “barocco”) per affi-
darsi totalmente alla raffinata leggerezza adatta ad una corte sofisticata, e
lontanissima, comunque, dai virtuosismi e dalle tentazioni grottesche di
Kiandler. Non possiamo sapere — ma alla fin fine non importa - se queste di-
verse soluzioni derivino dalla visione di diversi tipi di spettacoli: si tratta pur
sempre di interpretazioni, comunque mediate, del mondo teatrale della
commedia dell’arte. Senza dimenticare che le maschere, la cui orgine plebea
non ¢ certo discutibile, si sono ormai definitivamente conquistate un posto
fisso nella vita quotidiana delle classi pil ricche in gran parte grazie alle por-
cellane, ma anche, come grandi statue di pietra, trovando spazio non piu sol-
tanto fra le damine e le pastorelle, ma addirittura fra gli dei e gli eroi
dell’antichita nei parchi di Schénbrunn* o di Montegaldella.

“2R. Jansen, Formen der Commedia dell’Arte in Deutschland, cit., p. 165.
# Berlino, Kunsgewerbemuseum.

* Monaco, Bayerisches Nationalmuseum.

4> New York, Metropolitan Museum.

% Statue ora perdute, ma documentate da un’incisione.
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Stefano Mazzoni

LA VITA DI ISABELLA*

Salcun fia mai, che i versi miei negletti
Legga, non creda a questi finti ardori;
Che ne le Scene imaginati amori

Usa a trattar con non leali affetti:

Con bugiardi non men con finti detti
De le Muse spiegai gli alti furori:
Talhor piangendo i falsi miei dolori,
Talhor cantando i falsi miei diletti;

E come ne’ Teatri hor donna, ed hora
Huom fei rappresentando in vario stile
Quanto volle insegnar Natura, ed Arte,
Cosi la stella mia seguendo ancora

Di fuggitiva eta nel verde Aprile
Vergai con vario stil ben mille carte
(Isabella Andreini, Rime, 1601).

I1 “grido” dei Gelosi

Gentilissimi Lettori, mentre ch’io vissi nella famosa compagnia de i Comici
Gelosi (il cui grido non vedra mai 'ultima notte) mi compiacqui di rappre-
sentar nelle Comedie la parte del Milite superbo, ambizioso e vantatore, fa-
cendomi chiamare il Capitan Spavento da Vall'Inferna. E talmente mi com-
piacqui in essa, ch’io lasciai di recitare la parte mia principale, la quale era
quella dell'innamorato. [...] Durd quella famosa e non mai a bastanza lodata
compagnia de i Comici Gelosi molti e molti anni, mostrando ai Comici ven-
turi il vero modo di componere e di recitar Comedie, Tragicomedie, Trage-
die, Pastorali, intermedii apparenti, ed altre invenzioni rappresentative, come
giornalmente si veggono nell’aringo delle Scene. Finito che fu quel termine, e
venuto meno il vivere d’Isabella mia dilettissima Consorte (la quale fu lume e
splendore di quella virtuosa ed onorata compagnia), fui da molti amici miei
consigliato a scrivere alcuna cosa e donarla alla Stampa, per lasciar qualche
memoria di me e per seguitare 'onorato grido della moglie mia [...]"

Cosi Francesco Andreini, nel 1607, in un passo celebre delle Bravure, trac-
cia un profilo degli anni passati con la troupe dei Gelosi* insieme all’amata

* Riprendo in queste pagine il profilo di Isabella da me delineato qualche anno fa: cfr. S. Maz-
zoni, Genealogia e vicende della famiglia Andreini, in Origini della Commedia Improvvisa o
dell’Arte, atti del convegno di studi (Roma-Anagni, 12-15 ottobre 1995), a cura di M. Chiabo e
F. Doglio, Roma, Torre d’Orfeo, 1996, specialmente pp. 121-126, 136-137 (e relative note).
Questa versione, ampliata e aggiornata, ¢ dedicata a mia madre, Maria Grazia Andreini.

' F. Andreini, Le bravure del Capitano Spavento [...], Venezia, Somasco, 1607, ai Lettori, in F.
Marotti-G. Romei, La Commedia dell'Arte e la societa barocca. La professione del teatro, Roma,
Bulzoni, 1991, p. 218. Mio il corsivo. Il brano si legge anche nella versione definitiva dell’opera
(Venezia, Somasco, 1624): cfr. F. Andreini, Le bravure del Capitano Spavento, a cura di R. Tes-
sari, Pisa, Giardini, 1987, p. 7.

2 Una sintesi autorevole sulla celebre compagnia traccia C. Molinari, La Commedia dell’Arte,
Milano, Mondadori, 1985, pp. 113-122. Per approfondimenti cfr., tra i piti recenti contributi,
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Isabella. Se un giorno I'incendio di una borghesiana biblioteca’ dedicata a cu-
stodire “tutte” le fonti pervenuteci sullImprovvisa distruggesse tali docu-
menti, basterebbe forse la sopravvivenza di un simile brano per far com-
prendere al lettore quanto sia stata feconda la radicale “contestazione” eserci-
tata dalla critica piu avvertita nei confronti dell'immagine storiografica con-
sueta della cosiddetta Commedia dell’Arte*. Fenomeno inteso sin troppo a
lungo come teatro di matrice prevalentemente popolare, rappresentato
all’aperto, fondato esclusivamente su maschere (o tipi fissi) improvvisazione
gesto mimica acrobazie. Imago tanto duratura, dicevo, quanto riduttiva per
non dire erronea. Non si vuol certo asserire, s'intende, che gli elementi carat-
terizzanti ora ricordati abbiano avuto importanza secondaria in
quell’avventura teatrale. Al contrario. Tuttavia non furono né gli unici né i
pit rilevanti. E ormai dimostrato. Pari rilevanza ebbero altri fattori. La no-
zione di mestiere e 'imprenditorialita applicata a un collettivo, ad esempio;
I'uso di recitare “nell’aringo delle Scene”, vale a dire o in magniloquenti teatri
di corte, cui forse allude Andreini, o in spazi al chiuso come i “teatri del sol-
do” alias “stanze”; 'avvento, per 'epoca rivoluzionario, delle donne in scena
(si ripensi a Isabella che fu davvero “lume e splendore” dei Gelosi); o le fitte
relazioni dei comici con la sfera della cultura alta cortigiana e accademica;
oppure, infine, la versatilita del repertorio cosi bene illustrata da Andreini
stesso nel passo ora citato, vale a dire la capacita dei professionisti di dar vita
a plurime forme spettacolari. Non solo “Commedie dell’Arte”, testi recitati
“all'improvviso”; ma anche cultura letteraria; e commedie tragicommedie
tragedie pastorali opere regie basate su un testo scritto “regolare” nonché “al-
tre invenzioni rappresentative”. Il “componere™ e il “recitar” servivano infat-
ti ai nostri attori — non lo si ribadira mai abbastanza - per guadagnarsi la vi-
ta. Un’esistenza itinerante. Costellata da viaggi complicati e avventurosi. Da

il ricco (ma non sempre condivisibile) vol. di A. MacNeil, Music and women of the Commedia
dell’Arte in the late sixteenth century, New York, Oxford University Press, 2003, passim (rac-
coglie anche i precedenti scritti al riguardo della studiosa caratterizzati tutti da un punto di
vista prevalentemente musicologico). Ancora da ricordare le acute riflessioni di M. Apollonio,
Storia del teatro italiano, Firenze, Sansoni, 1940, vol. II, pp. 265-268.

* Cfr. J. L. Borges, La biblioteca di Babele, in 1d., Finzioni. La biblioteca di Babele (1941), trad.
di F. Lucentini, Torino, Einaudi, 1978 (prima ediz. it., ivi 1955), pp. 69-78.

* Per un bilancio degli studi cfr.: S. Ferrone, Prefazione e Aggiornamento bibliografico a La
Commedia dell'Arte. Storia e testo (1957-1961), a cura di V. Pandolfi, rist. anast. Firenze, Le
Lettere, 1988, vol. I, pp. XXI-XXXVII; T. F. Heck, Commedia dell'Arte. A guide to the primary
and secondary literature, New York & London, Garland, 1988. Indi cfr. P. Bossier, Bibliografia
ragionata internazionale, in Origini della Commedia Improvvisa, cit., pp. 433-541; nonché lo
status quaestionis delineato di recente dal medesimo: cfr. Id., “Ambasciatore delle risa”. La
commedia dell'arte nel secondo Cinquecento (1545-1590), Firenze, Franco Cesati, 2004, pp. 17-
54. Peraltro tale referenza (pubblicazione, con aggiornamento bibliografico, di una disserta-
zione di dottorato discussa nel 1995 all’'Universita di Lovanio) é da utilizzare con cautela pre-
sentando “sfasature” a dir poco sorprendenti. Si veda, ad esempio, la pagina fitta di errori sulla
“scuola fiorentina” e quella “romana” (cfr. ivi, p. 46).

*> Cfr. da ultimo S. Ferrone, Il metodo compositivo della Commedia dell’Arte, in Commedia
dell’Arte e spettacolo in musica tra Sei e Settecento, atti del convegno di studi (Napoli, 28-29
settembre 2001), a cura di A. Lattanzi e P.G. Maione, Napoli, Editoriale Scientifica, 2003, pp.
51-67.
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“pioggie, gieli, nevi, ostarie cattive, osti poco buoni, cavalli pessimi, carrozze
spezzate, barcaroli impertinenti, vetturini importuni, spioni di porte e di ga-
belle” (cosi Domenico Bruni)®. Viaggi via terra via fiume via mare. Un “moto
perpetuo” (cosi Flaminio Scala)” che fu tratto saliente dei nostri teatranti
nomadi: croce e delizia degli attori dell’Arte nonché elemento genetico del
mestiere del teatro, motore di una drammaturgia originale d’'udienza euro-
pea. I comici, infatti, dovevano, di volta in volta di citta in citta, conquistarsi
le “piazze” soddisfando al meglio le aspettative e i gusti di ogni tipo di pub-
blico. Fosse esso italiano o straniero, popolare o aristocratico. E, contestual-
mente, tentare di delineare tramite il loro operato un’immagine pubblica
“virtuosa ed onorata” - ho usato ancora parole di Francesco — della compa-
gnia. Il commercio teatrale della societas comicorum doveva risultare un ne-
gozio rispettabile.

Cosa sappiamo delle vite di Francesco e di Isabella? Entrambi, nonostante
il ruolo eminente esercitato nel teatro del tempo loro e una fitta rete di studi,
paiono “quasi sospesi nel vuoto della storia. Poco si sa del loro concreto esi-
stere nel mestiere. Le loro biografie o sono oscure o si perdono, per esplicito

disegno degli interessati, nel cielo del mito™®.

La diva e i pittori

Proviamo allora, in primo luogo, ad attivare la nostra immaginazione os-
servando una breve serie iconografica ossia una figurativa mitopoiesi
d’attore. Si prenda la lunetta (fig. 2) dipinta in Firenze nel Chiostro Maggiore
della Santissima Annunziata da Bernardino Poccetti: affrescata forse tra 1607
e 1608, raffigurante Francesco Giovan Battista e molto probabilmente anche
Isabella (fig. 3). La cui effige, come quelle del marito e del figlio, ¢ stata tra-
mandata da testimonianze incisorie da frontespizio che costituiscono un
termine di riscontro fisionomico. Al pari di una celebre medaglia comme-
morativa (fig. 17) e di un poco noto ritratto in miniatura, in formato “da
viaggio” (fig. 5). Un olio tardo cinquecentesco che la raffigura frontalmente
con acconciatura adorna di fiori, orecchie impreziosite da orecchini, collo
circondato da due brevi fili di grosse perle e protetto da un alto collare orlato
di pizzo poggiato su un abito nero a ricami gialli. Una donna intrigante dallo

¢ Prologhi di Domenico Bruni comico detto Fulvio. Parte seconda, prologo IX, Miserie
de’comici. Prologo da fantesca, Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, ms. Ag. XIV.24, in F.
Marotti-G. Romei, La Commedia dell'Arte, cit., p. 388.

7 Lettera di Flaminio Scala a don Giovanni de’ Medici, Firenze, 22 dicembre 1618, Archivio di
Stato di Firenze, Mediceo del principato, f. 5150, c. 615 r, in Comici dell’Arte. Corrispondenze,
G. B. Andreini, N. Barbieri, P. M. Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, ediz. diretta da S.
Ferrone, a cura di C. Burattelli, D. Landolfi, A. Zinanni, Firenze, Le Lettere, 1993, vol. I, p. 518
(e ibid., nota 2, per la chiosa di Landolfi). Sui viaggi dei comici cfr. S. Ferrone, L’invenzione
viaggiante. I comici dell’arte e i loro itinerari tra Cinque e Seicento (1988), rielaborato in Id.,
Attori mercanti corsari. La Commedia dell'Arte in Europa tra Cinque e Seicento, Torino, Ei-
naudi, 1993, pp. 3-49.

$ Ivi, p. XXIIL
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sguardo misterioso’. Bernardino delle Muse non la dimentico. II pittore era
ben inserito nel mondo dello spettacolo fiorentino'’. Dato saliente ma spesso
negletto. Uomo di fiducia del Buontalenti (tra I'altro nell'impresa decorativa
della grotta Grande di Boboli cosi vicina al clima topiario del primo teatro
degli Utftizi) aveva appreso i segreti della scenografia collaborando nel 1586
all’allestimento dell’Amico fido in quel raffinato teatro di corte'' manieristico
in bilico tra natura e artificio. E partecipando nel 1589 alla messinscena della
Pellegrina'; i cui grandiosi intermezzi, fondati sulla dinamica sintassi della
scena cosmica buontalentiana (fig. 18), fecero pendant con le recite dei Gelo-
si nel solenne secondo Mediceo (fig. 19). Qui il 13 maggio, al cospetto di
Ferdinando I e Cristina di Lorena, Isabella ottenne un successo strepitoso re-

° Per tale ritratto si veda il catalogo del Museo teatrale alla Scala, Milano, Electa, 1975 [1976],
to. I, p. 200, scheda 552, tav. 464. Si tratta di un piccolo olio su rame di forma circolare di au-
tore ancora non identificato. Per gli altri ritratti di Isabella cfr. le relative immagini in F. Ta-
viani-M. Schino, Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane del
XVI, XVII e XVIII secolo, Firenze, La casa Usher, 1982, pp. 33-34, figg. 35-38; S. Ferrone, Atto-
ri mercanti..., cit., figg. 27-28; A. MacNeil, Music and women, cit., pp. 31, 50, 116-120, tavv.
1.5, 2.1, 3.1.-3.4. Cfr. infine, in questo volume, il contributo di R. Guardenti, Attrici in effigie.

19 Un buon profilo (con bibliografia) di Bernardino Barbatelli detto il Poccetti, allievo del To-
sini ma soprattutto del Buontalenti che considerd sempre suo maestro, ¢ delineato da S. Va-
setti, Bernardino Poccetti, in Il Seicento fiorentino. Arte a Firenze da Ferdinando I a Cosimo IIL
Biografie, catalogo della mostra (Firenze, 21 dicembre 1986-4 maggio 1987), Firenze, Cantini,
1986, pp. 149-152. La studiosa data gli affreschi dell’ Annunziata tra il 1604 e il 1612, anno di
morte dell’artista (cfr. ivi, p. 152; e p. 150 per Poccetti e Buontalenti). Nel 1610 il pittore fu
impegnato nell’apparato allestito nella fiorentina chiesa di San Lorenzo in occasione delle ese-
quie “in effigie” di Enrico IV di Francia (cfr. S. Mamone, Firenze e Parigi due capitali dello
spettacolo per una regina, Maria de’ Medici, Cinisello Balsamo [Milano], Silvana, 19882, pp.
204-219 e relative note; per Poccetti ivi, p. 225 nota 30). Gia nel 1587 Barbatelli aveva avuto un
ruolo di spicco negli apparati funebri di Francesco I de’ Medici (cfr. A. Fara, Bernardo Buon-
talenti, Milano, Electa, 1995, pp. 225-227, figg. 383-387, p. 301, schede 163-165). Per il gran
teatro della morte granducale cfr. inoltre La morte e la gloria. Apparati funebri medicei per
Filippo II di Spagna e Margherita d’Austria, catalogo della mostra a cura di M. Bietti (Firenze,
13 marzo-27 giugno 1999), Livorno, Sillabe, 1999.

' Su cui cfr. specialmente A. M. Testaverde Matteini, L officina delle nuvole. 1l teatro Mediceo
nel 1589 e gli ‘Intermedi’ del Buontalenti nel ‘Memoriale’ di Girolamo Seriacopi, in “Musica e
teatro. Quaderni degli amici della Scala”, VII, n. 11/12, 1991 (con le precedenti referenze e re-
gesto delle fonti alle pp. 8-21; da integrare con I'aggiornamento bibliografico ragionato stilato
dalla medesima studiosa in Teatro e spettacolo nella Firenze dei Medici. Modelli dei luoghi tea-
trali, catalogo della mostra a cura di E. Garbero Zorzi e M. Sperenzi [Firenze, 1° aprile-9 set-
tembre 2001], Firenze, Olschki, 2001, pp. 196-198), e C. Bino, L'ordine meccanico. Tecnica e
sapienza nel teatro degli Uffizi di Bernardo Buontalenti, dissertazione di dottorato in storia
dello spettacolo, Universita degli studi di Firenze, 2000, 2 voll. (tutors S. Mamone e S. Mazzo-
ni). Da segnalare, infine, il monumentale W. Kirkendale, Emilio de’ Cavalieri “gentiluomo ro-
mano”. His life and letters, his role as superintendent of all the arts at the Medici court, and his
musical compositions, with addenda to L’aria di Fiorenza’ and ‘The court musicians in Flor-
ence’, Firenze, Olschki, 2001.

2 Cfr. A M. Testaverde, La scrittura scenica infinita: la ‘Pellegrina’ di Girolamo Bargagli, in
Drammaturgia a piti mani, “Drammaturgia”, I, n. 1, 1994, pp. 23-38. Il nominativo di Barba-
telli & registrato in data 4 aprile 1589 nel Memoriale et Ricordi (1588-1589) di Girolamo Seria-
copi, Firenze, Archivio di Stato, Magistrato dei Nove, f. 3679, c. 39 v (in A.M. Testaverde Mat-
teini, L'officina delle nuvole, cit., p. 220): “messer Bernardo ha ordinato si faccia fare a maestro
Bernardo Poccietti 'arme del salone et a maestro Alessandro Pieroni pittore la scala della pro-
spettiva”.
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citando la Pazzia, suo pezzo di bravura®. Ci torneremo.

Dunque, Poccetti conosceva da tempo il mondo del teatro e gli Andreini.
Li aveva visti recitare. Ne aveva ammirato I'abilita. Intuito il possibile esito
figurativo del loro portamento. Si era probabilmente intrattenuto con i co-
mici durante le sontuose feste. Era coetaneo di Francesco (nacque nel 1548).
Non stupisce che quasi vent'anni dopo accogliesse nella lunetta
dell’Annunziata il famoso Capitano, suo figlio Giovan Battista divenuto nel
frattempo attore noto e la “diva” tragicamente scomparsa. Meglio, fosse lu-
singato di “ospitarli”:

cellebre pittore, i claustri della Santissima Nunziata dipingendo, prego lo stes-
so Francesco, padre mio, a farlo degno d’esser da lui cola dipinto, piu stiman-
dosi (cosi lo stesso dicendo) di farsi glorioso per la imagene sola di lui, che per
le altre tante che cola dipinte avea. Sono degni i comici d’oggi, furono merite-
voli que’ passati d’onori grandi ed infiniti'.

Andreini junior non esagera in questo brano della Ferza (1625). Si limita a
registrare sul filo dei ricordi, con comprensibile enfasi memoriale,
un’ammirata premura dell’artista per i protagonisti delle fortunate rappre-
sentazioni fiorentine del 1589. Protetti per giunta, all’epoca della lunetta, dai
committenti dell’opera'. Ma Poccetti li apprezzava davvero i nostri attori.
Tanto da volerli protagonisti anche nel diuturno “teatro” pittorico messo in
scena dal suo pennello.

Commissionato dalla potente famiglia Usimbardi, I'affresco illustra la visi-
ta del beato Gherardino Sostegno alla corte di Francia cio¢ uno degli episodi
delle vite dei sette fondatori dei Servi di Maria. Programma iconografico
scelto nel 1604 dall’annalista dell’ordine servita padre Arcangelo Giani per
decorare le bianche lunette del Chiostro Grande'®. Il dipinto, creduto a lungo
perduto e studiato su vecchie fotografie, ¢ stato poi rintracciato nei depositi
delle Gallerie fiorentine'’; e, infine, & in procinto di tornare all’ Annunziata'®.

B3 Cfr. G. Guccini, Intorno alla prima Pazzia d’Isabella. Fonti-Intersezioni-Tecniche, in “Cultu-
re Teatrali”, n. 7/8, autunno 2002-primavera 2003, pp. 167-207. Cfr. qui avanti e nota 81.

" G.B. Andreini, La ferza. Ragionamento secondo contra l'accuse date alla commedia, Parigi,
Callemont, 1625, in F. Marotti-G. Romei, La Commedia dell’Arte, cit., p. 521. Miei i corsivi.
D’ora in poi tutte le citazioni de La ferza sono da questa edizione.

5 Cfr. S. Mazzoni, Genealogie e vicende, cit., pp. 115-119.

16 Per notizie sulla folgorante carriera cortigiana degli Usimbardi cfr. M. Fantoni, La corte del
granduca. Forme e simboli del potere mediceo fra Cinque e Seicento, Roma, Bulzoni, 1994, pp.
14, 139-168. Sulla chiesa e il convento della SS. Annunziata cfr. E. Casalini, La Santissima An-
nunziata nella storia e nella civilta fiorentina, in Tesori d’arte dell’Annunziata di Firenze, cata-
logo della mostra a cura di E. Casalini, M.G. Ciardi Dupreé Dal Poggetto, L. Crociani, D. Liscia
Bemporad (Firenze, 1987), Firenze, Alinari, 1987, pp. 75-95 (89-90, per Giani e gli affreschi
del Chiostro Grande).

17 Cfr. S. Ferrone, Attori mercanti corsari, cit., in partic. fig. 29; S. Mazzoni, Genealogia e vi-
cende, cit., figg. 1, 3. Una riproduzione a colori della lunetta in Id., Atlante iconografico. Spazi
e forme dello spettacolo in occidente dal mondo antico a Wagner, Corazzano (Pisa), Titivillus,
2003, p. 215, tav. 174. Per la “scomparsa” cfr. F. Taviani-M. Schino, II segreto, cit., p. 36
(commento alle figg. 44-46) e p. 457 nota 11; F. Taviani, Bella d’Asia. Torquato Tasso, gli attori
e l'immortalita, in “Paragone/Letteratura”, XXXV, n. 408-410, 1984, p. 71 nota 91; F. Marotti-
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Possiamo cosi ammirare e studiare “dal vivo” pure su questa fonte preziosa i
principali esponenti dell'illustre famiglia di comici. Vedere i loro volti. Ten-
tare d'immaginare meglio alcune “pose” di costoro. Francesco ad esempio &
effigiato (fig. 2), in un’immagine densa di valenze metaforiche che rimanda
all'Iconologia del Ripa®, sia come Capitano sia nelle sue fattezze di attore-
gentiluomo dallo sguardo intenso e malinconico (ben note al “pubblico”
contemporaneo dei visitatori del’Annunziata) sia come antico eroico cava-
liere cristiano dislocato dal pittore nella parigina corte duecentesca di Philip-
pe le Hardi (Filippo I1I), figlio di Luigi IX il Santo®. Parigi. Quella Parigi che,
pochi anni prima della realizzazione della lunetta, aveva visto davvero i suc-
cessi dei Gelosi*'. Non si dimentichi inoltre che, secondo Lelio, era consue-
tudine aristocratica prediligere “per galerie e per luoghi pill rari” immagini di
attori e attrici: modelli effigiati

in forme di varie deita, come apporta la delicatezza dell’arte e la grandezza del
luogo dipinto, non solo per gloriarsi in mostrando que’ luoghi colorati
dall’eccellenza del pittore, dell'invenzion mirabile, ma per dir: quella fu
affettuosa e dotta Vittoria [Piissimi], quegli Orazio [de’ Nobili] il saputo e
grazioso, e va discorrendo®.

Prassi artistica e di fruizione - l'utilizzazione in quell’eta di attori come
modelli e la ricezione delle loro immagini dipinte — ancora da approfondire.
Alcuni studi hanno pero insistito giustamente sul fenomeno nonché sui fitti
amicali intrecci di vita e esperienze tra artisti e teatranti. In particolare
sull’attivita di Bernardino Poccetti al’ Annunziata; di Cristofano Allori auto-
re di un ritratto oggi perduto di Virginia Ramponi (Florinda) ricordato dal
Marino ne La Galeria®; e di Domenico Fetti che sappiamo cosi legato agli

G. Romei, La Commedia dell’Arte, cit., p. 521 nota 2. L’analisi della lunetta condotta nel ricor-
dato volume di Ferrone ¢&, all’'oggi, il miglior contributo al riguardo: cfr. Attori mercanti corsa-
ri, cit., pp. 247-253, anche per I'ipotesi della protezione accordata da Lorenzo Usimbardi agli
Andreini. Ipotesi pitl che condivisibile (a mio parere certa: rivedi qui nota 15).

18 Dapprima custodita presso il deposito di San Salvi delle Gallerie fiorentine, la lunetta si tro-
va attualmente (ottobre 2004) nel deposito degli affreschi staccati di palazzo Pitti (ambiente
soprastante la Grotta Buontalenti). La Soprintendenza ha previsto un progetto di avvio di ri-
collocazione degli affreschi del Poccetti. Cui seguira finalmente, fondi permettendo,
l'auspicabilissimo atteso restauro. Devo queste notizie alla cortesia della dott. Brunella Teodo-
ri che qui ringrazio.

19 Cfr. S. Ferrone, Attori mercanti corsari, cit., p. 248. E, a riscontro, C. Ripa, Iconologia |...],
Padova, Tozzi, 1611, pp. 88-89. L'opera & ora agevolmente consultabile: cfr. Id., Iconologia,
ediz. pratica a cura di P. Buscaroli, prefaz. di M. Praz, Milano, TEA, 1992, pp. 63-64, ad v. Ma-
lenconico per la terra.

2 Non condivisibile l'interpretazione di A. MacNeil, Music and women, cit., pp. 48-50, tav.
2.1.: “Isabella, Francesco, and Giovan Battista Andreini amid the Medici court”. Ma, si & visto,
Iaffresco raffigura la corte di Filippo III di Francia, non quella granducale fiorentina.

2l Cfr. qui avanti.

2 G.B. Andreini, La ferza, cit., p. 521 (anche per quanto riferito da Lelio sull’episodio icono-
grafico dell’Annunziata). Sul passo in questione cfr. F. Taviani, Bella d’Asia, cit., pp. 27-28, 37-
39; S. Ferrone, Attori mercanti corsari, cit., p. 243.

3 Cfr. G.B. Marino, La Galeria, a cura di M. Pieri, Padova, Liviana, 1979, to. I, p. 239.
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Andreini**. Ed & piu che un’ipotesi che sul finire del 1593 Isabella sia stata
modella per la statua colorata di Calliope o della Fama fatta realizzare a Ro-
ma da Cinzio Aldobrandini®.

Ritorniamo alla chiesa e al convento dei Serviti seguendo idealmente i se-
centeschi visitatori-spettatori del Chiostro Maggiore. In primo piano
nell’affresco possiamo ammirare i sontuosi, variopinti costumi di scena di
Capitano Spavento e di Giovan Battista in veste d’'Innamorato (fig. 2). E, so-
prattutto, per quanto qui interessa, riosservare in lontananza, segno forte di
differenza, il profilo aristocratico della defunta Isabella (fig. 3). Costei ¢ pen-
sosa, esangue. Indossa un abito azzurro. Non tanto o non solo, dato il conte-
sto, un elegante costume da Innamorata o un abito da dama di corte.
Nell'iconografia cristiana I'azzurro ¢ il piu profondo e il meno materiale dei
colori, carico di virtli soprannaturali, simbolo di fedelta, strumento di verita.
Il colore del manto di Maria, del cielo nel periodo della festa dell’ Assunzione
della Vergine®, indica appunto una differenza, un passaggio di condizione:
dall’effimera vita terrena a quella celeste. Non si dimentichi che l'affresco fu
dipinto per un luogo mariano. Non per caso la ancora misteriosa dama che ¢
accanto a Isabella le mostra, con I'indice della mano sinistra®, 'incontro tra
il santo e il re di Francia. E lei, Isabella, lo osserva attenta quel remoto evento
santorale. Diafana, ormai lontana dalla scena del mondo, non rivolge lo
sguardo né al marito né al figlio. Guarda al beato Sostegno, devotissimo a
Nostra Signora, perché 'azzurro di cui ella veste & segno tra I'altro di “since-
ro raccoglimento nei confronti di Dio”*. Un salvifico “teatro” della fede. Pu-
re la gestica dell’attrice ¢ eloquente al riguardo. Le mani sono riposte sul
grembo, pacificate. Non recitano pi né scrivono. Indicano una condizione
di beatitudine al pari della luce chiara che avvolge Isabella proteggendola.

In breve, osservando il dipinto del Poccetti possiamo intravedere, con gli

¢ Cfr. ancora S. Ferrone, Attori mercanti corsari, cit., pp. 243-253; 1d., Pose sceniche di una
famiglia d’attori, in Domenico Fetti 1588/89-1623, catalogo della mostra a cura di E. A. Safarik
(Mantova, 15 settembre-15 dicembre 1996), Milano, Electa, 1996, pp. 51-58. Cfr. anche G.
Cozzi, Tra un comico-drammaturgo e un pittore del Seicento: Giovan Battista Andreini e Do-
menico Fetti, in “Bollettino dell’Istituto di Storia della Societa e dello Stato veneziano”, I, 1959,
pp- 193-205; S. Carandini, "Inchiostri, sudori e lacrime". Il teatro sacro di Giovan Battista An-
dreini comico dell'Arte, in I gesuiti e i primordi del teatro barocco in Europa, atti del convegno
di studi (Roma-Anagni, 26-30 ottobre 1994), a cura di M. Chiabo e F. Doglio, Roma, Torre
d’Orfeo, 1995, pp. 448-449; S. Mamone, Arte e spettacolo: la partita senza fine (1996), ora in
1d., Déi, semidei, uomini. Lo spettacolo a Firenze tra neoplatonismo e realtd borghese (XV-XVII
secolo), Roma, Bulzoni, 2003, in partic. pp. 60-66 (vol. ricco di notizie e spunti sul tema).

# Cfr. G.B. Andreini, La ferza, cit., p. 521: la “mia studiosa madre [...] 'n Roma fu non solo
dipinta, ma coronata d’alloro in simulacro [statua] colorato fra ’l Tasso e ’l Petrarca”. Per
Iinterpretazione di questo brano e su Isabella modella rinvio alla sottile analisi di F. Taviani,
Bella d’Asia, cit., specialmente pp. 31-41, 58. E rivedi qui nota 22.

% Cfr. G. Heinz-Mohr, Lessico di iconografia cristiana (1971), Milano, Istituto Propaganda
Libraria, 1984, p. 112; e, pill distesamente, M. Brusatin, Storia dei colori, Torino, Einaudi,
1983, pp. 28-32.

7 Sul “ruolo privilegiato dell'indice” e sulla sua semantica cfr. A. Chastel, Il gesto nell’arte
(2001), trad. di D. Pinelli, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 27-42, 49-64 (e note).

2 G. A. Bockler, Ars Heraldica [...], Nirnberg, J. Ziegers, 1688; rist. anast. Graz, Verlag fiir
Sammler, 1971.
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occhi della mente, le aspirazioni di fama e di nobilta degli Andreini finalizza-
te tra l'altro a “edificare la persona dell’attore come qualcosa di diverso dal
suo (o dai suoi) personaggi” per ottenere stima e rispetto sociale”. L’affresco
del popolare santuario ha valore esemplare per capire meglio uno dei tratti
salienti delle biografie andreiniane da tempo acquisito dalla critica e qui sot-
tolineato: la vocazione mitopoietica, la volonta di nobilitazione glorificante,
il desiderio di fama imperitura.

Dunque, gli anni successivi alla scomparsa di Isabella furono consacrati da
Francesco a edificare il mito degli Andreini e dei Gelosi anche mediante
l'iconografia. Non per caso proprio a quel periodo risalgono altre effigi
dell'illustre comico. Tutte significativamente caratterizzate da una medesima
aura “alta”, da uno stesso clima aulico®. Un “teatro della memoria”. Analogo
per molti versi all’accorto “montaggio” editoriale sfociato nella pubblicazio-
ne a cura di Andreini senior delle opere postume della moglie dedicate alla
“rappresentazione della sua sopravvivenza™'; e pill legate all’'universo delle
accademie frequentate da Isabella che a quello della cultura bizzarra picare-
sca e prettamente scenica di Francesco: la terza edizione delle Rime (Milano
1605, a un anno dall'improvvisa scomparsa dell’attrice)®, le Lettere (Venezia
1607, lo stesso anno delle Bravure) e poi, con l'aiuto dell’amico teatrante
Flaminio Scala, i Fragmenti (Venezia 1617)”. La vivace attivita letteraria con-
suntiva — in bilico tra memorie di palcoscenico fossili dell’esperienza scenica
e forme della retorica: si pensi alle citate Bravure — fece di Francesco
I'“ideologo”, il “regista occulto” della Commedia dell’Arte tra Cinque e Sei-
cento innalzandolo al ruolo “di promotore della prima e pill agguerrita pub-

blicistica autoapologetica espressa dal fenomeno”.

¥ Cfr. F. Taviani, Bella d’Asia, cit., p. 42.

* Per tali immagini cfr. (anche per la bibliografia pregressa) S. Mazzoni, Genealogia e vicende,
cit., pp. 118-119.

3 F. Taviani, Bella d’Asia, cit., p. 11.

32 Cfr. qui nota 46.

3 Cfr. Lettere d’Isabella Andreini padovana, comica Gelosa et academica Intenta nominata
PAccesa, Venezia, Zaltieri, 1607 (ediz. moderna a cura di B. Brandt, Das Spiel mit Gattungen
bei Isabella Canali Andreini, Wilhelmsfeld, Gottfried Egert Verlag, 2002, vol. IT); Fragmenti di
alcune scritture della signora Isabella Andreini comica Gelosa, et academica Intenta. Raccolti
da Francesco Andreini comico Geloso, detto il Capitano Spavento, e dati in luce da Flamminio
Scala, comico, Venezia, Combi, 1617 (ediz. moderna parziale a cura di R. Guardenti, condotta
sulla stampa Combi 1620, in La Commedia dell’Arte, scelta e introduzione di C. Molinari, ap-
parati di R. Guardenti, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1999, pp. 954, 957-974).
Su queste due opere cfr. inoltre: R. Tessari, La Commedia dell'Arte nel Seicento. “Industria” e
“arte giocosa” della civilta barocca, Firenze, Olschki, 1969, pp. 197-223; F. Marotti, Introduzio-
ne a F. Scala, Il teatro delle favole rappresentative (1611), a cura di F. Marotti, Milano, Il Polifi-
lo, 1976, to. I, pp. XLI, XLIIL; F. Taviani, Bella d'Asia, cit., pp. 11-15 (e note); F. Marotti-G.
Romei, La Commedia dell’Arte, cit., pp. 156-157, 165-166, 730-731; D. Landolfi, in Comici
dell’Arte. Corrispondenze, cit., vol. I, pp. 446, 520 nota 3.

* R. Tessari, O Diva, o “Estable a tous chevaux”. L'ultimo viaggio di Isabella Andreini, in Viag-
gi teatrali dall'Ttalia a Parigi fra Cinque e Seicento, atti del convegno internazionale (Torino, 6-
8 aprile 1987), Genova, Costa & Nolan, 1989, p. 129; Id., Francesco Andreini e la maschera del
Capitano. Una strategia del sogno a occhi aperti, introd. a F. Andreini, Le bravure, cit., p. XIIIL.
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Elementi biografici

Volgiamo ora la nostra attenzione alla biografia di Isabella prendendo atto
anzitutto che, a fronte della fama di cui godette presso i suoi contemporanei
prima e dopo la morte, le notizie in nostro possesso sovente sono scarne a
dispetto di una fioritura non esigua di studi e ricerche®.

Figlia di Paolo Canali nacque a Padova, forse da famiglia di origini laguna-
ri, molto probabilmente verso il 1562. Nulla sappiamo della sua infanzia e
della sua educazione. Attorno al 1575 (e non al 1578 come asserito di nor-
ma)* & da ancorare il precocissimo matrimonio della tredicenne Isabella con
Francesco. Se la nostra curiosita biografica nei confronti degli Andreini su-
perasse i confini del teatro dovremmo ricordare che Francesco e Isabella eb-
bero altri figli oltre al primogenito Giovan Battista. Otto per la precisione.
Giovan Battista, di “Francesco Andreini pistolese et di Isabella Canale pado-
vana”, nacque e venne battezzato a Firenze il 9 febbraio 1576. Fu 'unico a

35 Cfr. anzitutto F. Bartoli, Notizie istoriche de’ comici italiani, Padova, Conzatti, 1781, to. I;
rist. anast. Bologna, Forni, 1978, pp. 31-37; e L. Rasi, I comici italiani. Biografia, bibliografia,
iconografia, Firenze, Bocca, 1897, vol. I, pp. 87-106. Indi A. Fiocco, Andreini Isabella, in Enci-
clopedia dello spettacolo, Roma, Le Maschere, 1954, vol. I, coll. 555-557. Tra gli studi successivi
mirati sull'attrice cfr. specialmente: R. Erenstein, Isabella Andreini: a lady of virtue and high
renown, in Essays on drama and theater, Amsterdam, Moussault, 1973, pp- 37-50; C. Molinari,
L'altra faccia del 1589: Isabella Andreini e la sua “pazzia”, in Firenze e la Toscana dei Medici
nell Europa del *500, vol. II, Musica e spettacolo. Scienze dell'uomo e della natura, atti del con-
vegno internazionale di studio (Firenze, 9-14 giugno 1980), a cura di G. Garfagnini, Firenze,
Olschki, 1983, pp. 565-573; F. Taviani, Bella d'Asia, cit., passim; R. Tessari, O Diva, cit., pp.
128-142; F. Romana de’ Angelis, La divina Isabella. Vita straordinaria di una donna del Cin-
quecento, Firenze, Sansoni, 1991 (da utilizzare con cautela ma non privo di spunti); C. Burat-
telli, in Comici dell’Arte. Corrispondenze, cit., vol. I, p. 167 nota 3; R. Guardenti, Isabella An-
dreini, in La Commedia dell’Arte, cit., pp. 951-956; S. Carandini, Donne in difesa della comme-
dia: Isabella Andreini, Demoiselle de Beaulieu e la legittimazione della scena in Francia nel
primo 600, in Granteatro. Omaggio a Franca Angelini, a cura di B. Alfonzetti, D. Quarta e M.
Saulini, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 81-92; G. Guccini, Intorno alla prima Pazzia d’Isabella, cit.,
pp- 167-207. Particolarmente utile, a livello documentale, il menzionato vol. di A. MacNeil
(Music and women, cit., pp. 265-323 e passim) come l'archivio informatico HERLA (cui si ac-
cede dal sito della Fondazione Mantova Capitale FEuropea dello Spettacolo:
www.capitalespettacolo.it) gia diretto dal compianto Umberto Artioli, troppo presto scompar-
so. Segnalo infine, per agevolare future auspicabili indagini, due referenze che non ho avuto
modo di consultare: I. Gerbasio, Isabella Andreini: attrice e poetessa tra Italia e Francia, tesi di
laurea, Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”, Facolta di Lettere, 2001 (relatore S. Ca-
randini); J. Lomuto, La vita e le opere di Isabella Andreini, tesi di laurea, Universita degli Studi
di Firenze, Facolta di Lettere, 2003 (relatore S. Ferrone). Naturalmente si faccia riferimento
altresi ai lavori qui menzionati nelle note precedenti e che seguono.

* Anche in studi specificamente a lei dedicati. Cfr. ad esempio la sommaria Nota biografica
stilata da M.L. Doglio (a corredo della sua Introduzione a 1. Andreini, La Mirtilla, a cura di
M.L. Doglio, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 1995, p. 17) che ignora I'ipotesi 1575 avanzata da C.
Burattelli (in Comici dell'Arte. Corrispondenze, cit., vol. I, p. 97 nota 2) fondandosi sulla ormai
certa data di nascita del primogenito di Isabella e Francesco (9 febbraio 1576: cfr. nota seguen-
te). Allo stato attuale delle ricerche non si deve comunque escludere che Giovan Battista sia
nato fuori dal matrimonio (come ipotizzato da L. Falavolti, Nota biografica a G.B. Andreini,
Lo Schiavetto, in Commedie dei comici dell’Arte, a cura di L. F Falavolti, Torino, UTET, 1982,
p. 47; e da S. Ferrone, Nota biobibliografica a G.B. Andreini, Le due comedie in comedia, in
Commedie dell'Arte, a cura di S. Ferrone, Milano, Mursia, 1986, vol. I, p. 11).

% Firenze, Archivio dell’Opera del Duomo, Registro dei battezzati maschi dal 1571 al 1577 dal-
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seguire la professione dei genitori. Divenne cosi “Lelio in comedia™®. Le
quattro sorelle furono monache in conventi mantovani. I fratelli uomini
d’arme e di chiesa, a eccezione del penultimo nato: il “puttino, Giacinto me-
20 Zoppo™>’.

Torniamo a Isabella. Si ¢ fatto cenno alla militanza nella formazione dei
Gelosi. Militanza iniziata forse nella seconda meta degli anni Settanta del
Cinquecento, attestata nel 1583* e proseguita salvo brevi intervalli sino alla
morte. Al 1585 risale un celebre elogio della attrice ventitreenne, all’epoca gia
famosa prima Innamorata della compagnia, stilato da quel singolare poligra-
fo che fu Tomaso Garzoni:

La gratiosa Isabella decoro delle scene, ornamento dei theatri, spettacolo su-
perbo non meno di virty, che di bellezza, ha illustrato ancora lei questa pro-
tessione, in modo, che, mentre il mondo durara, mentre staranno i secoli,
mentre havran vita gli ordini, e i tempi, ogni voce, ogni lingua, ogni grido ri-
suonara il celebre nome d’Isabella*’.

In questa lode, altisonante e tuttavia “ben personalizzata”?, si insiste, &

stato osservato, non tanto sulle abilita istrioniche dell’attrice quanto sulle ca-
pacita di esercitare e utilizzare la professione teatrale a fini autoglorificanti®.
Notazione condivisibile. Isabella Andreini contribui in modo decisivo a rea-
lizzare quel progetto di nobilitazione dell’attore e della sua persona sociale

la lettera A alla lettera G, lett. G, c. 172 v; cfr. ancora C. Burattelli, in Comici dell’Arte. Corri-
spondenze, cit., vol. I, pp. 66, 97 nota 2; seguita da M. Rebaudengo, Giovan Battista Andreini
tra poetica e drammaturgia, Torino, Rosenberg & Sellier, 1994, p. 10 (e relative note per ulte-
riori considerazioni e referenze); e, da ultimo, da S. Carandini-L. Mariti, Don Giovanni o
Pestrema avventura del teatro. Il nuovo risarcito convitato di pietra’ di Giovan Battista An-
dreini. Studi e edizione critica, Roma, Bulzoni, 2003, p. 43. Cade cosi la data 1579 avanzata dal
pur eccellente Bartoli (Notizie, cit., to. I, p. 13) e si conferma quella gia fissata da Rasi (I comi-
ci, cit., vol. I, p. 117). Sull’argomento rivedi nota 36. Su Lelio, oltre alla bibliografia sin qui re-
gistrata, segnalo I'eccellente N. Buommino, Lo specchio nel teatro di Giovan Battista Andreini,
Roma, Atti della Accademia Nazionale dei Lincei (Memorie), 1999 (con impeccabile biblio-
grafia, pp. 121-128). Per la sua biografia rinvio anche a S. Mazzoni, Genealogia e vicende, cit.,
. 126-136.
g‘pLa supplica. Discorso famigliare di Nicolo Barbieri detto Beltrame diretta a quelli che scriven-
do, 0 parlando trattano de Comici [...], Venezia, Ginammi, 1634. Cito dall’edizione con studio
critico, note e varianti, a cura di F. Taviani, Milano, Il Polifilo, 1971, p. 19. Nel suo oroscopo
conservato alla Biblioteca Nazionale di Firenze (cfr. L. Rasi, I comici, cit., vol. I, p. 138) Giovan
Battista & detto “Lelio delli Andreini”.
¥ Lettera di Giovan Battista Andreini a [Ferdinando] Gonzaga, Mantova, 20 marzo 1610, Ar-
chivio di Stato di Mantova, Archivio Gonzaga, b. 2718, c. 631 1, in Comici dell'Arte. Corrispon-
denze, cit., vol. I, p. 95. Notizie sulle sorelle e i fratelli di Lelio sono reperibili specialmente nel-
le note di C. Burattelli, ivi, pp. 85, 95-96, 114, 138, 167. Si legga inoltre la testimonianza di G.
B. Andreini, La ferza, cit., p. 508.
4 Cfr. D. Gambelli, Arlecchino a Parigi. Dall’inferno alla corte del Re Sole, Roma, Bulzoni,
1993, p. 152.
4T, é)arzoni, La piazza universale di tutte le professioni del mondo (1585 e sgg.), a cura di G.
B. Bronzini, con la collaborazione di P. De Meo e L. Carcereri, Firenze, Olschki, 1996, to. II, p.
901 (discorso CIII, De’comici, e tragedi, cosi auttori, come recitatori, cioé degli histrioni).
2 F. Taviani, Bella d’Asia, cit., p. 54.
# Cfr. F. Marotti-G. Romei, La Commedia dell’Arte, cit., p. 165.
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caro a lei come al marito Francesco attento tra laltro, si & visto, a perpetuare
il “grido” dei Gelosi e la memoria mitizzata della consorte. E fu costei, attra-
verso un uso accorto della propria fama della scrittura e dell’editoria, a “i-
naugurare un nuovo modello di donna-attrice”*. Un’attrice virtuosa. Di con-
tro al topos infamante della comica peccatrice Isabella si propose ai contem-
poranei e ai posteri come sposa e madre esemplare; come scrittrice di testi
teatrali (si ricordi la pastorale Mirtilla (fig. 20) edita a Verona nel 1588, poi
tradotta e pubblicata in Francia)®; come dotta letterata poetessa capace, lo
afferma nel primo sonetto delle Rime (1601), di vergare “con vario stil ben
mille carte™. Fu per gli attori il vate “da poter esibire a sé stessi e agli altri
per orientare il rispetto per le proprie persone”. Si pensi alla fitta rete di re-
lazioni rivelata al lettore delle sue opere. Fu anche abilissima colta recitante e
cantante in grado di trasmettere dalle scene dei teatri alla scena del mondo
una splendente memoria di sé.

Fu lei la fondatrice di una metafora memorabile - “I'attrice come Diva” -
destinata a duratura fortuna®. Si badi, non si tratta di formula storiografica
anacronistica. La Andreini era consapevole del proprio status di “stella” ante
litteram; delle emozioni da lei suscitate nella psicologia del pubblico. Non
per caso sono rilevabili nelle sue Lettere “declinazioni esistenziali tipiche dei
rapporti tra la diva dell’effimero spettacolare e i suoi fan™*. Si legga a con-

* Cosi Taviani (in F. Taviani-M. Schino, Il segreto, cit., p. 340).

4> Verona, Discepolo, 1588 (ediz. moderna I. Andreini, La Mirtilla, cit.). Su questa pastorale
ispirata al’Aminta cfr. F. Vazzoler, Le pastorali dei comici dell'Arte: la ‘Mirtilla’ di Isabella An-
dreini, in Sviluppi della drammaturgia pastorale nell Europa del Cinque-Seicento, atti del con-
vegno di studi (Roma, 23-26 maggio 1991), a cura di M. Chiabo e F. Doglio, Viterbo, Union
Printing Editrice, 1992, pp. 281-299; L. Ricco, “Ben mille pastorali”. L’itinerario dell’'Ingegneri
da Tasso a Guarini e oltre, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 134-135, 146, 151 e nota 55, 268. Per la
filiera francese cfr. D. Mauri, Voyage en Arcadie. Sur les origines italiennes du thédtre pastoral
frangais a I'dge baroque, Paris-Fiesole, Champion-Cadmo, 1996, pp. 199-223 (‘La Mirtilla’
d’Isabella Andreini et la traduction manuscrite de Roland du Jardin); 1d., ‘La Mirtilla’ di Isabel-
la Andreini e la sua seconda traduzione francese, in “Il n’est nul si beau passe temps Que se
jouer a sa Pensee” (Charles d’Orléans). Studi di filologia e letteratura francese in onore di Anna
Maria Finoli, Pisa, ETS, 1995, pp. 243-260.

% Rime d’Isabella Andreini padovana comica Gelosa [...], Milano, Bordone e Locarni, 1601, p.
1. Sulle diverse ediz. delle Rime (1601 cit.; Parigi, Monstr’oeil, 1603; Milano, Bordone e Locar-
ni, 1605) cfr. le pregevoli schede filologiche stilate da F. Fiaschini, in Id.-R. Carpani, Lo spetta-
colo fra scrittura e scena: gli Andreini, Maggi e Lemene, in “sul Tesin piantdro i tuoi laureti”.
Poesia e vita letteraria nella Lombardia spagnola (1535-1706), catalogo della mostra (Pavia, 19
aprile-2 giugno 2001), Pavia, Edizioni Cardano, 2002, pp. 312-318, lemmi 2.52, 2.53 (con bi-
bliografia). Cfr. inoltre L. Giachino, Dall’effimero teatrale alla quéte dell'immortalita. Le ‘Rime’
di Isabella Andreini, in “Giornale Storico della Letteratura Italiana”, CXVIII, vol. CLXXVIII,
fasc. 584, 2001, pp. 530-552; U. Motta, Petrarca a Milano al principio del Seicento, in Petrarca
in Barocco. Cantieri petmrchistici. Due seminari romani, a cura di A. Quondam, Roma, Bul-
zoni, 2004, pp. 264-268 (Le voci del petrarchismo milanese: Isabella Andreini).

47 F, Taviani, Bella d’Asia, cit., p. 42.

8 Cfr. S. Ferrone, Attori mercanti corsari, cit., p. XXIII.

# R. Tessari, O Diva, cit., p. 138 (a proposito del brano tratto dal volume qui citato alla nota
successiva). Cfr. inoltre Id., Il mercato delle maschere, in Storia del teatro moderno e contempo-
raneo, diretta da R. Alonge e G. Davico Bonino, vol. I, La nascita del teatro moderno. Cinque-
cento e Seicento, Torino, Einaudi, 2000, pp. 147 e nota 48 (sull“immagine fantasmatica” della
diva victrix impalcata da Francesco dopo la morte di Isabella), 181.
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ferma l’istruttivo passo dedicato alle Lodi di bella donna cristallizzato “per
sempre” dal marito nell’'opera ora citata:

Si come la vostra amara partita fu dolorosa cagione della nostra morte, cosi ’l
vostro dolce ritorno ¢ giocondo mezo per cui torniamo in vita. Ben dee ralle-
grarsi, non sol ogni cuor amante del vostro felice ritorno (6 mio spirito ama-
to) ma tutta la Citta ne dee far grandissima festa, poich’essendo priva di voi
ella era senza ornamento, e parea ch’al Sol dispiacesse di rischiararla, non ci
essendo quella donna, la cui bellezza ¢ cagione, che egli raddoppia i suoi rag-
gi, per meglio vederla®.

Certo, l'esercizio della retorica barocca abbonda. Ma interessa soprattutto
la mentalita svelata dal brano. La compiaciuta evocazione degli empiti di do-
lore e di gioia provocati negli appassionati “ammiratori” dalle partenze e dai
ritorni in citta della seducente viaggiatrice Isabella comica Gelosa™.
L’atteggiamento (“filtrato” qui da Francesco) da “attrice divina”. Dato inelu-
dibile. L’aveva compreso gia Mario Apollonio®. Il desiderio di vincere I'oblio
imposto dalla morte e dalla labilita della fama teatrale fu del resto per Isabella
ansia ricorrente. Leggiamo in una Canzonetta morale indirizzata a Gabriello
Chiabrera: “Di tentar fama io mai non saro stanca / Perché 'l mio nome invi-
do oblio non copra™”. Torna qui lo strumento mitopoietico culto e “peren-
ne” caro a “Bella d’Asia”* onorata in vita e post mortem dai versi di Tasso,
Chiabrera, Marino, Du Ryer, De La Roque™. Entra di nuovo “in scena” la let-
terata poetessa d’ascendenza petrarchista che con esibito distacco concettua-
le si allontano dal teatro per affermarsi anche fuori dal dominio del palco-
scenico misurandosi e dialogando apertamente (ma rivaleggiando in cuor
suo) con gli esponenti di punta della cultura letteraria delle corti e delle ac-
cademie. Va allora ricordato che, dal 1601, fece parte di un’accademia, quella
degli Intenti di Pavia tra i quali ebbe il nome di “Accesa”; e che per le sue
non comuni abilitd canore fu stimatissima anche dai prestigiosi Filarmonici

1. Andreini, Lettere, Venezia, Combi, 1625, p. 218. Sulle Lettere rivedi nota 33.

! Cfr. anche R. Tessari, O Diva, cit., p. 138.

52 Cfr. M. Apollonio, Storia del teatro italiano, cit., vol. IV (1950), p. 239.

% 1. Andreini, Rime (1601), cit., p. 21 (Canzonetta morale I: Nessuna cosa esser piti durabile
della virtir). Cfr. M.L. Doglio, Introduzione, cit., p. 16; G. Guccini, Intorno alla prima Pazzia di
Isabella, cit., p. 190. Una fine analisi dei rapporti tra la Andreini e il Chiabrera si legge in F.
Vazzoler, Chiabrera fra dilettanti e professionisti dello spettacolo, in La scelta della misura. Ga-
briello Chiabrera: 'altro fuoco del barocco italiano, atti del convegno di studi (Savona, 3-6 no-
vembre 1988), a cura di F. Bianchi e P. Russo, Genova, Costa & Nolan, 1993, pp. 429-466
(saggio anticipato, in versione ridotta e con il titolo Il poeta, U'attrice, la cantante. A proposito
di Chiabrera nella vita teatrale e musicale del XVII secolo, in “Teatro e Storia”, VI, n. 11, 1991,
pp. 305-334).

>* Idest “Isabella delli Andreini”. Si veda ancora il saggio di Taviani, intitolato appunto Bella
d'Asia (p. 48, per lo scioglimento dell’anagramma). Della prediletta arte poetica parla Isabella
stessa nella dedicatoria della Mirtilla a “donna Lavinia de la Rovere Marchesa del Vasto”
(1588): “Io cominciai quasi da scherzo [...] ad attendere agli studi della poesia e di tanto dilet-
to gli trovai, ch’io non ho mai piu potuto da si fatti trattenimenti rimanermi” (I. Andreini, La
Mirtilla, cit., p. 33).

% Vedili in L. Rasi, I comici, cit., vol. I, pp. 91-99.
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di Verona®. Proprio tra 1601 e 1602 si snoda tra Milano, Pavia, Mantova,
Brescia e Torino la corrispondenza fra Isabella e il dotto fiammingo Erycius
Puteanus™ gia segretario a Padova di Gian Vincenzo Pinelli (punto di riferi-
mento del milieu colto patavino, protettore di Galilei)*®. Un sodalizio amicale
e culturale in cui in quel periodo la diva implico I'incisore Raffaello Sadeler:

Ho ben io scritto e da Mantova, e da Verona, a VS [il Puteanus] et a Sr Ghe-
rardo [Borgogni] per ricever gratia com’¢ lor costume, e dall’'uno e dell’altro,
ma convien che le mie sieno andate in sinistro non potendo io argomentar in
loro mancamento d’amore o di creanza. Passo il Sr Sadeler per Verona, e sep-
pi che in Milano alloggio con VS onde con tal occasione mi venne pensiero
d’un intaglio di sua mano, e subito mi feci rittrarre, e sara mandato a Vinetia,
e ben ch’io habbia cavalieri, che mi favoriscono, sapendo quanto VS gli sia
amico, e quanto 'amiticia possa ne’ cuori virtuosi, la prego caldamente a scri-
vere una lettera al suditto, pregandolo a servirmi subito, acccioch’io possa
come saro a Milano metterlo nelle mie rime, che si ristamperanno tosto ch’io
giunga®.

» o«

Fu questa la genesi di un’altra effigie. Un’effigie “al naturale”, “somiglian-
tissima”® a Isabella sempre intenta alla filiera della gloria, incisiva sul merca-
to editoriale e in procinto di varcare le Alpi.

La morte tanto temuta rapi Bella d’Asia prematuramente. L’11 giugno
1604, a Lione. La

il faussa compagnie au corps qu’il laissa a la terre pour s’envoler au ciel, sans
que les voeux et les cris de ceux qui 'avoient admiré le peuvent retenir®.

% Su Isabella, Intenti e Filarmonici cfr. I. Andreini, Rime (1605), cit., Parte seconda (puntuali
spogli in proposito nella citata scheda stilata da F. Fiaschini, in particolare pp. 315-317). Indi
G.B. Andreini, La ferza, cit., p. 497; N. Barbieri, La supplica, cit., p. 18. A proposito
dell’attrice-cantante (e suonatrice di cetra) e 'accademia Filarmonica cfr. specialmente S. Ca-
randini-L. Mariti, Don Giovanni, cit., pp. 149 e nota 50, 159 nota 77. Ulteriori tracce docu-
mentali accademiche di Isabella sono registrate in A. MacNeil, Music and women, cit., pp. 77 e
nota 2, 78 e nota 4, 91, 252. Sugli Intenti e Isabella cfr. inoltre M. Maylender, Storia delle acca-
demie d’Italia (1926-1930), rist. anast. Bologna, Forni, s.d., vol. III, p. 321. Per il quadro di ri-
ferimento rinvio ad A. Quondam, L’accademia, in Letteratura italiana, vol. 1, Il letterato e le
istituzioni, Torino, Einaudi, 1982, pp. 823-898; e S. Mazzoni, Lo spettacolo delle accademie, in
Storia del teatro moderno e contemporaneo, cit., pp. 869-904.

7 La corrispondenza si legge ora in A. MacNeil, Music and women, cit., pp. 305-323 (ivi, pp.
91-94, 253-256, per un’analisi e un regesto delle missive). Sempre utile la consultazione di Ch.
Ruelens, Erycius Puteanus et Isabelle Andreini. Lecture faite a 'académie d’archéologie le 3 fé-
vrier 1899 [...], Anvers, van Merlen, 1889.

8 Cfr. S. Carandini-L. Mariti, Don Giovanni, cit., p. 365 nota 27. Su Pinelli si vedano le refe-
renze registrate in S. Mazzoni, L’Olimpico di Vicenza: un teatro e la sua “perpetua memoria”,
Firenze, Le Lettere, 1998, p. 188 nota 335. Indi cfr. G.V. Pinelli-C. Dupuy, Une correspondance
entre deux humanistes, a cura di A.M. Raugei, Firenze, Olschki, 2001, 2 voll.

% Lettera di Isabella Andreini a Erycius Puteanus, Brescia, 18 giugno 1602, in A. MacNeil,
Music and women, cit., pp. 320-321, doc. 42k.

€ F. Bartoli, Notizie, cit., to. I, p. 36. Inciso in rame nel 1602 il ritratto fu inserito dapprima
nella edizione parigina delle Rime (1603), indi in quella milanese (1605) e poi nelle veneziane
Lettere (1607). Rivedi qui note 33 e 46. Copie dell’incisione al Burcardo di Roma e al Correr di
Venezia.
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Era allo zenit della fama. Aveva quarantadue anni e aspettava un altro fi-
glio. Non sopravvisse all’aborto. Si legge nel registro della Procura di Sainte-
Croix: “Le vendredi XI juing apres vespres a esté enterré le corps de feue da-
me Isabelle Andriny, native de Padoue, vivante femme du sieur Francisco
Andriny [...] de son estat comédien™®. Stava rientrando in Italia dopo una
tournée in Francia che aveva visto il suo trionfo®:

ceste rare Isabelle, honneur de son sexe, regret des siecles passez, gloire du
present, envie des futurs, ornement de la terre, Merveille du ciel, miracle de la
nature, Temple sacré: qui ouvrant ses levres de roses nous faict veoir les ima-
ges de son ame, la douce prison des nostres, le liens de nos esprits, ou elle
inspire les passions qu’elle desire,

asseriva appena un anno prima 'amica de Beaulieu in un’operina in difesa
del teatro edita a Parigi nell’orbita andreiniana®. Esequie solenni® e pregevo-
li medaglie in oro, argento (fig. 17) e bronzo abbellite dal suo profilo delinea-
to forse dal famoso incisore di corte Guillaume Dupré®, segnarono I'inizio
della vita di Isabella sublimata nel teatro della memoria e della fama. Dili a
poco avrebbe abitato in molti “luoghi” oltre che nella terra consacrata di
Sainte-Croix. Nel ricordo dei suoi ammiratori. Nella mente del marito e del
figlio come nelle loro opere e tra le “quinte” slontanate dell’affresco del beato
Sostegno. E poi nelle pagine dei comici e persino nell’elitario Parnaso italia-
no evocato da Lope de Vega nel Laurel de Apolo (Madrid 1630), cosmogonia
universale della letteratura, prima storia letteraria di Spagna: “y por mujer
tan rara / Isabela Andreina, / el Petrarca, Ariosto y los dos Tasos, / y el
Marino siguiéndoles los pasos””. L’anno seguente, ancora grazie alla freneti-

61 “Il suo spirito abbandono la compagnia del suo corpo e lo lascio alla terra, per volarsene al

cielo, senza che le invocazioni e le grida di coloro che I'avevano ammirata potessero trattener-
la”. Cosi Pierre Matthieu storiografo di Enrico IV e Maria de’ Medici. Cito da A. Baschet, Les
comédiens italiens a la cour de France sous Charles IX, Henry III, Henry IV et Louis XIII [...],
Paris, Plon, 1882; rist. anast. Geneve, Slatkine reprints, 1969, p. 148.

2 “Venerdi 11 giugno dopo i vespri ¢ stato sepolto il corpo della defunta dama Isabella An-
dreini, nativa di Padova, in vita moglie di messer Francesco Andreini [...] di professione
commediante”. Cito da D. Gambelli, Arlecchino a Parigi. Dall'inferno..., cit., p. 201.

¢ Cfr. S. Mamone, Firenze e Parigi, cit., pp. 151, 157, 161-162, 165, 169 nota 11, 170 nota 33,
244, 259. E vedi qui avanti e nota 74.

6 “Questa rara Isabella, onore del suo sesso, rimpianto dei secoli trascorsi, gloria del presente,
invidia dei futuri, ornamento della terra, meraviglia del cielo, miracolo della natura, tempio
sacro: nell’aprire le sue labbra di rosa ci mostra le immagini della sua anima, la dolce prigione
delle nostre, i legami del nostro spirito cui ispira le passioni a suo piacere”. La premiére attein-
te contre ceux qui accusent les comédies. Par une demoiselle frangoise, Paris, Richer, 1603, p. 21
(i corsivi nel testo; cito da S. Carandini, Donne in difesa della commedia, cit., p. 86). Cfr. inol-
tre S. Carandini-L. Mariti, Don Giovanni, cit., p. 365 nota 27.

6 Si vedano i citati registri della lionese Procure de Sainte-Croix conservati presso I’Archivio
della citta. Cfr. A. Baschet, Les comédiens, cit., pp. 146-147.

% Cfr. S. Ferrone, Attori mercanti corsari, cit., p. 270 nota 97 (con bibliografia). Cfr. inoltre a
riscontro G.B. Andreini, La ferza, cit., p. 521; F. Bartoli, Notizie, cit., to. I, pp. 36-37 (con
Pepitaffio dettato da Francesco per il sepolcro della moglie).

¢ “E per donna cosi straordinaria / Isabella Andreini, / Petrarca, Ariosto e i due Tasso, / e il
Marino seguendone i passi”. Lope de Vega, Laurel de Apolo. Silva IX, vv. 228-231; cito
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ca penna di Lope, Isabella tornava in scena ne El castigo sin venganza (Ma-
drid 1631) intrigando un notturno disfrazado duca di Ferrara che conosceva
bene le doti performative di costei:

DUQUE ;Cantan?

RICARDO ;No lo ves?

DUQUE Pues ;quién

vive aqui?

RICARDO Vive un autor

de comedias.

FEBO Y el mejor

de Italia.

DUQUE Ellos cantan bien. [...]
DUQUE ;Ensayan?

RICARDO Y habla una dama.
DUQUE Si es Andrelina, es de fama.
iQué accion! jQué afectos! jQué extremos!®®

Anche il Fénix, dunque, sottolineava il triplice registro (letterario canoro
teatrale) che aveva reso celebre l'attrice a livello europeo. Nel 1695, poi, il ri-
tratto della diva, inciso oltre un secolo prima nella Mirtilla (fig. 20), riappari-
va “a sorpresa” nel frontespizio (fig. 21) dell’edizione bolognese di un fioren-
tino “riscrittore” di Calder6n®. E, molto tempo dopo, non avrebbe “vissuto”
Isabella pure nei teatrini di carta di Maurice Sand e Théophile Gautier? Scri-
veva Nicolo Barbieri in un libro di fortuna europea edito nel 1634:

Fra’ moderni del mio tempo la Signora Isabella Andreini, comica celebre per
le opere sue che sono alle stampe, fu dalle lettere del Grand’Enrico quarto Re
di Francia, onorata con mansione amorevolissima e decente ad ogni geltil-
donna; fu nella famosa Accademia de’ Signori Intenti accettata e laureata; ed
alla sua morte fu favorita dalla Communita di Lione di Francia d’insegne e de
mazzieri, e con doppieri da’ Signori Mercanti accompagnata; ebbe un bellis-

dall’ediz. moderna con note, catalogo, indici di C. Gioffreda, introduzione di M.G. Profeti,
Firenze, Alinea, 2002, p. 266 (e cfr. ivi, p. 81). Devo a Maruzzella Profeti la gentile segnalazio-
ne.

 “DUQUE Cantano? / RICARDO Non lo vedi? / DUQUE Ma chi abita qui? / RICARDO Ci abita un
capocomico. / FEBO E il migliore d’Italia. / DUQUE Loro cantano bene. [...] / DUQUE Provano? /
RICARDO E parla una dama. / DUQUE Se ¢ I’Andreini, ¢ famosa. / Che azione! Quali artifici!
Che intensita!”. Lope de Vega, El castigo sin venganza, 1, vv. 177-180, 193-196 (cito dall’ediz.
critica a cura J. M. Diez Borque, Madrid, Espasa - Calpe, 1987, pp. 123-125). “Isabela Andrei-
na” compare anche in un’altra piéce di Lope, Las bizarrias de Belisa (cfr. S. Carandini-L. Mari-
ti, Don Giovanni, cit., p. 151).

¢ Alludo al ritratto (ripreso, si & detto, da quello della Mirtilla ma omettendo la scritta “Isabel-
la Andreini comica Gelosa”) che orna il frontespizio della seconda ediz. de L’amoroso segreta-
rio di Pietro Susini, Bologna, Longhi, 1695. Cfr. S. Vuelta Garcia, Una reelaboracién florentina
de ‘El secreto a voces’ de Calderén: ‘L’amoroso segretario’ de Pietro Susini, in Calderén en Italia.
La biblioteca Marucelliana Firenze, Firenze, Alinea, 2002, p. 100; S. Castelli, Adattamenti cal-
deroniani alla Marucelliana, ivi, pp. 198-199. Si tratta di un episodio della fortuna di Isabella
meritevole di approfondimenti.
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simo Epitafio scritto in bronzo, per memoria eterna’.

Per eterna memoria, appunto. L’attore vercellese aveva capito.

Vicende sceniche e registri d’interprete

Questo, in sintesi, il profilo biografico-culturale che mi era stato chiesto di
delineare. Se ora passassimo a scrutare le vicende sceniche e i registri
d’interprete avremmo di fronte un vasto orizzonte. Molteplici gli avvenimen-
ti teatrali riguardanti Isabella tra quel fatale 1604 e gli anni Ottanta del Cin-
quecento. E tuttavia, le lacune informative e storiografiche sono consistenti.
Solo alcuni eventi, legati a spettacoli celeberrimi, sono attestati e indagati a-
deguatamente. Altri, comunque, sono documentati in modo attendibile. Si
pensi, ad esempio, alle recite veneziane di Francesco e di Isabella nel 1583
nella “stanza” dei Michiel a San Cassiano’' (come ai contatti di Andreini nel
medesimo anno con la corte mantovana)’?; alle citate esibizioni fiorentine dei

Gelosi al Mediceo nel 1589 agite “nella Scena istessa” della “Comedia gran-

de”, la Pellegrina, e “con quelli istessi Intermedij””; alla ricordata ultima

tournée dell’attrice del marito e della loro compagnia in terra di Francia
(1603-1604) con le rappresentazioni per i sovrani a corte (Parigi Monceaux
Fontainebleau) e la perentoria richiesta andreiniana di restauro del Petit
Bourbon™.

7 N. Barbieri, La supplica, cit., pp. 18-19 (mio il corsivo). La “bella” e “felice morte
dell'immortal Isabella” & rievocata anche da Lelio: cfr. G.B. Andreini, La ferza, cit., p. 508. Su
Barbieri cfr. il nitido “medaglione” (con bibliografia e cronologia) stilato da C. Burattelli, in
Comici dell'Arte. Corrispondenze, cit., vol. I, pp. 173-177. Per quanto pertiene a Sand e Gautier
faccio riferimento alle celeberrime pagine di Masques et bouffons (1862) e di Le Capitaine Fra-
cassa (1863). Sull’argomento sono da leggere L. Falavolti, Introduzione a Commedie dei comici,
cit., pp. 15-16 e la pregevole “voce” Commedia dell’Arte (Influenza della), scritta da Taviani
per UEnciclopedia del teatro del *900, a cura di A. Attisani, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 393-
400; cfr. anche, dello stesso studioso, Bella d'Asia, cit., p. 62 nota 4.

7! Cfr. la nota lettera di Francesco Andreini a Vincenzo Gonzaga, Ferrara, 13 aprile 1583, Ar-
chivio di Stato di Mantova, Archivio Gonzaga, b. 1256, c.n.n. Vedila, ad es., in F. Mancini-
M.T. Muraro-E. Povoledo, I teatri del Veneto. Venezia, teatri effimeri e nobili imprenditori,
Venezia, Regione del Veneto - Giunta Regionale / Corbo e Fiore, 1995, vol. I, to. I, pp. 94-95.
Sulle “stanze” veneziane cfr. S. Ferrone, Attori mercanti corsari, cit., in partic. pp. 78-80, 102-
103 (per la missiva cit. e 'atteggiamento di Francesco).

72 Cfr. ibidem e C. Burattelli, Spettacoli di corte a Mantova tra Cinque e Seicento, Firenze, Le
Lettere, 1999, pp. 184, 220 nota 19.

7 Diario descritto da Giuseppe Pavoni delle feste celebrate nelle solennissime nozze delli serenis-
simi sposi, il sig. don Ferdinando Medici, & la sig. donna Christina di Loreno gran duchi di To-
scana [...], Bologna, Giovanni Rossi, 1589. La pagine di Pavoni dedicate alle recite dei Gelosi
si leggono ora in F. Scala, Il teatro, cit., to. I, appendice II, pp. LXXIII-LXXV (LXXIII, per le
citazioni sopra riportate).

74 Cfr. Lettera di Isabella Andreini a Belisario Vinta, Parigi, 26 agosto 1603, Archivio di Stato
di Firenze, Mediceo del principato, f. 917, c. 777 r-v; Lettera di Isabella Andreini a Belisario
Vinta, Parigi, 7 dicembre 1603, ivi, f. 920, c. 513 1, in A. MacNeil, Music and women, cit., pp.
290-291, doc. 35-36 (ivi, pp. 256-257, per un regesto). E cfr. A. Baschet, Les comédiens, cit., pp.
126-145; L. Rasi, I comici, cit., vol. I, pp. 94-96; S. Mamone, Firenze e Parigi, cit., pp. 169 nota
11, 259 (e rivedi qui nota 63); R. Tessari, Il mercato delle maschere, cit., p. 153.
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E, nonostante I'oggettiva esiguita delle nostre conoscenze sul repertorio di
Isabella, abbiamo indizi significativi della sua arte. Tracce di “vigore sceni-
co”, di capacita performative versatili. Dell’eccellenza nella parte
d’Innamorata cui seppe conferire tratti innovativi. Dell’abilita nelle predilette
parti maschili: “’n theatro altero / hor donna saggia, hor huom virile e forte, /
Palla sembrava: ed in sembiante fero / Marte sanguigno altrui sfidando a
morte”, dichiarava nel 1606 Andreini junior”. Della maestria di Isabella nel
simulare in scena la sensualita”. Del suo essere cantante di razza competitiva
(come le altre prime attrici dell’Arte)”” e ottima interprete sia di pastorali (si
pensi a Mirtilla e Aminta)”® sia di commedie, svariando in differenti tecniche
e registri di recitazione: fonici” canori mimici gestuali oratori. Osservava
Pier Maria Cecchini:

la voce, o sia forte o piana, non vuol sempre essere nello stesso modo portata:
ma [...] dee dall’occasione del concetto, cioé dal fine a cui tende, esser or for-
te or piano mandata fuori, e questa in differente tuono e non istessamente ri-
lasciata®.

Esemplare al riguardo la menzionata fiorentina performance di simulata
follia recitata dinanzi a una nobile udienza®. In quell’occasione lattrice (in
“abiti nobili et apparenti” concessi da Camilla Rucellai)® trascorreva con
perfetta padronanza dal versante istrionico della perdita di identita e
dell'insensatezza poliglotta (“usci fuori di se stessa, & come pazza se
n’andava scorrendo per la Cittade, fermando hor questo, & hora quello, e

7> G.B. Andreini, Il Pianto di Apollo. Rime funebri in morte d’Isabella Andreini comica Gelosa,
ed accademica Intenta, detta ’Accesa [...], Milano, Bordone e Locarni, 1606, p. 25. E si ricordi
quanto affermato dalla stessa attrice: “ne’ Teatri hor Donna, ed hora / Huom fei” (I. Andreini,
Rime [1601], cit., p. 1). Cfr. al riguardo F. Taviani, Bella d’Asia, cit. p. 8; Id., Un vivo contrasto.
Seminario su attrici e attori della Commedia dell’Arte, in “Teatro e Storia”, I, n. 1, 1986, p. 68;
F. Vazzoler, Il poeta, Uattrice, la cantante, cit., pp. 313 e nota 22, 317 e nota 28, 334.

76 Cfr. G. Guccini, Intorno alla prima Pazzia d’Isabella, cit., p. 176.

77 Cfr. S. Carandini-L. Mariti, Don Giovanni, cit., pp. 148-151 e note; A. MacNeil, Music and
women, cit., p. 36, passim.

78 Cfr. qui avanti nonché le referenze registrate alle note 45, 88, 91.

7 Sul “mondo fonico” dei Gelosi e circa le sue “ricadute” nel milieu della fiorentina Camerata
de’ Bardj, cfr. G. Guccini, Loci sonori. I comici e 'invenzione del melodramma, in Drammatur-
gie dello spazio dal teatro greco ai multimedia, a cura di S. Mazzoni, “Drammaturgia”, X, n. 10,
2003, pp. 153-165.

8 P .M. Cecchini, Discorso sopra l'arte comica, con il modo di ben recitare (1600 circa), copia
ms., sec. XIX, Biblioteca Teatrale del Burcardo di Roma, Autografi, I/ cart. 18, in F. Marotti-
G. Romei, La Commedia dell’Arte, cit., p. 74.

81 Per tale spettacolo cfr. C. Molinari, L’altra faccia del 1589, cit.; A. MacNeil, The divine mad-
ness of Isabella Andreini (1995), rifuso in Id., Music and women, cit., pp. 31-76; G. Guccini,
Intorno alla prima Pazzia d’Isabella, cit. Sul tema della follia amorosa nel teatro secentesco
(commedia letteraria e dell’Arte, pastorale, dramma per musica) si vedano almeno: R. Tessari,
La Commedia dell'Arte, cit., pp. 179-194; P. Fabbri, Alle origini di un “topos” operistico: la sce-
na di follia, in Giacomo Torelli. L’invenzione scenica nell Europa barocca, catalogo della mostra
a cura di F. Milesi (Fano, 8 luglio-30 settembre 2000), Fano, Fondazione Cassa di risparmio di
Fano, 2000, pp. 57-72; S. Carandini-L. Mariti, Don Giovanni, cit., pp. 150-157.

82 Lettera di [Francesco Andreini] a Emilio de’ Cavalieri, in W. Kirkendale, Emilio de’ Cavalie-
ri, cit., p. 332.
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parlando hora in Spagnuolo, hora in Greco, hora in Italiano, & molti altri
linguaggi, ma tutti fuor di proposito”); all’esibizione canora “intermediale”
mirata su Cristina di Lorena (“si mise a parlar Francese, & a cantar certe can-
zonette pure alla Francese, che diedero tanto diletto alla Sereniss. Sposa”);
alla metateatrale contraffazione fonico/corporea di maschere linguistiche (si
“mise poi ad imitare li linguaggi di tutti li suoi Comici, come del Pantalone,
del Gratiano, del Zanni, del Pedrolino, del Francatrippe, del Burattino, del
Capitan Cardone, & della Franceschina”); e, infine, magicamente rinsavita,
all“elegante, & dotto stile” oratorio dell’accademica eloquenza d’amore su-
scitando “tal mormorio, & meraviglia ne gli ascoltatori, che mentre durera il
mondo, sempre sara lodata la sua bella eloquenza™. Una riuscita alchimia di
opposti. Follia/armonia. Un metamorfico exploit performativo bipartito su
cui ¢ tornato di recente — in un saggio esemplare — Gerardo Guccini dimo-
strando tra l'altro I'importanza di riconsiderare la fitta rete di relazioni del
diarista bresciano Giuseppe Pavoni: tempestivo “mediatore culturale di raz-
za”®, promotore dell’edizione bolognese del Re Torrismondo (1587), acuto
testimone oculare-diarista degli spettacoli del 1589 nonché stampatore di fi-
ducia di Chiabrera e, nel 1604, di una nuova edizione della Danza di Venere
di Angelo Ingegneri che sappiamo tanto legato a Tasso, al milieu accademico
degli Olimpici di Vicenza e autore di versi su Isabella®.

Giova poi, avviandoci alla conclusione, porre 'accento su un episodio ce-
lebre da espungere dalla teatrografia dei Gelosi. Alludo all'ipotesi - tanto ra-
dicata quanto inconsistente — della partecipazione della compagnia alla pre-
sunta “prima” ferrarese di Aminta il 31 luglio 1573 nel paradisus Principis
dell’isoletta di Belvedere metafora arcadica del potere estense®. Ipotesi avan-
zata oltre un secolo fa da Angelo Solerti¥’; ripresa spesso in modo acritico;
ridiscussa da Fabrizio Cruciani con vis filologica e profondo sentire storico®;

8 Tutte le citazioni dal fondamentale Pavoni, Diario, cit. (in F. Scala, Il teatro, cit., p. LXXV).
8 G. Guccini, Intorno alla prima Pazzia d’Isabella, cit., p. 194 (e passim, anche per la “struttu-
razione bipartita” della recita di Isabella). Su Pavoni cfr. altresi G. Nova, Stampatori, librai ed
editori bresciani in Italia nel Cinquecento, Brescia, Fondazione Civilta Bresciana, 2000, pp.
108, 117, 236-237.

8 Cfr. A. Ingegneri, Danza di Venere, a cura di R. Puggioni, Roma, Bulzoni, 2002. Composta
su istanza degli Olimpici, dedicata a Camilla Lupi e pubblicata per la prima volta in Vicenza
nel 1584 (per i tipi della Stamperia Nova), la pastorale fu ripubblicata a Genova nel 1604 da
Pavoni. Indi nel 1613 ancora a Vicenza (sia per i tipi di Girolamo Brescia sia per quelli di Do-
minico Amadio). Per i rapporti tra Ingegneri e gli Olimpici cfr. S. Mazzoni, L’Olimpico, cit.,
pp. 113-116, passim (ivi, pp. 212-214, per la rappresentazione vicentina nel 1618 del Torri-
smondo). Tra gli studi successivi cfr. L. Ricco, “Ben mille pastorali”, cit., pp. 217-286 (anche
per importanti osservazioni sulla Danza di Venere). I ricordati versi di Ingegneri su Isabella
(Gia si pianse al tuo pianto, e rise al riso) si leggono in I. Andreini, Rime (1605), cit., Parte
prima, p. 18 v. Per Isabella e Chiabrera rivedi qui nota 53.

% Su questo luogo “edenico” si veda G. Venturi, Un’isola tra utopia e realtd, in Torquato Tasso
tra letteratura musica teatro e arti figurative, catalogo della mostra a cura di A. Buzzoni (Fer-
rara, 6 settembre-15 novembre 1985), Bologna, Nuova Alfa, 1985, pp. 173-178.

8 Cfr. A. Solerti, Vita di Torquato Tasso, Torino, Loescher, 1895, vol. I, pp. 181-185, 191 e no-
tal.

8 Cfr. F. Cruciani, Percorsi critici verso la prima rappresentazione dellAminta’, in Torquato
Tasso tra letteratura musica teatro e arti figumtive, cit., pp. 179-192. Su Aminta rinvio alle bi-
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e, infine, revocata di recente da Franco Piperno, con nuovi pertinenti indizi
documentali, come da Laura Ricco®. In breve: a differenza dell’allestimento
pesarese (carnevale 1574) mancano riscontri. Non sappiamo nemmeno se in
quell’estate del 1573 '“egloga del Tasso” sia stata davvero rappresentata nella
“delizia” estense sul Po. Comunque sia, chi vorra insistere (caparbiamente?)
sull’opzione Aminta dovra tener conto che in quella circostanza non Vittoria
Piissimi ricopri la parte di Silvia®; né tanto meno, ma cio ¢ noto, 'undicenne
Isabella quella maschile di Aminta (solo in seguito divenne uno dei suoi
trionfi)”’. Non i Gelosi recitarono per Alfonso II la fantomatica Aminta del
Belvedere. Si trattava di una diversa formazione capitanata da Stefanello Bot-
targa: cioe o dal padovano Francesco Baldi (alias Abagaro Fiescobaldi alias
Bottarga destinato a una fortunata carriera in Spagna dapprima come Ma-
gnifico nella troupe di Alberto Naselli e poi in quella di Pedro de Saldana)®;
o da Marco Antonio Veneziano (detto 'Unico o il Bottarga attivo tra I'altro

bliografie stilate da S. Mazzoni e da A. Maretti (rispettivamente in Origini del dramma pasto-
rale in Europa, atti del convegno di studi, Viterbo, 31 maggio-3 giugno 1984, a cura di M.
Chiabo-F. Doglio, Viterbo, Union Printing editrice, 1985, pp. 319, 334-336, 338-359; e in Svi-
luppi della drammaturgia pastorale, cit., pp. 358-359, 364-371, 379-380) nonché a quella pro-
curata da M. Rebaudengo (ivi, pp. 454-459). Da segnalare, tra i numerosissimi contributi,
quelli di R. Bruscagli, L*Aminta’ del Tasso e le pastorali ferraresi del 500, in Studi di filologia e
critica offerti dagli allievi a Lanfranco Caretti, Roma, Salerno Editrice, 1985, vol. I, pp. 279-318
e F. Taviani, Teatro di voci in tempi bui (riflessioni brade su ‘Aminta’ e pastorale), in “Teatro e
Storia”, IX, n. 16, 1994, pp. 9-39; e, soprattutto, quello recentissimo e per molti aspetti decisi-
vo, di L. Ricco, “Ben mille pastorali”, cit., passim (con ricco imprescindibile apparato di refe-
renze cui rinvio).

8 Cfr. F. Piperno, Solerti, Canigiani, i “nostri commedianti favoriti” e Stefanello Bottarga: sulla
‘prima’ di ‘Aminta’ a Ferrara, in Corti rinascimentali a confronto. Letteratura, musica, istitu-
zioni, a cura di B. Marx, T. Matarrese e P. Trovato, Firenze, Franco Cesati, 2003, pp. 145-159
(saggio anticipato, in forma provvisoria e con diverso titolo: Nuovi documenti sulla prima
rappresentazione dell*Aminta’, in “Il castello di Elsinore”, XIII, n. 37, 2000, pp. 29-40); Id.,
L’immagine del duca. Musica e spettacolo alla corte di Guidubaldo II duca di Urbino, Firenze,
Olschki, 2001, pp. 228-229; L. Ricco, “Ben mille pastorali”, cit., p. 111 e nota 1. Cfr. inoltre R.
Alonge, La riscoperta rinascimentale del teatro, in Storia del teatro moderno e contemporaneo,
cit., p. 104. Di tutto cio non tiene conto purtroppo A. MacNeil, Music and women, cit., p. 195.
% Dissento dunque, su questo punto, da F. Taviani-M. Schino, II segreto della Commedia del-
I'Arte, cit., p. 332-333, 339; F. Taviani, Bella d’Asia, cit. p. 8; F. Vazzoler, Le pastorali dei comici
dell'Arte, cit., p. 285.

°! Per Isabella nella parte di Aminta (post 1573) si veda ancora F. Taviani, Bella d’Asia, cit., pp.
6-9 (con i decisivi versi di Gherardo Borgogni), 56. Cruciani (Percorsi critici, cit., p. 181) sotto-
linea che “solo alcuni hanno fatto I'errore di parlare a questa data [luglio 1573] di Isabella An-
dreini”.

°2 Cfr. M. del V. Ojeda Calvo, L™ officina’ di un comico dell’arte: il metodo di lavoro di Stefanelo
Botarga, in Studi cinque-seicenteschi, a cura di R. Ciancarelli, “Biblioteca teatrale”, n. s., n. 49-
51, 1999, pp. 381-399. Cfr. inoltre (per il quadro d’insieme e per ulteriori indicazioni docu-
mentali e bibliografiche) A. Leyva, Juan Jorge ‘Ganassa’ y los epigonos de la ‘Commedia
dell’Arte’ en Esparia, in Commedia aurea spagnola e pubblico italiano, vol. 111, Percorsi europei,
a cura di M.G. Profeti, Firenze, Alinea, 1997, pp. 9-17; M.G. Profeti, Gli spazi del teatro aureo
spagnolo, in Drammaturgie dello spazio, cit., pp. 43-55 (‘Corrales’ a Madrid). Si vedano, infine,
gli apporti di B.J. Gargia Gargia, L’esperienza di Zan Ganassa in Spagna tra il 1574 e il 1584,
M. del V. Ojeda Calvo, Stefanelo Botarga: un pirata della letteratura; M.G. Profeti, Ganassa,
Bottarga e Trastullo in Spagna, tutti in Zani mercenario della piazza europea, atti delle giorna-
te internazionali di studio (Bergamo, 27-28 settembre 2002), introd. e cura di A.M. Testaver-
de, Bergamo, Moretti & Vitali, 2004, pp. 131-155; 156-177; 178-197.
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presso la corte roveresca)”. E questa I'ipotesi di lavoro pii economica in base
alle fonti oggi disponibili*.

Altri spettacoli dei Gelosi restano in attesa di nuove ricerche. E il caso del-
la rappresentazione veneziana del gennaio 1579 in presenza di Ferdinando di
Baviera®. Oppure della recita romana che ebbe luogo nell’aprile del 1600 in
castel Sant’Angelo ove costoro riproposero “nel cortile del maschio la come-
dia intitolata La pazzia d’Isabella” in occasione delle feste in onore del viceré
di Napoli alla presenza del cardinale Giovan Francesco Aldobrandini e del
suo ospite™. Notizia meritevole d’ulteriori inchieste: non solo perché attesta
una replica pressoché sconosciuta di una performace memorabile e la proba-
bilissima presenza in scena del ventiquattrenne Lelio ignorata di norma dai
suoi biografi”’; ma soprattutto perché riguarda un periodo ancora poco noto
dell’attivita dell'illustre troupe.

E proprio sui molteplici eventi tuttora nella penombra o nell’oscurita con-
verra oggi come domani orientare le ricerche su Isabella:

Fra le scene pil belle, ecco la bella / Splende accesa d’onor saggia Andreina; /
Raggio nel mondo, e 'n Ciel pure fiammella, / Che di suo foco a 'ncenerir de-
stina. / Donna, dono fatal, opra divina / Franca penna real intenta appella; /
Né di tempo I'indomita ruina / Sua immortal memoria rode, o cancella. /
D’ogni gloria maggior scena fastosa, / Fatti giardin d’un sempiterno alloro /
Giardiniere bellissima Gelosa. / O qual di ricca statua alto lavoro / Fa colonna
poggiar ambiziosa, / Di base fui d’'un simulacro d’oro,

si legge nel Teatro celeste di Lelio® (quel Lelio che ancora nel 1650,

%% Cfr. F. Piperno, L'immagine del duca, cit., p. 206.

%t Cfr. F. Piperno, Solerti, Canigiani, cit., pp. 156-157.

% Cfr. A. D’Ancona, Origini del teatro italiano [...], Torino, Loescher, 18917 rist. anast. Roma,
Bardi, 1971, vol. II, p. 470 e nota 2; F. Mancini-M.T. Muraro-E. Povoledo, I teatri del Veneto,
cit., vol. I, to. I, p. 88.

% La preziosa informazione, contenuta in un manoscritto della Vaticana (cod. Urbin. Lat.
1068, c. 249 B), ¢ stata riportata alla luce da L. Mariti, Commedia ridicolosa. Comici di profes-
sione, dilettanti, editoria teatrale nel Seicento. Storia e testi, Roma, Bulzoni, 1978, p. CXCI nota
51; e cfr. ora la Cronologia di Lelio in S. Carandini-L. Mariti, Don Giovanni, cit., p. 43. Ulterio-
ri notizie in M. Moli Frigola, I carnevale e il teatro, in Roma Sancta. La citta delle basiliche, a
cura di M. Fagiolo, M.L. Madonna, Roma/Reggio Calabria, Gangemi, 1985, pp. 182-183, 185;
S. Mazzoni, Genealogia e vicende, cit., pp. 136-137. Sulle feste organizzate a Roma nel marzo
del 1600 per I'entrata del viceré di Napoli si veda la coeva descrizione di Bernardino Beccari
registrata in M. Fagiolo dell’Arco, Bibliografia della festa barocca a Roma, redazione di R. Pan-
tanella, Roma, Antonio Pettini, 1994, p. 23, lemma 36.

%7 La rappresentazione non ¢ registrata nella pur eccellente Cronologia di Lelio stilata da C.
Burattelli (in Comici dell’Arte. Corrispondenze, cit., vol. I, p. 66) che fissa al 1604 “I'ingresso in
arte” del comico. In realta tale ingresso, si ¢ visto, era avvenuto nel 1600 (cfr. ora, a conferma,
anche Id., Spettacoli di corte, cit., pp. 202, 229 nota 119). Non per caso proprio nello stesso
anno si registra la richiesta di cooptare Giovan Battista nella compagnia ducale mantovana
(cfr. ibidem).

% G.B. Andreini, Teatro celeste [...], Parigi, Callemont, [1625], in Il San Genesio di Rotrou a
Bologna. Visioni del teatro celeste, a cura di M. Lombardi, Firenze, Alinea, 2003, pp. 154-164
(p. 159, per il citato sonetto Sopra la madre dellautore, alludendo al nome, al cognome,
all’Accademia, all'impresa, al titolo, e a’ comici Gelosi). Sul Teatro celeste cfr. B. Majorana, Un
“gemino valor”: mestiere e virtii dei comici dell’Arte nel primo Seicento, in Per Ludovico Zorzi, a
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settantaquattrenne, si proclamava con orgoglio “Lelio d’Isabella figlio”)®”.
Mitopoiesi andreiniana. Ma anche nostalgia, filiale rimpianto “por mujer tan
rara”. E tuttavia allo storico del teatro un dubbio resta, lo assilla: che il regi-
stro “alto” (il documento/monumento alla diva creato da costei, dai suoi fa-
miliari e dai posteri) eclissi la performativa sapienza di chi sulle scene fu

“bellissima Gelosa”.

cura di S. Mamone, “Medioevo e Rinascimento”, VI/n.s. III, 1992, pp. 189-192; 1d., Lo pseudo-
Segneri e il ‘Teatro celeste’: due tracce secentesche, in “Teatro e Storia”, IX, n. 16, 1994, pp. 379-
388. Sulle opere teoriche andreiniane di quel periodo parigino cfr. le belle pagine di N.
Buommino, Lo specchio, cit., pp. 66-100.

% Lettera di Giovan Battista Andreini a Carlo II Gonzaga Nevers, Due Castelli [?], 7 aprile
1650 [?], Archivio di Stato di Mantova, Archivio Gonzaga, b. 2370, c. 336 r, in Comici dell'Arte.
Corrispondenze, cit., vol. I, p. 166.
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Franco Vazzoler

LA SAGGEZZA DI ISABELLA

I titolo del mio intervento — pill che un contributo concluso, piuttosto la
ricognizione iniziale per un nuovo lavoro che per molti aspetti ¢ ancora allo
stato di abbozzo, anche se non proprio di semplice progetto o intenzione' - &
suggerito dalla conclusione del saggio di Gerardo Guccini, a proposito del
verso del sonetto con cui Chiabrera celebrava la recita della Pazzia, definen-
do Isabella “saggia tra ‘1 suon saggia tra ‘canti”: “L’aggettivo “saggia”, ripetuto
per ben due volte, allude alla perizia teatrale dell’attrice oppure alla sua sa-
pienza umanistica™.

Mi pare che giustamente il commento di Guccini proceda nello sciogliere
lopposizione in una complementarita: sapere teatrale e letterario di Isabella
concorrono insieme allo stesso progetto culturale volto a sottrarre al “rugi-
noso dente” del Tempo il ricordo di Isabella, garantendole eterna Fama.

Per ora mi limitero a far riferimento soprattutto alla “sapienza” teatrale e
letteraria di Isabella che si manifesta nei suoi libri. Rimane fuori - e mi di-
spiace — un discorso che speravo di fare (e che risale ad un mio vecchio pro-
getto, che spero prima o poi di realizzare) e che non ho avuto il tempo di svi-
luppare: I'analisi del ruolo di Isabella nel Teatro delle favole rappresentative
di Scala, sebbene ormai spersonalizzato sotto le sedimentazioni della tradi-
zione nel passaggio dai Gelosi ai Confidenti. Anche perché ritengo decisivo il
ruolo di Scala (lo dimostra il paratesto editoriale dei Fragmenti) come terzo
lato di un triangolo di cui Isabella e Francesco, prefatore del Teatro di Scala,
sono gli altri due.

Dalla Mirtilla alle Rime

Ritornando sulla Mirtilla, la prima opera a stampa di Isabella (se si esclu-
dono alcune rime, come vedremo, pubblicate occasionalmente), credo si
debba tener conto dell’introduzione e del commento della Doglio’ (che da
all’aspetto “letterario” della pastorale di Isabella molta piu importanza di
quanto non avessi fatto nel mio vecchio saggio*) proprio per ribadire la sa-

! Alla provvisorieta del contenuto corrisponde anche quella della forma che conserva qui an-
cora tracce dell’oralita della prima ‘esecuzione’. E, nell’'ampiezza delle citazioni, la volonta di
riproporre un contatto diretto con la “parola” di Isabella.

2 G. Guccini, Intorno alla prima Pazzia d’Isabella. Fonti-Intersezioni-Tecniche, in “Culture Te-
atrali”, n. 7/8, autunno 2002-primavera 2003, p. 206.

* 1. Andreini, La Mirtilla, a cura di M.L. Doglio, Lucca, Maria Pacini Fazzi editore, 1995. V.
ora anche I. Andreini, La Mirtilla: A pastoral, traslated with an Introduction and Notes by Julie
D. Campbell, Tempe, Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 2002.

* F. Vazzoler, Le pastorali dei comici dell’arte: la Mirtilla di Isabella Andreini, in AA.VV., Svi-
luppi della drammaturgia pastorale nell’ Europa del Cinque-Seicento, a cura di M. Chiabo e F.
Doglio, Roma, 1992, pp. 281-299. Il mio saggio, metteva a confronto la tradizione pastorale e
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pienza letteraria che ¢ dimostrata dal gioco di intarsio dei prelievi letterari
dalla tradizione che ne costituiscono il tessuto linguistico. In sostanza, oggi
sottolineerei di pil, nella parodia dell’aggressione del satiro a Silvia
nell’Aminta, forse suggerita dal ricordo del Sacrificio del Beccari, come un
completamento delle attitudini di Isabella a recitare scene energiche e di for-
za: l'ironia del discorso amoroso che percorre tutte le battute in cui Filli si-
mula 'amore (e la gelosia) per il satiro, presupponendo anche una particola-
re abilita nell'intonare i versi mettendo in risalto i doppi sensi, appaiono il
frutto di una sapienza letteraria come base di quella scenica che strizza
I'occhio al pubblico in un gioco di ammiccante parodia.

Per quanto riguarda le Rime, invece, di cui mi ero occupato soprattutto in
rapporto a Chiabrera’, non cerchero di ricostruire complessivamente il libro,
ma di ribadirne l'aspetto piu importante: quello della “letterarieta” impor-
tante non tanto per enfatizzare il valore di Isabella come “scrittrice” (le cui
caratteristiche sono gia state ben definite da Baldassarri®), quanto per ribadi-
re questa caratteristica dell “attrice” (come gia aveva insegnato Taviani’).

Alcuni punti, vorrei pero sottolineare, punti che possono arricchire, se
non modificare, 'immagine: immagine che appare rinforzata anche
dall'importanza delle dedicatorie, per cui risultano di estremo interesse la
schede di Fabrizio Fiaschini soprattutto sul versante milanese®, per la rete di
relazioni che implicano e che svelano.

Innanzitutto, la varieta tipologica dei componimenti. E in particolare vor-
rei sottolineare la presenza di due epitalami, di cui almeno uno mi sembra
importante, quello per le nozze di Michele Peretti (principe di Venafro, ni-
pote di Sisto V) e Margherita di Somaglia, figlia di un patrizio milanese: per
qualche indugio sui particolari dell'incontro amoroso (“Omai respira / entro
‘l bel seno amato / lo sposo innamorato, / che di dolce desire / arde di cor
[=cogliere] la rosa, / ch’ha al candido sen la bella sposa. / [...] / Tu Dio, [si ri-
volge ad Amore] tu pungi, e scalda / la giovinetta schiusa, / ch’¢ quasi pura
falda / di neve [= fredda e gelata come la neve] dal timor che la circonda”),
che non arriva all’esplicita oscenita dell’epitalamio di Marino per Giovancar-
lo Doria e Veronica Spinola (Venere pronuba) ma denota forse una familiari-

soprattutto ’Aminta (ma anche il Pastor fido, che Isabella avrebbe potuto conoscere mano-
scritto) con la favola di Isabella, cercando di individuare nel suo organismo drammatico
I'adattamento dei topoi pastorali alle attitudini recitative della compagnia dei Gelosi (in cui
accanto a Isabella, “energica”, Cera una grande attrice come la Piissimi) ed ai ruoli dell’arte. In
particolare mi soffermavo sulla grande scena (III. 2) in cui Filli (interpretata da Isabella) bur-
lava il satiro che aveva cercato di aggredirla. Un satiro che, insieme con il capraio Gorgo, ri-
produceva la materialita (il sesso e il cibo) degli zanni.

> F. Vazzoler, Il poeta, attrice, la cantante. A proposito di Chiabrera nella vita teatrale e musi-
cale del XVII secolo, in “Teatro e Storia”, VI, n. 2, ottobre 1991, pp. 306-334.

¢ G. Baldassarri, “Acutezza” e “Ingegno”: teoria e pratica del gusto barocco, in Storia della cultu-
ra veneta. Dalla Controriforma alla fine della Repubblica, a cura di M. Pastore Stocchi e G.
Arnaldi, 4/1, Venezia, Neri Pozza, 1983, pp. 228-230.

7 F. Taviani, Bella d’Asia, Torquato Tasso, gli attori e l'immortalita, in “Paragone/Letteratura”,
1984, nn. 408-410, pp. 3-76.

8 Sul Tesin piantaro i tuoi laureti. Poesia e vita letteraria nella Lombardia spagnola (1535-
1706), Pavia, edizioni Cardano, 2002, pp. 3121-318.
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ta con gli sposi che non si ravvisa nell’altro - molto piu formale e solenne -
per Ranuccio Farnese e Margherita Aldobrandini.

La presenza di madrigali, invece, rimanda alla necessita di saperne un po’
di piu del loro legame con la musica (e quindi del legame di Isabella con i
musicisti) che diventa questione molto importante dopo le osservazioni di
Guccini sul rapporto con Laura Guidiccioni’.

Gia da questi accenni mi pare si possa estendere il discorso alla necessita
di ricostruire meglio sia il quadro delle liriche pubblicate in raccolte, prima
delle Rime del 1601 (e non tutte poi raccolte nelle varie edizioni), sia quello
delle rime francesi'.

Fra queste vorrei leggerne in particolare una, scritta alla partenza da Pari-
gi, che mi pare molto importante per definire molti aspetti antropologici, o
meglio della psicologia sociale di Isabella:

Lassa, ch’ i potro dire il mio tormento

nel dipartirmi dal tuo sen fecondo,

o gran regia de’ Franchi, anzi del Mondo,
s’io stessa nol so dir, che ‘1 provo e 1 sento?

Ben fu breve e leggiero il mio contento:
ma lungo e grave e degli affanni il pondo;
hor chi mi toglie a questo ciel giocondo,
s’a la dura partita i’ non consento?

Ah, de’ miei cari Euganei il suolo amato
mi chiama; a Dio, mi parto e nel lasciarti
m’aprono il cor mille spietati artigli.

A Dio, rimanti in pace; a Dio, beato
regno, di me ti piaccia il rimembrarti,
di me, ch’ho sempre al cor gli aurei tuoi Gigli.

E il sonetto XXXIX dell’edizione Montr’oeil. Dove ¢ evidente I'applica-

° G. Guecini, Intorno alla prima Pazzia d’Isabella, cit., p. 183. All'importanza di questo rappor-
to, gia segnalato da Taviani, aveva accennato anche chi scrive in Il poeta, lattrice..., cit., p. 313,
n. 21. Ma si veda ora anche il saggio di Guccini, Loci sonori. I comici e l'invenzione del melo-
dramma, in “Drammaturgia”, X, n. 10, 2003 (Drammaturgie dello spazio. Dal teatro greco ai
multimedia, a cura di S. Mazzoni), pp. 141-200.

10 Se ne veda ora un primo ricco elenco in appendice a Luisella Giachino, Dall’effimero teatrale
alla quéte dell'immortalita. Le rime di Isabella Andreini, in “Giornale storico della letteratura
italiana”, CLXXVII, 2001, pp. 530-552. Fra tutte puo valer la pena ricordare quella curata da
Angelo Grillo nel 1587 (Rime di diversi, Bergamo, Comin Ventura), ricordata per la sua im-
portanza per la storia della poesia per musica da S. Morando nella Introduzione a G. Chiabre-
ra, Lettere, Firenze, Olschki, 2003, p. XI, n. 16. Ma vedi anche due tesi di laurea: Valentina
Tenca, Le Rime di Isabella Andreini, diretta da Daria Perocco, Universita di Venezia, a.a.
2002/2003 e Ilaria Gerbasio (Isabella Andreini: attrice e poetessa tra Italia e Francia), discussa
nel marzo 2001 e diretta da Silvia Carandini, che la ricorda in Donne in difesa della commedia:
Isabella Andreini, Demoiselle de Beaulieu e la legittimazione della scena in Francia nel primo
600, in “Studi (e testi) italiani”, 14, 2002 (Granteatro. Omaggio a Franca Angelini, a cura di B.
Alfonzetti, D. Quarta e M. Saulini), p. 82, nota 4. Il saggio della Carandini ¢ da tenere presente
soprattutto per il coté parigino della vicenda di Isabella.
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zione al tema della partenza del linguaggio della poesia amorosa (comune
alle Rime come alle Lettere) e che viene accostato a quello encomiastico, con
un originalissimo effetto che mette in luce davvero la precarieta della situa-
zione dell’attrice giunta per un attimo ai vertici della vita sociale (per cui si &
sentito accolto nel “sen” della “gran regia [...] del Mondo” - con tutte le im-
plicazioni che sono state sottolineate e non a caso anche da Tessari in un
saggio intitolato proprio all“ultimo viaggio di Isabella”, cioé a quello ultra-
terreno che iniziera a Lione, dopo la partenza da Parigi) — e preoccupata solo
del ricordo che vi lascera; ma che non puo non immaginarsi consistere che o
in quella precaria altezza o nelle proprie origini (“il suolo amato” dei suoi
“cari Euganei”).

Vent’anni dopo la dedicatoria dell’Adone del Marino alla stessa Maria (ma
ormai madre e reggente del nuovo re, Luigi XIII) sara il segno dei tempi mu-
tati, ma anche di una diversa coscienza della gloria e della fama letteraria da
parte dell’autore di un poema che nasce all'interno, e al culmine, della tradi-
zione letteraria italiana. E valga come pura suggestione il fatto che Isabella
muore nella citta in cui era avvenuto il fugace incontro fra Maria (la regina
che I'aveva voluta a Parigi e da cui adesso si distacca) ed Enrico IV, durante il
viaggio di Maria de’ Medici a Parigi (come si sa il re di Francia, troppo impe-
gnato nella guerra non aveva partecipato alla cerimonia del matrimonio, so-
stituito “in effigie” dal padre della sposa)''.

Particolare importanza hanno i sonetti che fanno riferimento al teatro,
come il primo (citatissimo) e il terzo, in cui vorrei sottolineare la struttura
ossimorica: una catena di ossimori che si conclude in ultimo verso che sotto-
linea la realta dell’attrice, della scena, continuamente mutevole e contraddit-
toria: “morendo vivo”, che non ¢ solo la caratteristica del personaggio, ma
proprio quella della realta scenica dell’attrice, che cambia continuamente
personaggio (ogni personaggio deve morire perché ne possa nascere un al-
tro)'2. E la realtd ossimorica del teatro riconosciuta nel sonetto di Chiabrera.

Ma, anche sulla scorta di quanto ha scritto recentemente Guccini credo
possa essere utile mettere a fuoco alcuni testi che hanno maggiore attinenza
con il teatro, se non addirittura una forma drammaturgica, come ¢ il caso
delle Egloghe, che insieme con la Mirtilla arricchiscono il quadro della espe-
rienza pastorale di Isabella collocandola in una fase cruciale della storia del
genere, fra Aminta e Pastor fido.

Interessante la IV (un monologo) per il tema insolito: il pastore Uranio ri-
volge alla ninfa di cui ¢ innamorato I'invito a lasciare le selve (“Fuggi I'orror
dei boschi”) e ad andare in citta con lui, dove apparirebbe ancora piu bella
(“A te farei vestir porpore ed oro [...] / cosi pomposa altrui / sembraresti piu

' Cfr. S. Mamone, Firenze e Parigi, due capitali dello spettacolo per una regina, Maria de’ Me-
dici, Cinisello Balsamo, Silvana, 1987, p. 156-157.

12 Cfr. R. Tessari, Francesco Andreini e la stagione d’oro, in Origini della commedia improvvisa
o dell’arte, a cura di F. Doglio e M. Chiabo, Roma, Centro studi del Teatro medievale e rina-
scimentale, 1996, pp. 91-93.
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bella, ché beltade / cresce talor per ornamento industre”); la fornirebbe di
ogni agio (“ed averesti in somma quanto / ponno darle citta pil ricche in ter-
ra”. Qui ¢ rovesciato il mito d’Arcadia in favore della citta: “N¢é vergognar ti
dei / (quanto al mio ragionar I'animo pieghi) / d’abitar la cittade, / perché
pastor noi siamo; e qual’¢ al mondo / che l'origin prima / da qualche servo, o
da pastor non abbia? / E qual ¢ servo, o pastore si vile / ch’in qualche tempo
anch’egli / dal suo lignaggio antico / non possa raccontar corone e scettri?”.
Ma il mito della ricchezza cittadina non ¢ del tutto accolto. Nella citta la bel-
lezza naturale (“[...] e fa maravigliar col tuo sembiante / la citta non avvezza /
a veder un bel volto / per natural beltade. [...]) risultera superiore a quella
delle donne che si truccano “per occultare il difetto / di natura e del tempo”.

Se questa particolare visione del contrasto fra citta e campagna (che fa ri-
ferimento ad alcuni temi importanti della sensibilita sociale ed ideologica ba-
rocca, come la nobilta delle origini)"’ & interessante soprattutto dal punto di
vista contenutistico, la V egloga (Coridone si lamenta per la crudelta di Ni-
gella) ¢ interessante dal punto di vista formale. Sembrerebbe intonabile in un
canto teatrale, secondo gli schemi del lamento: interiezioni (“Ahi, lasso”), in-
terrogative, ripetizioni di formule ricorrenti. L’enumerazione finale (“Ma
(lasso me) non so s’ancor morendo / avrian fin le mie pene; / anzi, misero,
temo / ombra infelice di portarle meco / per accrescer nel regno / de la per-
petua notte / foco, orror, pianto, gemito, furore, / urli, gridi, sospiri, veleno e
rabbia”) é una vera e propria clausola teatrale.

E un rinvio al teatro ¢ anche nella VII egloga (il lamento di Fileno non
riamato da Nisa), dove I'invocazione ad Amore che ne celebra tutta la poten-
za, ¢ condotta attraverso gli esempi mitologici tratti dalle Metamorfosi: un
vero centone ovidiano (che potrebbe servire anche ad aprire il discorso
sull’'uso della mitologia'* che qui appare in forma di grande catalogo e quasi
di traduzione, per l'attenzione descrittiva ai particolari. Anche qui le interro-
gazioni melodrammatiche (“A che piango? A che sospiro”) del v. 165 intro-
duce la svolta finale del lamento, fino alla conclusione: “Nisa, io ti lascio, a
dio / a dio d’'un lungo, / e d’un eterno a dio”. Ma il rinvio al teatro pitt impor-
tante ¢ nel ritornare dei temi e dell'immaginario del mito di Orfeo e Euridice,
che si intrecciano coi topoi scenici dell’ Aminta e del Pastor Fido:

Oimé tu pur mi fuggi, e leon fero

13 Su questo aspetto ho insistito particolarmente a proposito delle “boscherecce” di Chiabrera
in piu occasioni: Introduzione alla Gelopea, Genova, Marietti, 1988; Letteratura e ideologia
aristocratica a Genova nel primo Seicento, in AA.VV., La letteratura ligure: la repubblica ari-
stocratica, Genova, Costa e Nolan, 1992, vol. I, pp. 217-316; Comici professionisti, aristocratici
dilettanti e pubblico nella Genova barocca, in AA.VV., Genova barocca (Catalogo della mostra,
Genova, Galleria Di Palazzo Spinola e Galleria di Palazzo Reale, 2 maggio - 26 luglio 1992), a
cura di E. Gavazza e G. Rotondi Terminiello, Bologna, Nuova Alfa editoriale, 1992, pp. 516-
520. Ma gli spunti per una lettura in chiave ideologico-sociologica della pastorale in generale
vengono, per il Pastor fido, da Guglielminetti (Introduzione a G.B. Guarini, Opere, Torino,
Utet, 1971), e da E. Fenzi per I'Aminta: cfr. Il potere, la morte, l'amore, in “L'immagine rifles-
sa”, 111, 1972, pp. 167-248.

14 Ben presente nelle Lettere, dove moltissimi sono i miti ricordati.

111



gia non son’io, che di terribil guardi
morte minacci. Angue non son, che cerchi
morder il tuo bel piede

[...]
Tacciono gli altri, ed io
dico a i sassi gridando il dolor mio.

Anche la IX egloga, questa volta un’egloga dialogata, suggerisce, a partire
dall’Argomento, una situazione scenica:

Floribia ninfa consiglia Galatea sua compagna ad amare Alcone pastore, che
lei grandemente ama; e mentr’ella con alterezza lo nega, veggono venire di
lontano Alcone; onde Floribia prega Galatea a nascondersi con lei dietro un
cespuglio per udir quant’e per dir Alcone; e nascostasi, arriva il pastore; che
dopo essersi lamentato della sua Ninfa, vinto dalla disperazione, trae fuori un
coltello e si ferisce; al quale atto diventata pietosa Galatea, corre con Filibia a
socorrerlo e se li dona in moglie; poi vanno insieme a sanar la ferita.

La conclusione, conforme a quella della Mirtilla, conferma, nella declina-
zione che le da Isabella, il legame fra I'egloga e la pastorale, legame che & evi-
dente nel fatto che non di solo dialogo si tratta, ma che esso ¢ strettamente
condizionato (dipende) dalle azioni che vengono realizzate (si compiono)
sulla scena, come il tentativo di suicidio di Alcone:

E fia dolce il morir

se amaro fu 1 legame;

or se bevesti di questi occhi il pianto,

per tuo maggior contento / beva ancor questo ferro il sangue mio.
[...]

Godi, Ninfa crudele,

perch’un sol colpo & quello,

che toglie a te la noia, a me ‘1 dolore (vv. 210-222).

A queste parole segue immediatamente il soccorso di Floribia (“Oimé cor-
riamo tosto”) e Galatea (“Oimé ch’egli ¢ ferito. / Ma s’a tempo non fui / di
salvargli la vita / ben sar6 a tempo di morir con lui”), che diventa battuta-
gesto-azione di Floribia (“Fermati Alcon. Non basta / a spogliarti di vita, /
questa mortal ferita?”) in una colluttazione che si protrae per I'iniziale incre-
dulita di Alcone (vv. 256-58) di fronte alle repentine dichiarazioni d’amore
di Galatea.

Ma piu che riproposizione di una situazione topica, si tratta di una inte-
ressante rivisitazione del finale dell’Aminta, qui ‘messo in scena’ (nella pasto-
rale del Tasso, si ricordera, era affidato al racconto di Elpino), grazie al ricor-
so ad un teatralissimo oggetto scenico (il pugnale) e all’esibizione della ferita
cui viene data una particolare evidenza scenica nella battuta di Galatea:

A la piaga d’amor gia non credei.

Ma per virtti di questa
piaga de la tua mano,
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e quella, e questa io credo.

E s’al tuo pianto amaro

vero sangue del cor non diede fede

ben credo a questo sangue,

che al tuo petto stilla;

il qual cosi d’amor, e di pietade,

dolcemente m’accende,

che s’egli ¢ sangue a gli occhi, ¢ fiamma la core. (vv. 286-296).

Insomma, la dimensione teatrale delle Rime appare qui rinforzata dalla
scelta e dalla utilizzazione del genere, delle sue risorse teatrali.

Dalle Lettere ai Fragmenti

Il tipo di implicazione con il teatro, con la scena, del libro delle Lettere &
diverso rispetto alla Mirtilla e alle Rime.

Come si sa le Lettere (che appartengono al genere della lettera fittizia) so-
no pubblicate, dopo la morte di Isabella, da Francesco, a cui va attribuita la
dedicatoria datata 1607%, sorta di mascheramento del vero autore sotto il
nome della moglie morta, il cui pit intimo significato inevitabilmente ci
sfugge e che rimanda comunque allo stretto legame che i comici intrecciano
con la loro storia, che non é mai una storia semplicemente individuale, ad
una idea di autorialita che sfuma continuamente - come avviene sulla scena -
dal singolo attore, al partner, alla compagnia. Ma che ricava comunque una
suggestiva illuminazione da una frase della lettera A’ benigni lettori dei
Fragmenti: “i morti sono quelli che fanno parlare i vivi™'.

Quello dell’attribuzione & un problema complicato'’. La data del 1607, in
cui escono anche le Bravure, mi fa propendere per l'ipotesi che Francesco
abbia separato in due libri distinti le due parti in cui era specializzato e abbia
voluto al tempo stesso far rivivere 'immagine di sé accanto ad Isabella, inse-
rendo le parti maschili o almeno operando sul montaggio.

La soluzione ¢, credo, allo stato attuale, ipotizzabile solo attraverso I'analisi
interna del libro.

Proprio le due lettere, quasi con lo stesso titolo, Del dolore nella morte del-
la moglie e Della morte della moglie (secondo me, almeno la seconda, posta a

15 Cfr. F. Marotti, Introduzione a F. Scala, Il teatro delle favole rappresentative, a cura di F. Ma-
rotti, Milano, Il polifilo, 1976, vol. I, p. XLI e F. Taviani, Bella d’Asia, cit., p. 64, n. 26.

16 In F. Marotti-G. Romei, La Commedia dell’Arte e la societa barocca. La professione del tea-
tro, Roma, Bulzoni, 1991, p. 203. D’ora in poi le citazioni da Lettere e Fragmenti saranno fatte
da questa antologia (d’ora in poi: Marotti-Romei) per i brani che vi sono compresi, risultando
filologicamente non persuasiva la trascrizione diplomatica procurata da B. Brandt, Das spiel
mit Gattungen bei Isabella Canali Andreini. Band II, Lettere (1607), a cura di B. Brandt, Wil-
helmsfeld, Gottfried Egert Verlag, 2002 (di cui si veda anche il volume introduttivo: Zum Ver-
haltnis von Improvisation und Schriftkultur in der Commedia dell’Arte), per i brani dalle Lette-
re non editi in Marotti-Romei mi riferird direttamente alla edizione Venezia, Bordoni, 1607,
in cui sono numerate le carte e non le pagine.

17 Si veda E.R. d’Angelis, La divina Isabella. Vita straordinaria di una donna del Cinquecento,
Firenze, Sansoni, 1991, pp. 105-107. Ma prima Taviani e Tessari, Mazzoni.
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conclusione della raccolta, di Francesco)' fanno parte del gioco del camuf-
famento, del recitare sulla vita (che si attuerd anche nel lamento di Corinto
per Filli che accompagna la pubblicazione delle Bravure)".

Credo pero sia utile, preliminarmente, valutare le possibili chiavi di lettura
delle Lettere:

1) come esempi del genere dell’epistolografia letteraria di matrice accade-
mica (Doni), in parte gia frequentata dal mondo del teatro®: da Ruzzante
(Lettera all’Alvarotto), dal Calmo (nell’'unitaria scelta piscatoria), dal Belando
(1566), mentre I'articolazione per argomenti e soggetti, che pero fa pensare
anche ad un precedente delle Lettere facete e morali di Pier Maria Cecchini
(1618). Ma nelle Lettere di Isabella alla varieta degli argomenti e dei linguaggi
(quelle del Belando, come dice il titolo sono “in lengua antiga, venetiana, et
una alla gratiana”) si sostituisce 'unitarieta della materia amorosa, ripren-
dendo una tipologia (quella della lettera amorosa, appunto) che ha il suo pit
antecedente nelle sillogi di vari autori piu volte stampate nel corso del Cin-
quecento: in Parabosco, in Celia Romana (invenzione di Sansovino o l'attrice
che recitava nel 1570 coi Confidenti e madre di Maria Meloni?)*, ma che ri-
sale indubbiamente piu indietro all'Historia de duobus amantibus e alla
Fiammetta boccacciana®. E, credo, proprio a questo tipo di epistolografia
converra rifarsi per trovare le “fonti” da cui Isabella ricava la materia lingui-
stica, il repertorio di immagini, di stilemi delle proprie lettere. Che poi ¢ in
buona parte anche quello delle Rime, soprattutto dei sonetti, al punto che
credo non sarebbe azzardato pensare alle Lettere e alle Rime come la scom-
posizione di quell’alternanza di prose e versi correlati che costituivano una
caratteristica della raccolta di Parabosco.

Per le une e le altre credo valga quanto scrive Quondam:

La comunicazione amorosa ¢ istituzionalmente ripetitiva, fissata in clausole
continuamente ripercorse, ripercorribili, e nel momento in cui la sua voce si
da in termini di citazione obbligata, ogni sua articolazione non puo che pro-
durre citazioni di secondo grado, e cosi in un continuo meccanismo di spec-
chi®.

18 In Lettere, Venezia, Bordoni, 1607, rispettivamente a c. 135 v. - ¢c. 137 v.ec. 154 r. - c. 156 v.
Di questa opinione & anche la d’Angelis, La divina Isabella, cit., pp. 105-106.

1 Corinto pastore alla defunta sua Fillide ed alla boschereccia zampogna, in F. Andreini, Le
bravure di Capitano Spavento, a cura di R. Tessari, Pisa, Giardini, pp. 3-9.

2 Sj veda S. Ferrone, Epistolari, carteggi, corrispondenze. Storia materiale e invenzione artisti-
ca. Introduzione a Comici dell’arte. Corrispondenze, a cura di C. Buratelli, D. Landolfi, A. Zi-
nanni, vol. I, Firenze, Le Lettere, 1993, pp. 9-51. Cfr. anche A. De Nichilo, La lettera e il comi-
co, in AAVV. “Le carte messaggiere”. Retorica e modelli di comunicazione epistolare: per un
indice dei libri di lettere nel Cinquecento, a cura di A. Quondam, Roma, Bulzoni, 1981, pp.
213-235.

2l Come suggerisce la d’Angelis, La Divina Isabella, cit., pp. 104-105

22 Per un primo approccio alla materia si veda A. Quondam, Dal “formulario” al “formulario”:
cento anni di “Libri di Lettere”, in “Le carte messaggiere”, cit., pp. 13-159.

3 Ivi, p. 100.
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2) come repertorio per monologhi (ma anche dialoghi) degli Innamorati*,
indispensabile per quella prassi compositiva ben illustrata da Pier Maria
Cecchini:

Sogliono questi che si compiacciono di recitare la dificil parte dell'innamo-
rato arricchirsi prima la mente di una leggiadra quantita di nobili discorsi at-
tinenti alla varieta delle materie che la scena suol apportar seco. Ma ¢ da av-
vertire che le parole susseguenti all'imparate vogliono aver accié uniformita
con le prime, che il furto paia patrimonio e non rapina, onde per far cio, non
mi par avviso sprezzabile una frequente lettura di libri continuamente elegan-
ti, poiché rimane a chi legge una tal impressura d’amabilissima frase, la quale,
ingannando chi ascolta, vien creduta figlia dell'ingegno di chi favella®.

Pagina che farei leggere preliminarmente a tutti gli studiosi di Marino, a
proposito della lettera all’Achillini. “Furto” che, nel divenire “patrimonio”,
assume la forma letteraria della raccolta epistolare, della raccolta di lettere
esemplari, di modelli epistolografici, cosi come i soggetti dello Scala avevano
assunto quella delle giornate di un dimezzato Decameron.

Matrice teatrale e matrice accademica piti che contrapporsi, in questo caso
si confondono e si sovrappongono (come vedremo meglio in seguito).

3) come frammenti un romanzo epistolare (certe sequenze propongono
una unica vicenda in piti tempi, anche se siamo ben lontani dalla struttura
articolata su un’unica vicenda narrata delle Lettere amorose di Alvise Pasqua-
ligo) che, pur partendo dalla ripresa di topi tipici della lirica, “guarda” al tea-
tro, che non riesce interamente a nascondere la propria origine, matrice tea-
trale. Introducendo, quindi, un ulteriore elemento di “interferenza” oltre a
quella “vistosa [...] fra il genere lirico e il romanzo”, indicata a suo tempo da
Quondam?.

Probabilmente c’¢ un po’ di tutto questo. E cio contribuisce a dare alla
raccolta un carattere polimorfico, fluttuante. Alcuni pezzi sono costruiti ac-
curatamente, hanno uno sviluppo che denota davvero una sapienza anche
letteraria. In altri casi prevale I'impressione del centone di frasi unite dallo
stesso tema (e qui si ha limpressione di un repertorio di battute).
L’omogeneita del libro, cioe, risulta in alcuni casi piuttosto fittizia, garantita
solo dal titolo.

In realta risultano un libro assolutamente originale, in cui la convivenza di
questi aspetti non & pero la caratteristica principale, ché altrimenti avrebbe
ragione Quondam - che preferisce catalogare quelle di Isabella fra le “facete”
piuttostoché le “amorose” - a vedervi soltanto “un repertorio di moralita
piacevoli in quanto paradossali e argute [...] profondamente ormai radicate

2 Secondo Zorzi: “un letterato e appena dissimulato repertorio di monologhi e di altri ‘assolo’
per le parti degli innamorati”(cfr.: L’attore. la commedia, il drammaturgo, Torino, Einaudi,
1990, p. 162).

% Frutti delle moderne comedie, in Marotti-Romei, cit., p. 83.

% “Le carte messaggiere”, cit., p. 89.
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nel senso comune, doxai, luoghi comuni™.

L’originalita delle Lettere di Isabella, rispetto agli altri libri di lettere cin-
quecenteschi, sta nell’essere comunque un libro di teatro (anche se non un
libro di scena), caso atipico di drammaturgia non consuntiva secondo il si-
gnificato comune che si da a questo termine, ma consuntivo senz’altro
dell’esperienza scenica (o almeno di gran parte di essa, di Isabella). Per que-
sto originale anche rispetto agli altri libri di teatro dei comici - rispetto al
Teatro delle favole rappresentative di Scala e alle Bravure di Francesco, e ri-
spetto alla stessa Mirtilla -, perché nasconde, piuttostoché esibire, la propria
natura teatrale.

Questo ‘nascondersi’ del teatro, ma non sparire completamente, € ricono-
scibile proprio per la presenza di un alcuni spunti che ad esso, anche alla let-
tura, inevitabilmente rimandano.

Penso ad alcuni topoi che le lettere evocano: il passeggiare dell'innamorato
sotto la finestra dell'innamorata (una donna sposata che teme le reazioni del
marito geloso) posto quasi in exergo della raccolta; la scena notturna del ca-
pitolo Dello splendor della luna (I'innamorato travestito, I'invocazione alla
luna e alla notte). Penso soprattutto all’articolarsi di alcune sezioni secondo
piccole trame (alcune lettere sono botta e risposta), fino al caso eccezionale
della commedia raccontata, riportando anche il dialogo, come una vera e
propria scena, come avviene in Del maritare una figliola e proseguita in quel-
lo Del bramar per moglie donna che s’ami*®, che secondo me ¢ significativa sia
come mise en abime della commedia all'interno del monologo, attraverso la
mini-trama che vi si legge e per la presenza di diversi personaggi (il padre, la
ragazza, I'innamorato, la madre); sia come esempio di performance di Isabel-
la che riprende - pur in una dimensione monolinguistica - lo schema della
imitazione di vari personaggi della Pazzia).

Al repertorio comico cinquecentesco, con palese riferimento anche ai Ra-
gionamenti dell’Aretino, va ricondotta la lettera Della mala pratica delle me-
retrici®®, in cui I'interrogazione, rivolta dalla donna scrivente all’amante letto-
re, si risolve tutta in un elenco-catalogo di situazioni sceniche parlate ed agite
sulla scena della pagina:

Tanto puo dunque voi, una soave ma traditrice parola, una mentita bellezza,
un modo lusinghiero, un atto astuto, un’arte di Circe, una fraude amorosa,
una rete incantata, un femminil inganno, un laccio dannoso, un ciglio bu-
giardo, un animo finto, un cuor simulato, una fede mordace, un ghigno frau-
dolente, una breve stilla di pianto, un sospir tronco, un leggiero toccar di ma-
no, un molle bacio pieno d’insidie, una grata ma perfida accoglienza, uno
sdegno lieve artificioso, una repulsa pietosamente cauta, una pace piena di
guerra, e finalmente un vaso colmo di menzogne e di tradimenti?*

27 “Le carte messaggiere”, cit., p. 94.

2 In Marotti-Romei, cit., pp. 187-191.
2 Lettere, cit., cc. 85v. - 86 .

30 Lettere, cit., c. 86 1.
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Penso anche ad alcuni riferimenti alla lettera evocata come “oggetto”, pre-
sente nelle mani di chi scrive o che legge, immaginato in quelle di chi lo rice-
vera, oppure “in viaggio”. Lettere che dovrebbero essere le ultime (“Sia que-
sta per mio difetto 'ultima carta che vi scrivo. Sien queste per mio suplicio le
ultime parole ch’io formi™'); lettere bagnate “pitt di lacrime che
d’inchiostro”™?; lettere che sembrano aver vita autonoma (“Se questo foglio
potesse ridere, ridere, riderebbe, mentr’io della vostra goffaggine ridendo
m’apparecchio a darvi quella risposta che meritate [...] Intorno all’ardire che
avete avuto di scrivermi, non voglio dir altro, parendomi che sia stata
un’audacia degna non meno di silenzio che di riso””) quasi diventando il
“doppio” della scrivente, in un contesto tipico della commedia dell’arte (il
dialogo fra la giovane concupita e il vecchio invaghito di lei: Biasimo de i vec-
chi innamorati) che comporta il fatto che fra le due frasi che ho citato, la
prima e I'ultima, non venga rispettato quel “silenzio” dichiarato come “de-
gno”, ma ci sia un lungo elenco di contumelie che la giovane dedica al vec-
chio. Fino a diventare “oggetto di discorso” come:

Tengo, misera, appresso di me le vostre lettere, nelle menzogne delle quali
veggo scolpita 'imagine della vostra macchiata fede, e, bench’io le conosca
mentitrici, tuttavia le tengo care e non posso odiarle: di maniera ch’io temo
che le lettere, di cui son formate, sieno tanti caratteri d’incantatrici magie.

S’io avessi cuor a cio bastante, doverei o arderle o non leggerle o lor non cre-
dere.

Ma io e non le ardo e le leggo e, quel ch’¢ peggio, lor credo, perché I'innamo-
rata anima mia, piena d’una traditrice rimembranza e d’una vana speranza,
comanda ch’io mi torni in memoria le vostre calde promesse e ch’io
senz’altro attenda il vostro desiato ritorno; e vuol quasi a viva forza indur gli
occhi miei a veder quel che non veggono, cio¢ il vostro bel volto: o ricordo
importuno perché tanto m’incendi? O lettere messaggere d’uno spirto inu-
mano, perché siete insieme congiurate a’ miei mali? dovrei pur accorgermi
che la penna non va diversa dalla lingua del mio Signore e ch’egli, e parlando
e scrivendo, mente per farmi al mondo miserabil essempio di doglia*.

Luoghi (ed esempi di invenzioni retoriche: si pensi al gioco di parole fra
“lettere” e “caratteri” dell’'ultimo esempio) in cui le lettere parlerebbero -
come scrive Quondam a proposito del “romanzo epistolare” di Pasqualigo -
“solo di se stesse, del loro essere scritte, lette, trasmesse, nascoste, bruciate,
trascritte, attese, pensate, eccetera”, se non fossero poi eminentemente og-
getti di teatro e, quindi, non contassero invece soprattutto le parole del di-
scorso amoroso che esse contengono, la loro inequivocabile pronuncia tea-
trale, la traduzione in una pronuncia teatrale (di cui il segno piu evidente —
segno dell’oralita - sono le allocuzioni, le serie di interrogative e di esclama-

31 In Marotti-Romei, cit., p. 176.

32 [vi, p. 189.

3 Ivi, p. 170.

3 Ivi, p. 195.

* A. Quondam, in “Le carte messaggiere”, cit., p. 104.
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tive) di tutto il repertorio letterario di cui sono nutrite.

In una lettura che vada piu in profondita il libro si presenta, allora, come
un autoritratto di Isabella (o come il ritratto che ricostruisce Francesco, se gli
si assegna il ruolo di selezionatore e di sistematore della materia, qui anche
ritratto di compagnia, messa in scena - sulla pagina — per una fotografia nu-
ziale, se si ritiene di assegnare la “parte” dell'Innamorato a Francesco) in cui
il legame con la scena (in realta la trasfigurazione della Scena di Isabella) &
costituito dall’ambivalenza sessuale: i due interlocutori rispecchiano perfet-
tamente i due ruoli che Isabella ricopriva sulla scena, come dice il sonetto
proemiale delle Rime: Aminta e Filli, i due Innamorati che Isabella avrebbe
interpretato sulla scena pastorale. Un autoritratto a cui Isabella appone an-
che la firma, nascondendovi anche il proprio emblema accademico
(PAccesa): “Pit arde quel fuoco che viene dal vento stimolato, cosi la fiamma
d’amore tanto pill s’avviva e tanto piu scalda quanto piu ‘1 vento de gli amo-
rosi sospiri le da forza™.

In ogni caso, comunque, ¢ operazione di messa in scena di un teatro ideale
e non reale, “summa” del parlar d’amore, in cui 'ascendenza letteraria delle
parti degli innamorati non solo esalta la scrittura, ma & anche esaltata dalla
scrittura sulla pagina.

Sulla scena della pagina, dunque, non il personaggio, ma i personaggi che
ne riassumono “il ruolo”, consentendo di ricostruirne tratti fondamentali (la
melanconia, il furore, la sudditanza, la ricerca della saggezza).

E sara pure repertorio di luoghi comuni, che ¢ forse superfluo inventaria-
re, ma certo nelle Lettere ritroviamo tutta la sensibilita che sta sotto la cultura
manieristica e barocca: la malinconia (innanzitutto), il fuggire del tempo e
della vita, la fragilita umana.

Vorrei comunque segnalarne almeno uno che, al di la dello sua conven-
zionalitd (ma siamo in un ambito in cui la convenzione ¢ la base del discor-
$0), trovano un particolare riscontro nella Mirtilla*, quello dello specchio:

Or in mia vece eleggetene un’altra e se non basta una, cento. In ogni modo fa-

36 1. Andreini, Lettere, cit., c. 37 r.

% Nella favola pastorale della grande attrice la ninfa Ardelia vede la propria immagine riflessa
nella fonte e si mette a dialogare con la propria immagine: attraverso la continua citazione dei
gesti (“mi t'inchino col ginocchio”; “cortese al mio saluto / o rispond’ella, o di risponder mo-
stra; / e pur, com’io, move le labbra, e ‘1 capo / china al chinar del mio”; “deh giungi la tua ma-
no a la mia mano”; “Ella stende la mano”; “vieni, vieni mia speme”) si crea cosi sulla scena un
movimento che il pubblico pué immaginare (quello dell'immagine riflessa) non solo attraver-
so le parole, ma attraverso il movimento reale, la mimica dell’attrice. Gesto e parola (una pa-
rola che cita continuamente, amplificandoli, i versi ovidiani) offrono una doppia immagine,
perfettamente coerente alla poetica barocca dell’illusione, che culmina nell’effetto scenico cre-
ato dal silenzio dell'immagine riflessa, muta: “Ma ’'armonia non sento / de la sua voce; or vo’
tacere e, mentre / taccio concedi a me, cortese Diva, / ch’io senta le tue care, alme parole. / O-
himé, s’io taccio et ella tace, e s’io / mostro d’aver desio ch’ella ragioni, / anch’ella di bramar
mostra il medesmo; / ahimé ch’io sento gia nell’alma acceso / un focoso desio di possedere / la
celeste belta ch’indarno io miro”. (La Mirtilla, a cura di M.L. Doglio, Pisa, P. Fazzi, 1995, p.
131). Rinvio anche al mio saggio, Le pastorali..., cit., pp. 288-290.
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rete come lo specchio che riceve tutte le immagini e non ne ritien alcuna; ove-
ro farete come I'acqua e come l'argento vivo che, 'una per correr sempre e
Ialtro per istar in moto continuo, non posso ricevere 'impressione d’alcuna
forma®.

Questa situazione - ¢ bene ricordarlo - verra ripresa, con implicazioni
drammaturgiche che investiranno la struttura stessa della fabula, dal figlio di
Isabella, Giovan Battista, in Amor nello specchio, dove il tema sara riutilizzato
— per esprimere i brividi del perdersi della coscienza di sé — in un contesto
non piu pastorale e boschereccio, ma romanzesco®.

Nella lettera di Isabella, I'accostamento dello specchio all’'acqua che scorre
e all’argento vivo sposta il riferimento dallo specchiarsi dell'immagine alla
sua continua cangiabilita, al movimento.

Certamente il carattere dominante del “personaggio” femminile nelle Let-
tere & la passione amorosa che non si arresta neppure di fronte al dolore che
essa provoca: “Ah che la propria miseria non basta a farmi savia!”*.

Dove quel “savia” introduce un tema, che come vedremo, rimanda alla
specularita savia / pazza che pero andra declinato non in rapporto all’attrice,
ma al personaggio.

La matrice teatrale del sentimento d’amore ¢ innanzitutto ravvisabile nella
trascrizione della mimica e dei riflessi della passione sulla fisionomia dei
“personaggi”. Nel capitolo Della pallidezza degli amanti ¢ posta molta atten-
zione all’aspetto fisico, rivelatore, sul volto, delle passioni, alle alterazioni
provocate dai sentimenti, alla fisiologia dell’'amore:

Vivendo una persona in affanni subbito la Natura leva il sangue alle altre par-
ti del corpo, e particolarmente al volto, e le manda al cuore, per farlo forte
dell’avversita; hora vivendo io in amara passione, per non poter a mia volta
vedervi, e sentirvi, la Natura toglie il sangue al volto e I lascia pallido, per
soccorrer il cuore®’.

E le alterazioni della fisionomia sono richiamate nel capitolo Della forza
dell’ira, dove lo specchio mostra all’“adirato” I'immagine del proprio volto
fatto “difforme” dal sentimento violento*”. Né sarebbe senza frutto, credo,
tentare una indagine sulla fisiognomica degli affetti, cosi come viene propo-
sta quasi in catalogo dalle Lettere, e sulla sua traduzione in parole. Si pensi a
formulazioni sinestetiche come questa:

N¢ altro che doglia ed affanno giunse alla tormentata anima mia, né mai si
vide la mia dolente bocca senza sospiri, né mai si vide la mia stanca lingua

% In Marotti-Romei, cit., p. 179.

¥ G.B. Andreini, Amor nello specchio , prima ed. Parigi, Della Vigna, 1622; e 'ed. moderna a
cura di S. Maira e A.M. Bonacci, Roma, Bulzoni, 1977. Cfr. ora P. Vescovo, Narciso, Psiche e
Marte ‘mestruato’. Una lettura di Amor nello specchio di Giovan Battista Andreini, in “Lettere
italiane”, 1/2004, pp. 50-80.

0 In Marotti-Romei, cit., p. 194.

41 Lettere, cit., c. 12 1.

2 Ivi,c. 8r.
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senza querele, né mai la voce senza singulti®.

D’altra parte, ricorrente ¢ il nesso fra il sentimento della malinconia e il
mutismo:

Strano e intolerabil martire ¢ il mio [...] perché mi bisogna sopportar un mal
senza poterlo dire e consentir alla propria morte senza punto dolermi [...].
Dunque considerate qual tormento io patisca tacendo. Io ben propongo,
quando vi son lontano, di voler con parole ordinate raccontarvi le mie pas-
sioni, ma non sl tosto comparisco alla presenza vostra ch’io divento mutolo*.

Oppure:

Se & segno d’amore un parlar interrotto, un non poter affisar gli occhi nel vol-
to amato, un sospirar parlando, un pallido colore, un arder sempre senza mai
consumarsi, un esser pitl dell’'usato mesta, malinconica e solitaria [...]*.

Oppure ancora il sentirsi morire:

Deh, siami conceduto che 1 mio dolce Signore, possa, leggendo questa lettera,
conoscer qual sia il mio strazio, la mia doglia e la mia morte. Ma, ohime, ch’io
spero tropp’alte cose, perché tanto meno si posson dire gli amorosi tormenti,
quanto piu son grandi e quanto con pill forza dentro si chiudono.

Dunque, signor mio, conoscete dalla mia morte quell’affanno, che per troppo
esser chiuso nel cuore, non posso chiuder in carta.

Dunque la parola orale e quella scritta sono equivalenti, sia quando ven-
gono meno (come in questi esempi), sia quando invece conservano, anzi ac-
centuano tutta la loro forza espressiva:

Se, chiudendo il mio dolore, conosco che invano sospiro e ‘nvano aggiungo al
pianto lagrime ed al lamento querele, voglio tentar, s’io posso, palesare il mio
tuoco, di trovarci alcun rimedio. [...] Sio ho preso ardire, fidata in quella gen-
tilezza che nel vostro generoso sembiante si scorge, di manifestarvi gli affanni
miei, voglio creder fermamente che tu debba giovarmi, perché 'uomo che ‘n
voce 0 ‘n scrittura ascolta o legge gli altrui mali, e quella compassione molte
volte ¢ mezzana d’amore: concio sia cosa che I'anima, mossa a pieta delle udi-
te o lette miserie, a poco a poco muta la compassion del dolore in benivolenza
e la benivolenza si trasforma in amore?*’

A tutto questo corrisponde un fantasticare che prelude al disporsi retori-
camente dell’espressione verbale:

[...] un figurarsi ognora vane contentezze, un fondar i suoi pensieri sulle nubi,

3 In Marotti-Romei, cit., p. 185.
4 Lettere, cit., c. 29 v. - 30 1.

> In Marotti-Romei, cit., p. 168.
“ Ivi, p. 185.

47 Ivi, p. 187.
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un cercar la notte a mezzogiorno, un bramar il sole quando la notte ¢ apparsa
e, finalmente, se ¢ segno d’amore il sopportar una grandissima doglia ed un
disprezzar se stessa per riverir altrui, come potete, Signor mio, dubitar ch’io
non vami?*

In questo modo il discorso vive fra le due polarita del sentimento, della
passione vera, da un lato, e, dall’altro, dell’'amore finto che inganna attraver-
so la percezione sbagliata, ma anche attraverso I'inganno delle parole: cosi il
tema verita/menzogna (“[...] pensate voi forse che, bench’io sia roza e ine-
sperta, abbia da esse per cio tanto ignorante ch’i’ non discerna il nero dal
bianco? [...] vorreste farmi creder vera la vostra menzogna”)* ¢ dichiarato in
apertura del capitolo Dell’intelletto.

Dalle citazioni mi pare siano indubitabili gli esiti barocchi della scrittura
delle Lettere™.

Come avviene nei Pensieri amorosi (p. 182) tutto giocato sulla catena di
ripetizioni “pensiero / pensare”, a proposito dell'idea della schiavitl del pen-
siero della donna amata: attraverso la paradossale personificazione di un
pensiero che ha una vita autonoma rispetto al personaggio:

E tutto che io cerchi di perder la memoria dell’amore che gran tempo ingiu-
stamente vi portai, e tutto ch’io giuri di non voler pensarci, pur ¢ forza che,
mal mio grado, ci pensi, e questo pensiero continuamente m’affligge. Mi con-
verra, o voglia o non voglia, che 1l mio pensiero si risolva un giorno di pensar
ad altro.

Ah che, se questo mio nemico pensiero vorra ch’io pensi a quell’amore ch’io
v’ho portato, come potro far di meno, sfortunato ch’io sono, di non pensarci?
La morte sola puo vietar al pensiero che io non pensi a quello ch’egli vuol
pensare; infelice mia sorte, poiché mentre ch’io penso di pensar ad ogn’altra
cosa che all’avervi amato impensatamente, pensato mi vien di voi, e di voi
pensando convien per forza ch’io pensi d’avervi amato: il che pitt mi dispiace
e m’addolora che s’io pensassi alla morte, pensando insieme di dover allora
morire.

Cosi fino alla clausola finale, vera e propria pointe arguta:

E s’io pensassi, pensando, di dover amarvi di nuovo, io darei bando a tutti i
miei pensieri. Questo contento mi giova, ed & che, mentre il mio pensiero
vuol pur pensar di voi, so ch’egli pensa contra mia voglia; e so che del suo
pensare io non ho colpa alcuna ché, s’io pensassi d’aver parte in questo pen-
sar, impensatamente farei pensiero di levarmi pensatamente la vita®’.

Che ¢ lo schema arguto con cui sono costruiti i sonetti barocchi, secondo

8 Ivi, p. 168.

* Ivi, pp. 178-179.

% La prima risoluta affermazione del carattere barocco della scrittura di Isabella & in R. Tessa-
ri, La Commedia dell'arte nel Seicento. “Industria” e “Arte giocosa” nella civilta barocca, Firen-
ze, Olschki, 1969, pp. 198-202.

51 In Marotti-Romei, cit., pp. 182-183.
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quella che sara la codificazione mariniana. Vorrei illustrare 'applicazione di
questa tecnica retorica ancora in due esempi: uno ¢ il paragrafo Della lonta-
nanza’®, caratterizzato dalla ripresa anaforica (“Se voi”) che in tutta la prima
parte, scandisce una elencazione di rimproveri in forma di metafore, giocate
sull’apparenza dell’adunaton, che invece viene riportato nell’ambito della
possibilita (del tipo: “Se voi foste un orso rabbioso, con umilta non finta, in-
chinandomi a’ vostri piedi, porterei opinione di vincer l'orgoglio vostro”),
mentre la seconda parte ribalta il significato delle metafore della prima parte
(“ma voi non siete né terra, né pietra ecc.”) che dell'adunaton diventa
'inaspettata formulazione, rovesciata:

Converra dunque, misera me, ch’io m’affatichi, e percuota, e m’inchini, ed
accarezzi, e nudrisca, ed arda, e sospiri, e parli e pianga, e muoia in somma,
senza speranza d’aver frutto, di trar favilla, di superar orgoglio, di far man-
sueto, di mitigar freddezza, di sveller crudelta, di mover aspido, d’intenerir
durezza o di far pietoso un cuor, amando.

Dove la serie dei verbi va letta con 'orecchio alla pronuncia orale, alla pre-
cipitazione di un ritmo sempre pil incalzante, interrotta dalla pausa (“in
somma”), cosi come l'ultima sezione della serie anaforica (“Se voi foste, fi-
nalmente, come un crudo crocodillo, o cocodrillo (chiamatelo come vi pare),
so certo che, dopo la mia morte, vi moverei a compassione e piangereste
Ierror vostro”) ¢ anch’essa il riflesso dell’oralita.

L’altro ¢ il paragrafo intitolato Simili [Scherzi amorosi onestissimi]>.

All’inizio ¢’ quella che puo essere considerata una introduzione (in ter-
mini operistici potremmo parlare di recitativo e aria): 'introduzione del te-
ma della falsita e della simulazione, I'espressione del sentimento e dei tor-
menti (“pelago di martiri”, I'insonnia notturna e il torpore diuturno; gli effet-
ti fisici di una passione amorosa simile alla follia. Poi segue quello che a me
pare uno straordinario esempio di retorica barocca, organizzato secondo lo
schema del sonetto: due quartine e due terzine ben identificabili dagli a capo;
le due quartine legate dal tema degli occhi e delle orecchie; le terzine dal con-
trasto vita/morte) concluso dall’ossimoro finale in forma di chiasmo:

Morird bene, ma non contento voi d’'una sola mia morte, m’avviverete di
nuovo, accio che, viva, io muoia, e morta vivendo, non rimanga di morire
mille volte al giorno.

Ma c’¢ un aspetto che mi sembra importante in rapporto alla utilizzazione
che Isabella fa della retorica barocca (in una fase in cui non & stata ancora si-
stematizzata, ma in cui ¢ ancora forte la suggestione tassiana della poesia
come finzione, dell'inquietante gioco della finzione e della illusione) e cioe
Iesplicitazione di un tema: che le metafore (elencate in una sorta di catalogo
lunghissimo, gia di per sé barocco) celano un inganno:

52 Ivi, pp. 181-182.
5 Iy, pp. 191-192.
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Se la bellezza non si trova in tutte le donne del mondo perfettamente sparsa,
perché dite, menzognero, ch’ella ¢ tutta raccolta in me? Ben & vero che quel
che s’ama si loda, ma molto pit si loda quel che si brama di possedere. Voi al-
tri, piuttosto favoleggiatori che amanti, dite che i capegli delle vostre amate
sono d’oro, che danno luce al sole, che sciolti legano e legati raddoppiano i
nodi, che la fronte ¢ la cote e ‘1 varchi d’Amore, dov’egli arruota gli strali e
dove fa preda de i cuori, le ciglia archi, gli occhi stelle, Sole, od altro che vi
faccia a proposito vostro, le guance gigli e rose, le labbra rubini, i denti perle,
la gola candido latte, il seno alabastro, le mani avorio, con mille altre espresse
bugie, che fanno tener poco avveduto chi le scrive e men accorto chi le crede.
Io per me sarei non meno di soverchio stolta che credula, ogni volta ch’io vo-
lessi creder cosa che per se stessa ha tanto dell’incredibile™.

Importante in questo caso la tematizzazione della lettera, nell'inciso “(co-
me scrivete)”, che denuncia la falsita degli artifici retorici dell’adulazione. Eil
linguaggio stesso degli innamorati ad essere messo sotto accusa.

Tuttavia, in un’altra lettera, nel momento in cui la parola (detta e scritta)
viene tematizzata, questa ¢ denunciata come strumento d’inganno:

Tengo, misera, appresso di me le vostre lettere, nelle menzogne delle quali
veggo scolpita I'imagine della vostra macchiata fede, e, bench’io le conosca
mentitrici, tuttavia le tengo care e non posso odiarle: di maniera ch’io temo
che le lettere, di cui son formate, sieno tanti caratteri d’incantatrici magie.

S’io avessi cuor a cio bastante, dovrei o arderle o non leggerle o lor non crede-
re.

Ma io non le ardo e le leggo e, quel ch’¢ peggio, lor credo, perché I'innamo-
rata anima mia, piena d’una traditrice rimembranza e d’una vana speranza,
comanda ch’io mi torni in memoria le vostre calde promesse e ch’io
senz’altro attenda il vostro desiato ritorno; e vuol quasi a viva forza indur gli
occhi miei a veder quel che non veggono, cio¢ il vostro bel volto: o ricordo
importuno, perché tanto m’incendi? O lettere messaggere d’'uno spirto inu-
mano, perché siete congiurate a’ miei mali? Dovrei pur accorgermi che la
penna non va diversa dalla lingua del mio Signore e ch’egli, e parlando e scri-
vendo, mente per farmi al mondo miserabil essempio di doglia™.

Non a caso qui ritorna il tema letterario e teatrale della lettera, in una sorta
di mise en abime del meccanismo stesso della comunicazione teatrale e della
sua critica, come finzione.

Queste citazioni mi sembrano importanti, perché in queste parole, facen-
do ricorso ai suoi stessi strumenti, viene compiuta la critica del linguaggio
dell’artificio. Sono momenti importanti, come tutti quelli in cui il teatro
prende coscienza della propria natura.

In questo modo Isabella ritrova nei meccanismi della letteratura (in quan-
to artificiale e basati sulla finzione) la sua esperienza della scena e del teatro,

> Ivi, pp. 174-175.
% Ivi, p. 195.
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come dichiara nel sonetto poemiale delle Rime, che forse puo valer la pena di
rileggere:

S’alcun sia mai che i versi miei negletti
legga, non creda a questi finti ardori;
ché¢, ne le scene immaginari amori

usa a trattar con non leali affetti,

con bugiardi non men con finti detti
de le Muse spiegai gli alti furori,
talor piangendo i falsi miei dolori,
talor cantando i falsi miei diletti.

E come ne’ teatri or donna ed ora
uom fei, rappresentando in vario stile
quanto volle insegnar Natura e Arte,

cosi la stella mia seguendo ancora
di fugitiva eta nel verde aprile,
vergai con vario stil ben mille carte.

I dato “documentario” (Isabella recitava sia parti femminili sia parti ma-
schili), da un significato particolare alla pratica del petrarchismo femminile
cinquecentesco (che ben presenta esempi di “travestimento” sessuale: penso,
da un lato, il “travestimento” maschile della napoletana Laura Terracina,
dall’altro a quello femminile di Stefano Colonna, che addirittura si fingeva
Laura che rispondeva a Petrarca). Ma il sonetto svela il gioco del teatro e
quello letterario (lo stesso delle Lettere), ma senza 'arguzia mariniana (in
questo molto vicino, piuttosto, a Chiabrera), senza 'ambiguita delle Lettere.

Il gioco ossimorico, al contrario, puo essere 'espressione del disagio della
perdita di una identita:

Se ognuno per natura fugge la morte, com’esser puo ch’io contra listinto di
natura segua continuamente voi che la mia morte siete? E, se ognuno ama il
suo simile, com’esser puo ch’io ami voi che tutto siete contrario alle mie vo-
glie? Dunque, perché i’ sia essempio di infelicita si confondono per me gli or-
dini di Natura? [...]

Non sono al parer mio cose piu contrarie del mal e del bene, onde non si do-
vrebbono in un medesimo tempo e ‘n un medesimo luogo insieme ritrovare:
e pur in un tempo medesimo trovo esser voi solo la vera cagione del mio bene
e del mio male [...].

L’esser e il non esser, secondo alcuni, star insieme non possono; il che io non
affermo perché so ch’io son morta a i diletti e viva a i guai: ecco dunque ch’io
son e non sono, e morta e viva®.

Il to be or not to be di Isabella si risolve nella paradossalita delle metafore
tutte organizzate secondo una disposizione ossimorica:

% Ivi, p. 180
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Finalmente non sara men vero che 'acqua spenga in fuoco, poiché I'acqua del
mio continuo pianto non ha potuto spegner gia mai piccola favilla del mio
ardore il quale, quanto pill misera piango, tanto pitt con maraviglia di me
medesima cresce®.

E vero che in questo modo la retorica dell’ossimoro viene confermata, ma
al tempo stesso ne viene riconosciuta I'irragionevolezza, I'irrazionalita contro
cui il personaggio non ha difesa.

L’unico spazio che si apre per questa difesa ¢ quello consentito dal ricorso
ad un altro repertorio di temi, quello legato, invece, alla saggezza, ad una sor-
ta di stoicismo, anch’esso, come il rifarsi al tema del caso, della fortuna, della
sorte umana che cambia:

E che non fu giamai 'l Verno cosi orrido e cosi aspro a cui non sucedesse una
Primavera lieta e ridente e che la Fortuna, o buona o cattiva, a tutti & incerta e
che finalmente, per la sua volubilita dovrebbono tanto allegrarsi quelli che
sono 8da lei oppressi quanto attristarsi quelli che sono dalla medesima subli-
mati*®,

Che non ¢ soltanto ottimismo®’, ma che corrisponde bene al tentativo di
dare una risposta allo stato d’incertezza (la metafora della Fortuna come “ve-
tro che tanto ¢ piu fragile quanto piu risplende”)® tipico della cultura coeva e
che riguarda un altro topos cinque-seicentesco, presente in un’altra lettera,
“Del servire in corte™': la corte, dove ci si fa volontariamente “schiavo con
catene d’altro che di ferro”®; occasione - con uno scarto linguistico non in-
frequente nella scrittura di Isabella — per una rappresentazione ironico-
grottesca che ripercorre, rovesciandoli, i motivi rinascimentali della socialita
alla Castiglione, la precettistica del comportamento alla monsignor Della Ca-
sa, rivisitatandoli attraverso il disincanto tassiano, non senza far ricorso ad
immagini piuttosto avvicinabili agli umori polemici aretineschi:

disponetevi di fare stomaco di gallina, sonno di tasso e pié di cervo. Imparate
a sopportare le ingiurie allegramente e ridendo con proposito di ringraziar
chi ve le fara, risolvetevi di prometter a tutti quelli che ricorreranno a voi per
tavori di far buon offizio col signore, bevendo subito I'onda di Lete, non man-
tenendo né promessa né giuramento e soprattutto fate una deliberazione ga-
gliarda d’aver belle trasformazioni a vincer Teti, Proteo e Acheloo perché la
bonta in corte il pit delle volte nuoce. Non vi curate d’esser troppo buono.
[...] Averete una lingua piu arruotata nel male che pronta nel bene®.

7 Ibidem.

38 Lettere, cit., c. 6 1.

¥ Come secondo F.R. d’Angelis, La divina Isabella, cit., p. 114.

0 J ettere, cit., c. 70 1.

8 Tvi,cc. 70 r. - 72 1.

¢ Ibidem. In Rime (cit., p. 77): nella corte “pit fallace che altrove & la speranza”.
63 Lettere, cit., c. 70 1.
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Non sara allora secondario il tema dell’onore, presente gia nella lettera ini-
ziale (la donna sposata che vede minacciata la propria reputazione dalla
“spasseggiare” che I'Innamorato fa sotto la sua finestra) e frequente nelle
preoccupazioni e nelle perorazioni della Innamorata, insieme al timore della
finzione: “[...] io conosco esser questo amore, che dite di portarmi, nemico
della fama”:

Se le domande fossero lecite, vi farei vedere che non sarei men pronta al con-
cedere ed al donare di quel ch’io mi sia al dissuadere ed al riprendere; ma voi
bramate esser soddisfatto secondo il dovere dell'onesta mia, ma secondo
I'appetito del desideri vostro®.

In questo modo, pur facendo ricorso alla retorica barocca in funzione di-
fensiva (“E mentre mi pregate ch’io metta fine a i vostri sospiri, alle vostre
lagrime ed alle vostre pene, m’avveggo che voi cercate d'impoverir Amore
de’ suoi tesori, perché gli amanti non sono tributarii d’altro ad Amore che di
sospiri, di lagrime e di pene”), si delinea una morale antibarocca: la “fermez-
za nelle cose oneste”, che si oppone non solo al poco riguardo dell’'uomo nei
confronti dell’onore della donna, ma anche alla prepotenza e all'inganno
dell'uomo.

Si pensi al capitolo Della volontad, in cui I'uomo rivendica il diritto di ama-
re pit d’'una donna® e - nella risposta della donna - al richiamo all’intelletto,
“il quale puo veramente intender tutte le cose ma, essendo legato da questi
sensi, non puo intender pitt d’'una cosa in un medesimo tempo”, e che cul-
mina nell'idea dell’'amore non come semplice appagamento della passione,
ma come “unione”:

Amore non cerca altro che unione; gli amanti non cercano altro che trasfor-
marsi nella cosa amata: or qual unione e trasformazione trovar potrassi a-
mando molte? Oltre di cio6 Amor & moto: come pud mai muoversi alcuno in
diversi luoghi in un tempo medesimo, se non per accidente? Se 'amante vive
nell’amata e sempre di lei pensa e di lei parla, come si potra far questo di piti
persone in un medesimo tempo?%

Siamo di fronte, ¢ evidente, a un tipico caso di questione accademica, che
sfocia in una discussione su amore spirituale ed amore sensuale, fisico:

Amore ¢ nome equivoco che significa varie cose e diverse. Ma venendo alla
distinzione, bisognerebbe anche distinguer la bellezza e dire: la bellezza ¢ di
due sorti, di corpo e d’animo. Chi ama la bellezza del corpo e dell’animo, &
impossibile che ami pitt d’'una in un tempo medesimo; ma chi ama piu la vir-
tu, cioé 'animo, che ‘1 corpo, puo amar pit d’una in un tempo medesimo: e se
voi intendeste cosi potrei quietarmi. Ma so ben io che voi non amate se non

¢ In Marotti-Romei, cit., p. 177.
% Ivi, p. 178.
% Nel capitolo Dell’intelletto, in ivi, p. 179.

126



quello che piace a quel vostro senso del vedere, e percid non amate alcuna
perfettamente®.

Ma l'uso difensivo che la donna fa di queste argomentazioni (che appar-
tengono alla topica del platonismo cinquecentesco), in una dimensione tea-
trale, drammatica, aggiunge, alla logica del “centone”, qualcosa di piu rispet-
to al piacere che il pubblico puo ricavare dal ricorso al repertorio accademi-
co. Repertorio topico a cui appartiene anche il tema dell’ Amore universale
presente nei tre capitoli intitolati alla Forza dell’Amore®, che appaiono, qui,
come una ridefinizione in chiave barocca del dialogo tassiano La Molza. E,
pur senza la pretesa di individuare in questo aspetto una soluzione ideologica
reale”, non deve sfuggire che, se 'esperienza della passione ha costituito il
filo conduttore, specularmente, la ricerca della saggezza — all'insegna del tas-
siano “conviene che ‘1 vero amore sia vera quiete”” - puo pitt semplicemente
essere considerato un tema (sebbene comunque minoritario, rispetto a quel-
lo dello sconvolgimento amoroso) che non si perde mai nel labirinto delle
Lettere.

Ed é tema presente nelle precedenti opere di Isabella (dalla Mirtilla alle E-
gloghe delle Rime), e che trova nelle Lettere una originale applicazione nella
pragmatica declinazione dei topoi dell’“eta dell’'oro” e dell’“eta del ferro™":

Perché pensate voi che fosse tanto felice 'eta dell’oro? Certo non per altro se
non perch’ella era lontana dalla speranza e dal timore. Ma benché questo se-
colo sia di ferro, chi toglie a noi che nol facciamo dell’'oro? Ognun per se stes-
so puo farlo. Il viver fa 'etd e non letd il vivere™.

Che dalla fantasmagoria linguistica e concettuale degli exploits retorici del
repertorio dell’attrice esca questa sorprendente dichiarazione di pragmati-
smo “borghese”, ¢ un argomento in pill a favore della “saggezza” di Isabella.
Ed ¢ lo stesso pragmatismo, in fondo, che nella dedica delle Lettere Francesco
assegnera alla Natura, a proposito di un tema cosi come quello della conti-
nuita e della immortalita, che per il Barocco ¢ strettamente contiguo a quello
della Fama:

La Natura [...] quella nostra madre ottima e massima, vedendo di non poter
perpetuare ciascun di noi stessi come quella che non ha altro fine che di per-
petuarci in modo che non abbiam mai fine, procuré studiosamente per altro
mezzo di conseguir il desiderio suo in quanto poteva, onde saviamente desto

 Ivi, p. 179.

% Ivi, pp. 171-174.

% Come ha fatto F.R. d’Angelis, La divina Isabella, cit., che ha cercato di rintracciare un siste-
ma di pensiero attraverso I'opera di Isabella, con una operazione critica senz’altro ingenua - e
con un certo indulgere al romanzesco —, ma che ha una sua utilita.

70 T. Tasso, La Molza, in Dialoghi (Il Messaggero, Il padre di famiglia, Il Malpiglio, La Cavallet-
ta, La Molza), a cura di B. Basile, Milano, Mursia, 1991, p. 261.

71 Utile il rimando a H. Kamen, Golden Age, Iron Age: A Conflict of Concepts in the Renais-
sance, in “The Journal of Medieval and Renaissance Studies”, Autumn 1974.

721n Lettere, cit., c. 138 v.
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in alcuno ardentissima voglia di figlioli, nipoti, e pronipoti, nella vita dei quali
i Padri, gli Avi e i Proavi, benché morti, felicemente immortali vivono. Alcun
altro, perché godesse del privilegio della vita dopo la vita, chiamo quelle a no-
bilissime arti, cosi di essa Natura imitatrici, che molte volte hanno ardire di
gareggiar mirabilmente seco [...]: ma giudicando, anzi chiaramente cono-
scendo questa grande, e prudente madre, che fra tutte le cose atte a render
I’huomo immortale, attissimo era il sapere, con la sua mirabil forza in sé a lui
tanto comune, ch’egli & in lui desiderio innato”.

Se le Rime vanno collocate nell’ambito della ricerca della sopravvivenza at-
traverso la fama, questa idea della sopravvivenza attraverso la generazione
dei figli”!, assume, nelle parole di Francesco, il carattere di in una sorta di
“progetto” comune che coinvolge Isabella, Francesco e in fondo anche Gio-
van Battista, che ne continuera 'opera di conservazione della memoria di I-
sabella.

E questo il tema delle Lettere che, da un altro punto di vista, travalica il te-
atro e introduce la svolta fra le Rime (con la Mirtilla), da un lato e le Lettere e
i Fragmenti dall’altro, svolta segnata dalla lettera Ai benigni lettori dei Frag-
menti di Francesco: “Queste mie poche fatiche sono tutte amorose e d’onesto
amore sempre ragionano |[...]”.

Francesco, se in questa dedicatoria, datata da Mantova 28 aprile 1616, in-
vece di chiarire il problema dell’attribuzione dell’opera a Isabella, lo compli-
ca definitivamente, ¢ invece molto piu esplicito nel dichiarare il legame con
la scena dei pezzi raccolti nei Fragmenti, che nell'indice sono definiti “con-
trasti scenici””.

La forma dialogica costituisce la differenza piu importante rispetto alle
Lettere: qui non c’e piu il dubbio se assegnare anche il ruolo maschile ad Isa-
bella; ¢ il dialogo fra Francesco e Isabella, proponendo ancora una serie di
situazioni topiche ad essere messo in scena sulla pagina ed ¢ proprio questo a
suggerire il probabile ruolo di Francesco come co-autore’. Ruolo che sembra
quasi volutamente esplicitato nell’Amoroso contrasto fra le Armi e le Lettere,
fra Corinna ed Alessandro”. Il “contrasto” fra 'uomo d’armi (France-
sco/Spavento) e la donna che difende le lettere, riprendendo una in parte to-
pica, ma in parte decisiva in ambito seicentesco (si pensi a Tassoni’®), discus-
sione, si conclude con una dichiarazione di pareggio:

73 Ivi, p. non numerata.

7 Un po’ semplicisticamente la d’Angelis (La divina Isabella, cit., pp. 74-78) conclude che i
libri come i figli garantiscono la continuita della vita, senza pensare che questo testo ¢ di Fran-
cesco.

7> Al di 1a di questo aspetto, ¢ difficile individuare I'origine e le eventuali fonti dei nomi dei
personaggi di questi “contrasti” (che nell'indice onomastico sono definiti “amorosi”: determi-
nando cosi una oscillazione fra la forma e il contenuto): ma ¢ un lavoro che mi riprometto di
fare.

76 Cfr. C. Molinari, La commedia dell’Arte, Milano, Mondadori, 1985, p. 120.

’71. Andreini, Fragmenti d’alcune scritture [...] raccolti da Francesco Andreini, Torino, Eredi
Gio. Domenico Farino, 1621, pp. 34-40.

78 A. Tassoni, Scritti inediti, a cura di P. Puliatti, Modena, Aedes muratoriana, 1975, pp. 83-
113.
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[Alessandro:] Signora Corinna io non voglio far torto, né all'una, né all’altra
honoratissima professione, la quale (come dianzi dissi) hanno I'una dell’altra
bisogno, non potendosi 'una senza ’altra mantenere, et perché la nostra que-
stione rimane del pari, mi contento d’amarvi, accioché del pari vadano gli
amori nostri, et che pari siano i piaceri, i diletti e gli amorosi contenti. [...] La
vostra bellezza, la vostra grazia, et il vostro alto sapere hanno forza di farmi
vostro senz’altri patti”.

Dove 'omaggio finale alla bellezza e al “sapere” di Isabella, suggella la tra-
sformazione del “capitano” Francesco e della “dotta” Isabella in quella dei
due “Innamorati”.

La pubblicazione dei Fragmenti, piti che concludere la vicenda editoriale
delle opere di Isabella, sintetizza quella che era stata la preoccupazione degli
attori della sua generazione e che sara la vera eredita lasciata a Giovan Batti-
sta, che la assumera completamente: quella di far accettare il teatro, rivendi-
candone la completa moralita (per fortuna, naturalmente, il drammaturgo
Giovan Battista non sara cosi coerente con questo programma; e c’¢ da pen-
sare che proprio questa rivendicazione sia lo scudo dietro il quale nasconde-
ra tante realta trasgressive delle sue opere...).

Un po’ provocatoriamente la mia proposta ¢ di inserire le opere autoapo-
legetiche dei comici non nel capitolo dei testi di riflessione teorica, ma fra i
trattati sulla dissimulazione...

Per concludere: Isabella “postuma”

E in questa prospettiva che vorrei concludere, offrendo una immagine di
Isabella, non piu attraverso la sua opera drammaturgica, ma ormai fuori di
essa. E non mi riferisco né alle pagine di Bartoli, né a quelle di Maurice Sand,
né di Rasi, né al romanzo di Pandolfi, ma a un altro testo seicentesco - credo
poco noto — di Luca Assarino, compreso nei Raguagli di Cipro: Professando
Mad[onna] Laura ed Isabella Andreini immacolatissima honesta si motteg-
giano in una festa, e querelandosi poi I'una dell’altra nel Senato, Madonna
Laura perde la lite (& il XII)*.

Laura e Isabella partecipano ai festeggiamenti per le nozze, “tanto sospira-
te” di Panfilo e Fiammetta. Laura arriva per prima e trova posto a sedere “nel
piu folto dell’ladunanza” e Isabella si va a sedere davanti a lei, dandole le spal-
le, togliendole cosi “non solamente [...] la precedenza del luogo, ma la vista
della festa”. Per questo “affronto” della “ardita comica” Petrarca si rode “tut-
to per rabbia” e non da “in qualche scandescenza” solo perché nel frattempo
Laura, “con una furia francese” ha preso ’Andreini “per lo manto” e I'ha fat-

7 Ivi, p. 40.

801, Assarino, Raguagli di Cipro, Bologna, Monti e Zenero, 1642, pp. 69-76. Su questo roman-
ziere, genovese di fatto, ma nato a Potosi, in Bolivia, e morto a Torino ( 1602-1672) cfr. la voce
curata da A.A. Rosa in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. IV, Istituto dell’Enciclopedia
Italiana, 1962 e 1. Da Col, Un romanzo del Seicento. “La Stratonica “di Luca Assarino, Firenze,
Olschki, 1981. Della Stratonica si veda ora ’edizione curata da R. Colombi, Lecce, Pensa Mul-
tiMedia, 2003.
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ta voltare verso di sé, coprendola di rimproveri e di contumelie e dando vita
ad una botta e risposta che richiama l'attenzione di tutti i circostanti. Laura &
completamente stravolta ed alterata per I'ira e rimane “pil tosto soverchiata
che no” da Isabella pitt “pronta di lingua” di lei. Finita la festa, Laura si con-
siglia con Petrarca e decide di rivolgersi al Senato (di Cipro!) per lamentare
“che una sfacciata comica ch’era andata mendicando il pane per lo mondo a
prezzo di mille indegne oscenita di” 'avesse umiliata in quel modo. E chiede
che Isabella venga punita. Il Senato accoglie la richiesta ed ordina al Magi-
strato della pudicizia di infliggerle una punizione esemplare. Le due donne
compaiono cosi davanti al tribunale. E Petrarca a perorare la causa di Laura,
mentre Isabella, rifiutando 'aiuto dei molti avvocati che si sono offerti di di-
fenderla, “volendo non sentire obbligatione della propria difesa ad altri che al
suo vivacissimo ingegno”, pronuncia essa stessa la propria difesa, che Assa-
rino riporta per intero.

Prima risponde a Petrarca “affluente dicitore” e “sagacissimo poeta”, “cosi
avvezzo a destar gli affetti co ‘1 colorire le fintioni”. Poi rovescia I'accusa: la
colpevole ¢ Laura che “di rea” si ¢ fatta “attrice” (¢ un gioco di parole basato
su un tecnicismo giuridico). Laura, infatti, non ha nessun motivo per consi-
derarsi superiore a lei. Petrarca ha ritenuto che Laura le sia superiore per
“I'esser nata di nobil sangue, e I'aver avuto in sorte una fama d’una bellezza
non ordinaria”. Ma, se nobile Laura ¢ nata “io me stessa ho fatta nobile” -
dice Isabella — e per questo “la mia nobilta ¢ tanto piu chiara e piu pregiata
della sua, quanto che quella viene a lei dal sangue e questa viene a me dalla
virtu [...]: ella per ottenerla non ha avuto un minimo merito, io con le mie
gloriose attioni ’'ho molto bene meritata”.

Poi si confronta sul tema della bellezza. Il metro di misura ¢ la capacita di
fare innamorare: “credo che i raggi delle sue pupille, I'ostro delle guance e
I'oro dei suoi crini abbiano persuaso 'anime di molti amanti ad amar la sua
presenza; ma forse e senza forse ho fatto sospirare io pill nationi ch’ella indi-
vidui, ho trionfato di piu principi ch’ella non ha contato vassalli”.

Quindi sul tema della fama. Quella di Laura & dovuta un “eloquentissimo
poeta”, Isabella ha avuto “per tromba del suo nome la sua propria virti”.

Ed & proprio sul tema della virtu che Isabella porta 'ultimo colpo:

Laura, sequestrata dal commercio degli uomini in un villaggio di Francia, ha
dato ogni sospetto d’aver perduta 'onesta ed io in mezzo alle piu frequenti
conversationi di tutta Europa ho tenuto da me lontano ogni inditio di lasci-
via. Ella, in casa sua, sotto la custodia di suo padre, a’ prieghi d’un solo aman-
te, non so se abbia conservata la pudicizia; io tra le delitie delle maggiori Cor-
ti, tra le frequenze di mille innamorati, tra la liberta delle scene, tra le occa-
sioni delle compagnie e tra le licenze de’ viaggi, ho mantenuto illeso il fiore
della mia candidezza. E si crede questa superbetta che perché il Mondo non
ha quattro persone che risappiano I'intrinseco de’ suoi costumi, le sia lecito di
menomar le conditioni di una povera virtuosa?

Isabella ¢ assolta all'unanimita e Laura ¢ diffidata dal giudicare in futuro
qualunque donna, perché “si ricordi che le ricchezze, la nobilta sono monete
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che appresso i Gei non vagliono un frullo”.

Assarino, nato nel 1602, non vide mai Isabella recitare: la sua non puo es-
sere quindi la testimonianza di uno spettatore e infatti questo testo non ci
dice nulla di Isabella attrice. E invece la testimonianza evidente di un lettore
delle tante edizioni delle sue opere che vennero pubblicate ancora, in nume-
rose edizioni, lungo tutto il XVII secolo, che perpetuarono la fama teatrale
dell’attrice. Ed & anche testimonianza del fatto che il “progetto” culturale del-
la “savia” Isabella era un progetto funzionante, che aveva dato i suoi risultati.

Gran parte delle opere di Assarino o appartengono al genere delle raccolte
di lettere fittizie o ne comprendono in numero non trascurabile. Dalle cita-
zioni che ho fatto si capisce come egli abbia anche reso piu disinvolto, pit
plebeo lo stile. E si capisce anche che, sebbene autore di un certo successo (il
suo romanzo pilt famoso, La Stratonica, ebbe molte edizioni), non & un
grande scrittore.

Il pregio di questa pagina ¢ tutto nell'idea, nell’abile messinscena in due
tempi: la sfida durante la cerimonia nuziale e il tribunale; nel rovesciamento
dei valori convenzionali e nel meccanismo della specularita su cui si basa
l'orazione di Isabella, che finisce per radicalizzare in senso non pitt autoapo-
logetico, ma decisamente polemico quelle che erano state le suppliche e le
difese dei comici.

Questa presa di posizione a favore dell’attrice-mito viene da un intellettua-
le inquieto, al servizio di ricchi aristocratici, dedito probabilmente all’attiviita
di spionaggio in favore del Granduca di Savoia. Il cui destino, cioe, tende ad
avvicinarsi alla irregolarita ed alla precarieta dei comici, coi quali condivide
anche la necessita di affidarsi al mercato culturale. La difesa “democratica”
della virtu contro il sangue, che mette in bocca ad Isabella, ¢ dunque anche
difesa di se stesso. Ed anche su questo terreno avviene I'avvicinamento dei
letterati e degli attori.

131






Gerardo Guccini

GLI ANDREINI E NOI
Note intorno alla Pazzia d’Isabella. Vita e morte di comici Gelosi

Prima di cominciare

Le conquiste dell'innovazione teatrale, sedimentandosi da mezzo secolo a
questa parte, hanno caratterizzato il profilo culturale dell’attore italiano con-
ferendogli un’autonomia drammaturgica, che si esplica tanto in spettacoli
che in testi originali. Le cause di questa situazione sono certamente moltepli-
ci e, in modo pill 0 meno diretto, si connettono alla svolta epocale degli anni
Sessanta. Allorché i modelli del teatro di rappresentazione a base testuale so-
no entrati in crisi e la mediazione registica fra il dramma e lo spettacolo ¢
stata soppiantata — beninteso, in quanto emergenza innovativa, non certo
come pratica — dalle diversificate linee di ricerca che partivano dai fattori co-
stitutivi, materiali, dell’esperienza scenica, gli attori si sono trovati in prima
linea nel compito di inventare nuovamente i rapporti fra la parola e l'atto
scenico, fra la situazione realizzata e le dinamiche della sua realizzazione.
Come si sa, gli anni Sessanta hanno stabilmente modificato la nozione di
‘rappresentazione’ facendo cadere le distinzioni categoriche fra il rappresen-
tato (personaggio oppure identita puramente performativa) e il rappresen-
tante; non & quindi un caso che proprio due attori, fra loro diversissimi e
pressoché incompatibili, come Carmelo Bene e Dario Fo, siano stati fra gli
esiti pill convincenti e duraturi di quel generale rivolgimento delle pratiche
sceniche. Nei loro lavori teatrali, e specie in quelli che s’imperniano
all’azione solitaria del performer, la parola agita dilata un’identita personale
che ‘parla’ attraverso lo spettacolo, rinverdendo 'antica vocazione dei comici
dell’Arte a porsi come interlocutori unici dello spettatore.

Non ¢é stato pero soltanto 'esempio di queste soluzioni virtuosistiche e
connotate dall’'utilizzo geniale di tutti i mezzi espressivi a disposizione
dell’attore, che ha sollecitato e preparato nel tempo I'attuale proliferazione di
attori/autori; fenomeno che corrisponde, piuttosto, a un movimento molte-
plice e strisciante, tanto pill tenace quanto pit radicato all'interno di struttu-
re operative e modelli culturali in continua trasformazione. Vediamo di pre-
cisarne cause e radici.

Dapprima, gli attori d’innovazione hanno ricavato la capacita di determi-
nare autonomamente la parte partecipando alle pratiche laboratoriali, alle
dinamiche creative dei gruppi, alla dilatazione dei processi di formazione e
alla lezione dei Maestri degli anni Sessanta, che, incarnando ciascuno una
conoscenza globale del teatro, hanno sfrangiato il panorama in una moltepli-
cita di prototipi ricchi di indicazioni tecniche e culturali. Poi, a partire dagli
anni Ottanta, s’inserisce, con funzione di pungolo espressivo, I'idea che la
composizione spettacolare non sia né 'applicazione d’'un sistema, né un con-
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testo in cui verificare o scoprire i principi generali del teatro, né un mezzo di
pura attuazione, ma l'oggetto d’'una creativita ulteriore, varia, elastica, per-
meabile e assolutamente determinante ai fini dell’efficacia scenica e
dell'intesa emozionale fra scena e platea. Fare insieme uno spettacolo equiva-
le, allora, a sperimentare collettivamente il suo movimento genetico, il che
comporta una lievitazione simultanea di competenze diversificate: registiche,
drammaturgiche, scenografiche, costumistiche e musicali. Gli attori che
hanno svolto questo genere di esperienze con artisti e formazioni guida (co-
me Leo de Berardinis, Carlo Cecchi, Antonio Neiwiller, Alfonso Santagata,
Thierry Salmon, Laboratorio Teatro Settimo, il Teatro delle Albe, César Brie,
Danio Manfredini...) hanno poi spesso ripreso, anche isolatamente o agendo
in altri contesti, a determinare autonomamente I'evento scenico, avendo, per
I'appunto, imparato che il processo compositivo alimenta e conforma da sé le
competenze che gli sono necessarie, e che lo spettacolo puo non essere la rea-
lizzazione di un progetto definito a priori, e che, anzi, nei casi in cui corri-
sponde alle necessita della ricerca individuale, non lo & mai.

Dopo gli anni dell’avvento e dell’ascesa, e quelli del radicamento di massa
nel sociale, la “terza fase” (1985-2000)" del nostro teatro d’innovazione appa-
re caratterizzata dall’assunzione dei processi formativi da parte di quelli
compositivi, che, assumendo posizioni/guida, hanno determinato di fatto, a
partire dai cruciali anni Ottanta, una transizione delle pratiche teatrali dai
valori propri del “laboratorio”, contesto di sperimentazione e studio dei
principi performativi, a quelli della “bottega”, intensa nel senso alto, rinasci-
mentale, di ambiente artistico dove lavorando all’'opera con coscienza arti-
gianale dei procedimenti si acquisisce altresi nozione delle propria identita
creativa.

Non ¢ detto che la diffusa compenetrazione di funzioni performative e
creative sia un’acquisizione permanente. Puo darsi che la restrizione degli
spazi economici, il cambio di mentalita e 'invadenza delle istituzioni forti, la
dissolvano in breve. Puo darsi, invece, che queste stesse ragioni rinfocolino
per reazione l'esigenza d’una teatralita essenziale e autosufficiente. Per il
momento, conviene familiarizzarsi con il funzionamento e gli effetti della ri-
trovata unita di attore e autore, riconoscendo che sotto I'apparente normalita
della recitazione scenica, agisce, in moltissimi casi, una sedimentata e consa-
pevole cultura del processo che ha risarcito la lacerazioni prodotte dalle “e-
sercitazioni di stile fini a se stesse”, restaurando, a partire dall’autodeter-
minazione dell’attore, I'insieme delle funzioni drammatico/teatrali: la storia,
i personaggi, i modi dell’oralita espressiva.

E sull’assunzione del teatro da parte dell’attore — assunzione ormai vissuta
come naturale e, per certi versi, persino funzionale all’esigenza d’una produt-

! Introduce la nozione di “terza fase” Marco De Marinis, Presentazione, “Culture Teatrali”, n.
2/3, primavera-autunno 2000, pp. 7-9.

2 Cfr. M. Baliani, Pensieri di un raccontatore di storie, Genova, Comune di Genova, 1991, p.
87. Sul valore storiografico di questo testo, opera d’'uno dei nostri piti rappresentativi artisti
teatrali, cfr. G. Guccini, La storia dei fatti, in G. Guccini-M. Marelli, Stabat Mater. Viaggio alle
fonti del ‘teatro narrazione’, Bologna, Le ariette - libri, 2004, pp. 13-52.
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tivita originale e rapida - che si reggono in modo predominante le pro-
grammazioni dei piccoli teatri, le micro-rassegne, i festival tematici e i pro-
getti trasversali fra ricerca o celebrazione storica e spettacolo; fra i quali va
qui ricordato, per ricongiungersi alla tematica del presente numero di “Cul-
ture Teatrali”, “L’arte dei Comici. Invenzioni e pratiche di un teatro multi-
mediale” (Bologna, Teatro La Soffitta, 26 gennaio/16 maggio 2004), che ha
per 'appunto trovato in Elena Bucci e Marco Sgrosso gli essenziali veicoli del

ritorno alla scena di Isabella e Francesco Andreini.

Un teatro psichico

II testo che viene qui edito di seguito al mio contributo, La pazzia di Isa-
bella. Vita e morte di comici Gelosi, non sarebbe stato scritto se non avessi
proposto ad Elena Bucci e Marco Sgrosso di realizzare, a partire dalle opere
di Isabella e Francesco Andreini, uno spettacolo da far debuttare nell’ambito
del progetto “L’arte dei Comici”; ma se non avessi conosciuto Elena e Marco
e se non fossi stato certo della loro disponibilita e del loro interesse per
I'argomento, l'idea di avviare la realizzazione d'uno spettacolo dedicato ai
mitici Andreini non mi sarebbe nemmeno passata per la testa. Avrei trovato,
infatti, quasi impossibile ricavare (o meglio, far ricavare) personaggi e situa-
zioni drammatiche da un corpus documentario estremamente lacunoso, par-
ziale e, per quanto riguarda le opere degli stessi Andreini, internamente ani-
mato da una progettualita psichica che persegue i suoi scopi coi mezzi della
letteratura e del teatro, restandone pero distinta e appartata, un po’ nella po-
sizione dello stratega che dispone sulla mappa le forze in campo.

Cosa pensavano, esattamente, gli Andreini?

Se le loro opere letterarie sono anche e forse soprattutto strumenti di cor-
rezione del giudizio sociale intorno alla professione comica, possiamo consi-
derare il movimento psichico che li dispone sullo scacchiere civile come
'epicentro di una vera e propria battaglia contro le gerarchie, i valori, gli usi
del costume, contro tutto cid che congiurava all’emarginazione dell’artista
scenico.

In apparenza, gli Andreini celebrano le gerarchie, i valori, gli usi, ma il ri-
sultato dell’ossequio & stata — quanto meno, intorno a loro — una temporanea
e relativa sospensione della condanna contro i comici di mestiere. Condanna
iscritta in tutti i sistemi culturali dominanti, che vennero dunque incrinati
dall’accorta condiscendenza degli stessi professionisti.

Come altri due comici della loro stessa generazione, i fratelli Drusiano e
Tristano Martinelli - il padre della maschera di Arlecchino -, anche i coniugi
Andreini scelsero, seppure in forme decisamente diverse, piu letterarie che
buffonesche, piu strategiche che provocatorie, “la linea di una ‘legittima dife-
sa’ assai aggressiva™. Per loro non era possibile nobilitare il proprio mestiere

3 Cfr. S. Ferrone, Il metodo compositivo della Commedia dell’Arte, in A. Lattanzi-P.G. Maione
(a cura di), Commedia dell’Arte e spettacolo in musica tra Sei e Settecento, Atti del Convegno,
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vantando e rivivendo un passato glorioso che ancora non esisteva: le grandi
compagnie comiche stavano vivendo la loro prima stagione e 'arte dei pro-
fessionisti di primaria importanza confinava pericolosamente con gli intrat-
tenimenti di piazza, che ne erano probabilmente stati una delle componenti
originarie assieme alle “suggestioni del teatro veneto del primo Rinascimen-
to” e alle “strutture comiche rielaborate dall’'Umanesimo™. Scelsero cosi di
diventare essi stessi mitici, costruendo con le proprie mani quel passato sto-
rico consolatorio e importante, che, all’epoca, mancava alla giovane categoria
degli attori di professione.

Rapportandosi al mondo culturale, gli Andreini non si difendono invo-
cando la moralita e la ragion d’essere economica e morale del mestiere, come
fara poi Niccolo Barbieri con la celebre Supplica (1634), per la semplice ra-
gione che attaccano. Naturalmente i comici non avevano modo di condurre
la benché minima sfida esplicita contro il potere regio, contro la chiesa, con-
tro il mondo accademico; ma potevano neutralizzare la loro onnipotenza co-
struendo, all’interno del mestiere e utilizzando in ambito letterario la sua
frammentaria testualita e le sue tecniche, delle pratiche culturali che gareg-
giassero ad armi pari con i modelli riconosciuti e ammirati dal consesso civi-
le. Gli Andreini, dunque, stabiliscono un rapporto simbiotico fra 'immagine
pubblica del Tasso e i comici’; coltivano un drammaturgia per generi che si
confronta con quella letteraria pur affidandosi all’oralita dell’attore; pratica-
no coi fatti e nelle opere I'etica dell’'amor coniugale, che, nel loro teatro, av-
volge e giustifica I'espressione dell’amore sensuale (gli amanti pastori Corin-
to e Fillide erano infatti gli stessi coniugi Francesco e Isabella) e, soprattutto,
sterilizza il concedersi dell’attrice al pubblico arrestando il desiderio suscitato
alle soglie della “visione” suscitatrice. La letteratura, la cultura nelle sue varie
forme, Ietica stessa vengono da loro sottoposte a coscienti manipolazioni,
ora espressive ora puramente concettuali, ma comunque provviste di ampia
risonanza, che innalzano la figura dell’attrice al vertice delle potenti gerar-
chie di valore che ne prevedevano invece I'affossamento. Ma perché questa
incredibile scalata all’Olimpo fosse coronata da successo era necessario che
Iesercizio poetico si consacrasse all’'ammirazione pubblica dichiarando il suo
substrato teatrale.

Anche scrivendo, Isabella ¢ attrice, e lo ¢ in modo evidente e dichiarato fin
dal primo sonetto delle Rime, che capovolge il paradigma tassiano del poeta
che sente, in quello dell’attore che finge. Dice, infatti, Torquato Tasso, nel
sonetto che introduce raccolta della Rime: “Vere flir queste gioie e questi ar-

Napoli, Centro di Musica Antica, 28-29 settembre 2001, Napoli, Editoriale Scientifica, 2003, p.
56.

* Cfr. R. Tessari, Commedia dell’Arte: la Maschera e 'Ombra, Milano, Mursia, 1981, p. 46.

® L’importante posizione occupata da Torquato Tasso nella strategia culturale di Isabella An-
dreini ¢ stata evidenziata da Ferdinando Taviani: “Il senso della lunga azione di Isabella consi-
stette, dunque, nel divenire, all'interno della cerchia degli attori, cio che il Tasso era nella vasta
cerchia della cultura e dell’arte, delle accademie e delle corti” (F. Taviani, Bella d’Asia. Torqua-
to Tasso, gli attori e immortalita, in “Paragone/Letteratura”, XXXV, 1984, p. 42).
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dori / ond’io piansi e cantai con vario carme [...]”°
Specularmente opposte le affermazioni di Isabella:

S’alcun fia mai, che i versi miei negletti
Legga, non creda a questi finti ardori,
Che ne le scene immaginari amori

Usa a trattar con noi leali affetti,

Con bugiardi non men con finti detti
De le Muse spiegai gli alti furori,
Talor piangendo i falsi miei dolori,
Talor cantando i falsi miei diletti’.

Isabella non imitava pedissequamente i suoi modelli letterari - come di-
mostra 'opposta qualifica degli “ardori” poetici, qui “falsi” la “veri” -, mi-
rando piuttosto a coltivare un’area culturale trasversale alla letteratura e al
teatro, dove il contesto poetico veicolasse I'immagine dell’attrice e I'attrice
incarnasse sensibilmente i “furori” ispirati dalle Muse. Nelle Rime, mestiere
recitativo e poesia appaiono strettamente uniti: il primo imposta la lettura
delle opere poetiche, frutto di finzione come quelle sceniche; mentre le opere
poetiche trasfigurano culturalmente lo status della comica mercenaria, nella
misura in cui assumono i suoi stessi valori rappresentativi. Come & stato os-
servato, non ¢ che i comici del tardo cinquecento “tacciano completamente
del loro lavoro di attori ma [...] ne parlano solo per quegli aspetti in cui esso
¢ assimilabile al lavoro dell’oratore e, soprattutto, del letterato [...], mentre
passano sotto silenzio proprio cio che il loro mestiere aveva di teatralmente
specifico e diverso rispetto a tutti gli altri”®. Il silenzio sulla specificita teatrale
del mestiere non implicava, pero, la sua disattivazione, ché, anzi, proprio nei
testi letterari, i comici dispiegarono le loro tecniche compositive, sfruttando
I'impatto comunicativo degli apparati, strutturando contenitori formali che
compensassero la frammentarieta degli scritti utilizzati in scena, combinan-
do in opere di drammaturgia consuntiva materiali generici e intrecci. I comi-
ci, in altri termini, non praticarono la letteratura per affiancare alla propria
identita di attore un doppio letterario e nobilitante, ma per dimostrare che
proprio in quanto artisti della scena erano anche letterati e che, sulla base
delle loro composite conoscenze, in parte umanistiche, in parte buffonesche
e in parte legate alla nuova arte del teatro, potevano formulare giudizi e
prendere la parola sui fatti della cultura. Se Isabella inquadra il suo essere at-

¢ Opere di Torquato Tasso, a cura di B. Tommasi Sozzi, Torino, Unione Tipografico-Editrice
Torinese, 1974°, vol. IL, p. 693.

7 1. Andreini, Rime, Milano, G. Bordone & P. Locarni compagni, 1601, p. 1. Sul programma
poetico enunciato dal sonetto cfr. R. Tessari, O Diva, o “Estable a tous chevaux”. L’ultimo
viaggio di Isabella Andreini, in Viaggi teatrali dall'Italia a Parigi fra Cinque e Seicento. Atti del
convegno internazionale di Torino (6-8 aprile 1987), Torino, Costa & Nolan, 1989, pp. 128-
142.

8 M. De Marinis, La recitazione nella Commedia dell’Arte: appunti per un’indagine iconografi-
ca, in 1d., Capire il teatro. Lineamenti per un nuova teatrologia, Firenze, La casa Usher, 1988,
p. 135.
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trice nell’aulica cornice delle Rime, capovolgendo il paradigma tassiano che,
pure, prende a modello, Francesco, nelle Bravure del Capitano Spavento
(1606), narra la nascita mitica di Torquato Tasso ipotizzando una tumultuo-
sa fusione fra le arti, che ricorda le spurie origini del comico di mestiere’.

I percorsi letterari di Isabella e Francesco si svolgono seguendo diversi
modelli e tematiche, ma convergono nell’attestare il rapporto di feconda in-
terazione fra esperienza comica e invenzione poetica.

Il teatro psichico degli Andreini, mobilitando congiuntamente le risorse
della scena e quelle della letteratura, i rapporti personali e le risorse dei diver-
si media (la musica, la declamazione poetica, il libro, e anche la pittura)®,
riusci dunque a trasformare la transitoria notorieta offerta dai teatri in una
fama d’impronta umanistica, che s’integrava all’esercizio del mestiere for-
nendogli, da un lato, strutture retoriche per affermarsi a fronte della cultura
ufficiale, dall’altro, un passato mitico da ricordare e in cui riconoscersi.

Isabella e Francesco, ancor piu che scalare i vertici della propria categoria,
ne corressero le funzioni modificando i rapporti con il sistema civile. Ma di
questa trasformazione non resta che 'aureo risultato: i segni della fama e, in-
torno ad essi, pochissime informazioni. Non sappiamo quasi nulla dei loro
spettacoli e del loro modo di essere in scena “innamorati”, “pastori” o altri
personaggi; i titoli certi del loro repertorio si possono contare sulle dita di
una mano: UAminta del Tasso, la Mirtilla, la Pazzia d’Isabella... Mentre delle
tante tragedie, commedie, tragicommedie e pastorali che, secondo la testi-
monianza di Francesco Andreini, vennero inventate dai Gelosi'!, probabil-
mente, sotto la guida d’Isabella, non restano che le irriconoscibili sedimenta-
zioni forse lasciate nei canovacci composti ed editi da Flaminio Scala. Erano
generi fondamentalmente orali: dialoghi e monologhi che sono andati di-
spersi insieme ai loro interpreti, e che, anzi, non erano piu rappresentabili
nemmeno in presenza di questi se soltanto mancava la drammaturgia in atto
d’Isabella; cosa che, per quanto non certa, possiamo dedurre dal repentino
scioglimento dei Gelosi a seguito della sua morte.

Il pensiero degli Andreini piega 'assunzione dei principi culturali vigenti
alla vitale necessita di spiazzarli a proprio vantaggio. Consultando i loro pro-
emi, le loro dedicatorie e le loro poesie, abbiamo I'impressione di interrogare
maschere d’ombra dietro le quali s’intravedono visi animati da una volonta
d’esistere straordinariamente energica. Gli stessi che, con tutta probabilita,
percepi anche Vito Pandolfi, il quale, imbarcatosi nell'impresa di scrivere un

° Durante una visita ad Atene, il Capitano Spavento viene assalito da torme di grammatici,
filosofi, matematici, giuristi, astrologi e professori di musica, e, messo alle strette, li respinge
con la spada facendoli ritirare “sotto i portici cotanto famosi d’Atene”. A questo punto, i sa-
pienti gli chiedono di avere “la vita in dono™: “Io allora tutto cortese e mite, gliela diedi, con
patto pero che tutti uniti insieme cavassero dal loro sapere una quinta essenza, e formassero
un poeta [...]; il che fu fatto, e fecero poeta Torquato Tasso” (F. Andreini, Le bravure del Ca-
pitano Spavento, a cura di R. Tessari, Pisa, Giardini, 1987, p. 213).

10°Si veda in questo stesso volume l'esaustiva analisi di Mazzoni intorno alla raffigurazione
degli Andreini - Francesco, Giovan Battista e Isabella — nella lunetta del Poccetti, S. Mazzoni,
La vita di Isabella, pp. 85-105 e, in particolare, pp.87-92.

" Cfr. F. Andreini, La bravure del Capitano Spavento, cit., p. 7.
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romanzo su Isabella, scarto, data 'inquietante poverta dei dati, la possibilita
di trattare la sua biografia, e si concentro su un episodio, nemmeno certo,
riportato dagli Avisi di Roma del 28 luglio 1582"2.

I duca Guglielmo Gonzaga, essendosi divertito moltissimo ad uno spetta-
colo inscenato dai Gelosi dove “tutti i recitanti erano gobbi”, avrebbe chiesto
chi ne fosse I'autore e avuto per risposta che autori dello spettacolo ben tre
attori (“il Zani [...], il Magnifico [...], et Gratiano”), si sarebbe ritenuto in-
gannato. La sua reazione fu una spropositata condanna a morte per impicca-
gione, poi convertita, vuoi per un soprassalto di umanita vuoi per la pressio-
ne delle dame, in un lugubre scherzo: i comici vennero, si, appesi, ma a corde
marce che cedettero immediatamente lasciandoli ammaccati e vivi. Pandolfi
immagina che Isabella, pur non essendo riuscita ad addolcire i propositi del
deforme sovrano (anche il duca era gobbo), abbia convinto ad agire a favore
dei Gelosi suo figlio - il principe Vincenzo - e che quindi, toccata da questa
esperienza ai limiti del trasporto amoroso, sia tornata con mutato spirito alla
pratica della scena. Nel finale del romanzo, Isabella rivela la trasformazione
che si ¢ operata in lei recitando la Pazzia con stato d’animo tempestoso e,
pure, freddamente controllato (prima di entrare in scena “all’esterno niente
trapela”):

Francesco riconosce in lei quella che sara la madre e la sposa esemplare. 11
Principe Vincenzo, che da una finestra del palazzo la ascolta, ¢ certo che avra
in lei una protetta fedele e rispettosa. Ma entrambi sanno che ha mutato vol-
to, che lo smarrimento, 'angoscia, la coscienza stessa si sono impadronite
della sua vita e la scrollano come un alberello che appena incominciava ad al-
largare i suoi rami, sorpreso da una violenta bufera®.

Il romanzo di Pandolfi si risolve, dunque, nell'invenzione d'un mito di
fondazione, che spiega I'ascesa dell’attrice connettendo le aeree traiettorie
della fama alle esperienze del vivere.

Parlando degli Andreini, lo storico puo facilmente cedere alla tentazione
di farsi romanziere, e cio per affermare quanto, proprio come storico, riesce
intuitivamente a cogliere ma non ha quasi modo di narrare. Impossibile, nel
loro caso, risalire dalle lettere conservate — quasi sempre rivolte a personaggi
illustri - all’oralita e ai comportamenti quotidiani dei protagonisti. Né i do-
cumenti sulle loro vite (come s’accorse Pandolfi) delineano trame narrative,
in quanto che non forniscono mai un’immagine di Isabella prima del succes-
so, né illustrano i passi fatti per raggiungerlo. Nelle vicende accertate della
coppia, non ci sono insomma punti di partenza, né obiettivi, né prove supe-

12 Cfr. V. Pandolfi, Premessa, in Id., Isabella comica gelosa ovvero Storia di avventure e di ma-
schere, Roma, Edizioni Moderne, 1960, pp. non numerate. A partire dall’episodio riportato
dagli Avisi di Roma, Pandolfi ricavo anche un dramma - Isabella comica gelosa -, rappresen-
tato dapprima con la regia dell’autore (San Gimignano, agosto 1959) e, poi, da questi insieme
a Franco Enriquez (Vicenza, 1971). L’emerografia di entrambi gli spettacoli & in A. Mancini (a
cura di), Vito Pandolfi. I percorsi del teatro popolare, Bologna, Nuova Alpha Editoriale, 1990,
. 288-289.
ng. Pandolfi, Isabella comica gelosa ovvero Storia di avventure e di maschere, cit., p. 359.
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rate per raggiungerli: niente di quanto puo costituire la struttura d’una sto-
ria. Tutto, invece, appare congelato dalla fama, i cui richiami risuonano gia
potenti in uno dei primi documenti sull’arte di Isabella Andreini. L’attrice
aveva appena ventitré anni quando 'abate Tommaso Garzoni da Bagnaca-
vallo le riservo, nella Piazza universale di tutte le professioni, il posto d’onore
fra le attrici; la chiusa del breve elogio sembra racchiudere e delineare per
tempo il duro programma esistenziale della “diva”™:

mentre il mondo durera, mentre staranno i secoli, mentre avranno vita gli
ordini ed i tempi, ogni voce, ogni lingua, ogni grido risuonera il celebre nome
di Isabella™.

Per individuare gli sviluppi e i contrasti in questa vita uniformemente il-
luminata dalla Fama, occorrerebbe muoversi fra gli indizi documentari, eva-
dendo, cioe, dai messaggi esplicitamente forniti dai testi letterari, che risulta-
no, il piu delle volte, prodotti o suggestionati dalla strategia culturale degli
Andreini. Considerato in quanto campo indiziario d’una realta teatrale che
vi Simprime senza venirne narrata, il testo di Garzoni fornisce, ad esempio,
la chiave per penetrare e chiarire la storica rivalita fra Isabella e Vittoria Piis-
simi. Mentre I'elogio della prima, si limita a magnificare i pregi della “virtt” e
della “bellezza” senza descrivere per nulla il loro manifestarsi scenico; quello
della seconda elenca con trasporto fin le minime componenti dell’azione tea-
trale: “maga d’amore”, “dolce sirena”, Vittoria ha “i gesti proporzionati, i
modi armonici e concordi, gli atti maestrevoli e grati, le parole affabili e dol-
ci, i sospiri ladri e accorti, i risi saporiti e soavi, il portamento altiero e gene-
roso” e, sopra tutto, riassumendo queste varie doti personali in un atto di vir-
tuosismo teatrale, “fa metamorfosi di se stessa in scena”". La diversa qualita
delle impressioni suscitate dalle due attrici — quasi senza referenti sensibili, le
une; avvinte ai piaceri dell’'udito e della vista, le altre -, inquadra i registri re-
citativi successivamente acquisiti da Isabella Andreini nel contesto della riva-
lita con Vittoria Piissimi. Se Isabella formalizzo il tipo di una pazzia metatea-
trale in cui, sfoggiando linguaggi diversi e imitando gli altri comici della
compagnia, faceva — come gia la Piissimi - “metamorfosi di se stessa in sce-
na”, lo si deve forse al fatto che, in lei, agiva la volonta di acquisire zone di
eccellenza detenute dalla rivale.

La vita in comune dei comici ¢ fatta di conflitti, di mediazioni, di arretra-
menti e di avanzamenti, che il teatro rappresenta traslandoli in azioni sceni-
che's. La storia dei Gelosi fu anch’essa intessuta di tensioni e attriti. Oltre a

' T. Garzoni, La Piazza universale di tutte le professioni del mondo, nobile e ignobili, Venezia,
Zilietti, 1584, cit. in F. Taviani-M. Schino, Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria
delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, Firenze, La casa Usher, 1982, p. 121.

15 Ivi, pp. 21-22. Sulla rivalita fra le due attrici vedi anche F.R. d’Angelis, La divina Isabella.
Vita straordinaria di una donna del Cinquecento, Firenze, Sansoni, 1991.

16 Riporto al proposito 'opinione di Siro Ferrone: “il testo potrebbe essere — dico potrebbe
perché puo anche non essere questo — la trascrizione consuntiva dello stato dei rapporti
all'interno del gruppo” (S. Ferrone, Introduzione. Come nasce un copione, in L. Rustichelli (a
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Vittoria Piissimi, individuiamo altri due comici, che, nella graduale presa di
potere di Isabella, poterono eventualmente esercitare il ruolo di antagonisti o
predecessori. C’¢ il buffone Simone da Bologna, che, nel contesto d’una
compagnia sempre pitt dominata dalle parti serie, insceno la propria morte
simbolica’. C’¢ I'influente Rinaldo Petignoni, detto Fortunio. Comico quasi
mai ricordato, e che, pero, ricopre un posizione assai significativa nella storia
della Commedia dell’Arte: fu, infatti, il primo Innamorato ad abbinare strut-
turalmente all’esercizio del proprio ruolo le funzioni di drammaturgo di
compagnia. Abbinamento gia sperimentato, prevalentemente in funzione
della propria parte, dalle attrici capocomiche della prima generazione (la
romana Flaminia e Vincenza Armani, forse coadiuvata dall'Innamorato A-
driano Valerini), e poi divenuto d’'uso comune a partire da Flaminio Scala.
Rinaldo Petignoni, scrive Tommaso Porcacchi, era abilissimo “nell’acco-
modar novi argomenti ed in sapergli ridurre alla scena tragica o comica con
abiti, con fogge e con rappresentationi nobili”*®. Per di piu, intorno al 1574
(pochi anni prima dell’entrata in compagnia d’Isabella), I'attore fu anche ca-
pocomico dei Gelosi®. E dunque probabile che, in questa triplice veste di In-
namorato, Capocomico e drammaturgo, Petignoni abbia autorevolmente in-
crementato i generi orali della compagnia, prefigurando l'intreccio di com-
petenze poi integralmente assunto da Isabella, ma, a seguito di quale succes-
sione di conflitti o concordi transizioni, non sapremmo dirlo. Queste vicen-
de, ricavate da esili tracce indiziarie, una volta inquadrate fra i documenti
espliciti, spariscono in un panorama biografico oscuro.

Nel caso degli Andreini, il progetto d’'una trasposizione scenica ¢ destinato
a partire quasi senza appigli, a meno che il caso non intersechi le acquisizioni
storiografiche con la presenza e la disponibilita di attori, che siano cultural-
mente e umanamente predisposti a riconoscere le battaglie psichiche della
celebre coppia, e che possiedano, a sua somiglianza, un bagaglio tecnico fon-
dato sull’intreccio di elementi discordanti: tragici e comici, codificati e im-
prevedibili, evanescenti e concreti. Non si tratta, evidentemente, di cercare
affinita funzionali all'illusione scenica: caduta 'esigenza di rappresentare ve-
rosimilmente il personaggio mostrandone probabili tranches de vie, le corre-
lazioni fra 'argomento e l'attore, si pongono, piuttosto, come germi, come
depositi di materiali affini, come condizioni, insomma, del processo compo-
sitivo.

cura di), Seminario sulla drammaturgia. Ferrone - Meldolesi - Marino - Martinelli - Molinari
- Fo, Purdue University, Bordighera Incorporated, 1998, p. 8).

17 Cfr. S. da Bologna, Il Lacrimoso Lamento che fé Zan salcizza e Zan Cappella, in F. Marotti-G.
Romei, La Commedia dell’Arte e la societa barocca. La professione del teatro, Roma, Bulzoni,
1991, pp. 43-51.

18'T. Porcacchi, Le attioni di Arrigo terzo Re di Francia e di Polonia, in Venetia, Giorgio Ange-
leri, 1574, A. Basquet, Les Comédiens Italiens a la Cour de France sous Charles IX, Henry III,
Henry IV et Louis XIII, Paris, Plon, 1882, p. 61.

1 Cfr. A. D’Ancona, Origini del Teatro italiano, Torino, Loecher, 1891, vol. I, pp. 463-464.

141



Shakespeare e le maschere: un rito di passaggio

Elena e Marco si sono avvicinati al teatro dei comici seguendo nella dupli-
ce veste di allievi e compagni di percorso la traiettoria eccezionale e brutal-
mente sospesa di Leo de Berardinis, che aveva nuovamente intrecciato ma-
schere e ricerca in uno spettacolo limpido e profondo: II ritorno di Scara-
mouche di Jean Baptiste Poquelin e Leon de Berardin (Teatro Mercadante,
Napoli, 1994). Marco Sgrosso era Vongola, servitore di Pantalone (lo stesso
Leo de Berardinis): un Arlecchino guappo dalla fosca parlata partenopea,
che, quanto ai movimenti, fluttuava da fermo come un’anguilla chiusa in va-
sca. Elena era invece Morte: I'abito largo e nero; una parlata venata di varie
inflessioni dialettali; movimenti spigolosi, animaleschi e a tratti rapaci. In-
dossava una maschera bianca dall’enorme naso adunco. Stefano Perocco di
Meduna, allievo di Donato Sartori e autore di maschere per numerosi artisti
e formazioni (fra cui il Tag Teatro, Peter Brook, Leo de Berardinis, Eugenio
Allegri, Le Théatre du Centaure), I'aveva fatta riferendosi, dietro indicazione
dell’attrice, alla spettrale maschera che i dottori indossavano durante le pesti-
lenze. Il becco veniva stipato con ovatta imbevuta di sostanze medicamento-
se che avrebbero dovuto impedire il propagarsi del male, di qui la sua lun-
ghezza.

Cio che avvicina Elena e Marco all’esperienza dei comici non &, pero,
Iessersi confrontati con gli strumenti e le tecniche del tipo fisso, ma 'averlo
fatto assieme a Leo, nel quadro della sua ricerca e condividendo i suoi inten-
ti, che percepivano come il teatro delle maschere presentasse, seppure in
forme diverse, gli stessi elementi della ricerca novecentesca, costituendo, per
l'artista moderno, una possibilita congeniale, e, al contempo, anche il suo
doppio. 1l titolo dello spettacolo sintetizzava una precisa visione dei rapporti
fra il teatro attuale e quello storico dei comici. Il “ritorno” avveniva infatti
nella persona degli attori, ed indicava, fuor di metafora, il ripresentarsi d'una
cultura del passato, che fluiva nei pensieri e nelle azioni degli interpreti at-
tuali, dando loro modo di rispecchiare nella tradizione dell’Arte il proprio
vissuto teatrale, che si riconosce in quella come in un modello sconosciuto.

A partire da Il ritorno di Scaramouche 'equazione di teatro e di vita, che
Leo aveva stabilita negli anni lontani delle cantine romane per restarvi poi
sempre fedele, si venne ad arricchire d’'un nuovo motivo di complessita che
incuneava il corpus indipendente e analogo delle tradizioni dell’Arte
nell’organico svolgersi delle “affinita elettive” fra questo inquieto maestro
dello spettacolo e i suoi miti letterari e scenici (tantissimi, da Shakespeare a
Toto). Vale la pena riportare la parte centrale dell'Introduzione premessa da
Leo de Berardinis al Ritorno di Scaramouche:

Avendo sempre identificato il teatro con l'arte attorica e considerato il testo
una delle sue tante componenti, era quasi naturale sentire la necessita di in-
dagare quel mondo [dei comici dell’Arte] per prenderne ispirazione.

Del resto, il mio modo di lavorare, il mio partire spesso da fonti extradram-
maturgiche mi avvicina, con tutte le differenze che ¢ facile supporre, a quel
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mondo, e mi avvicina ad esso anche il fatto che, per tentare di essere un attore
totale, ho affrontato pure testi veri e propri, cosa che anche i comici dell’Arte
facevano. [...]

Questo lavoro mi ha dato 'occasione di prendere coscienza del fatto che, in-
sieme a Shakespeare, la Commedia dell’Arte & un fondamento importante del
mio teatro.

Il ritorno di Scaramouche ¢ quindi il ritorno di una mentalita: I'autore-attore
che scrive col corpo, con la voce, con la luce, con lo spazio scenico, con i pro-
pri compagni®.

Il ritorno di Scaramouche ha insegnato il teatro dei tipi fissi a tutta una le-
va di giovani attori — oltre a Bucci e a Sgrosso, ricordiamo Antonio Alveario,
Marco Manchisi, Francesca Mazza e Gino Paccagnella -, svolgendo, nella
storia del nuovo teatro italiano, un’azione analoga a quella del goldoniano
Arlecchino servitore di due padroni con la regia Giorgio Strehler. Iscritto nella
biografia artistica di Leo de Berardinis, questo stesso spettacolo avvia invece
una nuova e problematica fase nell’'ininterrotto confronto con la parola poe-
tica di Shakespeare. A partire dal 1996, Leo de Berardinis si dedica infatti a
un ambizioso progetto che prevede cinque versioni del King Lear. Senza parti
prefissate, in assenza d’'uno schema generale, gli attori dovevano attraversare
il dramma con I'esile bagaglio d'un codice comportamentale in parte mutua-
to dalla precedente realizzazione, della quale venivano conservati i tipi, le
maschere, il palchetto sopraelevato dei comici e la dinamica improvvisativa.
Spiega Leo de Berardinis:

Questa lunga immersione nel Lear [...] nasce dalle suggestioni avute dall'uso
della mezza maschera e dal palchetto della Commedia dell’Arte [...] e dal col-
legamento con la mia concezione dell’arte scenica come arte dell’attore che &
analoga ai suoi Comici®.

La liberta dell'improvvisazione si converte qui in scandaglio esistenziale,
connettendosi alla necessita, ossessivamente ribadita in quegli anni, di anda-
re “oltre”: “Oltre il teatro... Oltre la musica e il movimento... Oltre il palco-
scenico del mondo”™”. Non essendo obbligato a rappresentare un testo,
Iattore ha modo di trovare in se stesso la forma dell’incontro con la parola di
Shakespeare, e di dissolvere, quindi, la finzione teatrale nella condivisione
d’una conquista personale. Le innumerevoli prove diventano allora effettive
“prove” iniziatiche, le quali, scrive Leo de Berardinis, “tenteranno di essere
una ricerca dentro di noi per conoscere, e quindi manifestare, quei livelli di
coscienza che le parole di Shakespeare solleciteranno di piu in ciascuno”™.

2 L. de Berardinis, Introduzione, in Id., Il ritorno di Scaramouche di Jean Baptiste Poquelin e
Leodn de Berardin, Bologna, fuoriTHEMA, 1995, p. 5.

21 1. de Berardinis, King Lear n° 1, in King Lear. Su KING LEAR n°1 con un’appendice di scritti
di Leo de Berardinis, “Documenti”, collana a cura di P. Ambrosino, M. Marino e A. Farneti,
Bologna, Edizioni Spazio della Memoria, [s. a.], pagina non numerata.

22 G. Manzella, La bellezza amara. Il teatro di Leo de Berardinis, Parma, Pratiche Editrice,
1993, p. 121.

# L. de Berardinis, King Lear n°l, cit.
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La sovrapposizione di due culture teatrali per certi versi analoghe, come
quella dei Comici e quella della ricerca, inquadra I'equivalenza di teatro e vita
in una duplice mise en abime, della quale Leo sfrutta da artista la capacita di
indurre smarrimenti e crisi. Per lui, le opere e le idee del passato travalicano
nella dimensione individuale, annullando le distinzioni fra i tempi storici e
facendo, quindi, dell’attore un’effimera poesia vivente. Dice:

Tutte le tragedie di Shakespeare sono cadute e rinascite.

La prigione ¢ la caverna, la caverna di Platone. Prospero diventa I'uvomo com-
pleto, che vive il mondo dell’azione disinteressatamente. Per questo puo tor-
nare nudo.

Questo ¢ I'attore, colui che ¢ nudo, a mani nude, senza protesi tecnologiche.
Nudo come? Nudo come l'attore della commedia dell’arte. Tutto ¢ in suo po-
tere. Non ¢ quindi una bizzarria ricorrere alla commedia dell’arte*.

La sfida é conquistare la propria nudita d’attore indossando la maschera,
che in parte “svela, € un mezzo conoscitivo” e in parte “si magnetizza, diven-
ta un violino””. Ma, oltre ad agire sull’attore, la maschera & anche uno stru-
mento drammaturgico, poiché stabilisce un codice relazionale e comporta-
mentale forte, che in parte supplisce all’assenza d’un testo da rappresentare.
Grazie alla maschera, gli attori, pur privi di parti scritte, sanno insomma, se
non cosa fare, come farlo, se non cosa dire I'uno all’altro, come dirlo, e posso-
no quindi procedere, attraverso le improvvisazioni svolte durante le prove,
tanto alla “scrittura collettiva” d'un dramma originale, come ¢ il caso del Ri-
torno di Scaramouche, che alla “scrittura scenica” d’un classico, com’¢ il caso
King Lear n°1 (Salerno, Teatro Verdi, 1996) e dei successivi appuntamenti
dedicati a questo stesso tema.

L’emozionante trasposizione dei tipi fissi di Scaramouche nel processo
creativo del Lear ¢ descritta negli appunti dell’attrice Valentina Capone -
nello spettacolo, la perfida Regan. Vista lirreperibilita di questi preziosi do-
cumenti, vale la pena citarne estesamente i primi due “esempi”, che riguar-
dano per I'appunto i nostri interpreti andreiniani: qui, la Morte e Vongola.

Ricapitolazione per vedere cosa accade ai personaggi di Scaramouche, vedere
se possono restare in Lear.

Esempio n°l: Elena (la “Morte” in Scaramouche) sale sul palchetto, cerca di
leggere alcuni versi di Shakespeare come avrebbe fatto da “Morte”. Poi sale
sul palchetto piccolo, resta immobile ed all'improvviso salta sul palchetto 4x3.
Lear [Leo de Berardinis n.d.r.] ¢ fermo su questo palchetto a testa bassa,
nell’angolo sinistro (avanti). Elena si avvicina a Lear, fa una lunga pausa, poi
lo spinge gil.. Resta sola e fa un balletto scatenandosi per la gioia.

Leo: “Menzogna assoluta, coabitazione di sensi diversi, assurdo totale.
Sincerita assoluta per dire le pit grandi falsita, e dunque ¢é il meccanismo ad
essere sbagliato.

Uomo ingabbiato dalle circostanze sulla ruota della vita.

2t Dai diari delle prove del King Lear n° 1, a cura di M. Marino, in King Lear. Su KING LEAR
n°l, cit., pagina non numerata.
% Ibidem.
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In questo ‘la natura supera ’Arte”.

Esempio n°2: Marco Sgrosso (“Vongola” in Scaramouche) usa due maschere:
una ¢ quella di “Vongola” I'altra ¢ quella di Edgar.

Leo suggerisce di utilizzare la maschera di Vongola per Tom (Edgar travesti-
to).

Marco cambia completamente il modo di muoversi, i timbri della voce, cam-
bia il modo di rapportarsi al pubblico a seconda delle due diverse maschere.
In Edgar c’¢ timidezza, Edgar cade dal palchetto, avanza, arretra ed inciampa
quando dice “scappo”. Cammina come se fosse incatenato.

InZ;Fom si ritrova Vongola, che salta, parla con voce roca, ¢ violento e sfrena-
to™.

Elena e Marco hanno ricavato da questa avventura esistenziale una perce-
zione a tutto tondo degli inesauribili rapporti che si stabiliscono fra la psiche
dell’attore e 'identita del personaggio in maschera. Il teatro di Leo, infatti,
riepiloga in forme di esperienza I'arte dei comici. In esso riscontriamo le di-
namiche del gioco d’insieme, la compenetrazione di attore e autore, la dialet-
tica fra vissuto ed azione scenica, il compito di incarnare il senso della parola
poetica e 'improvvisazione, declinata tanto in forme narrative che puramen-
te musicali”’. Eppure, questa prolungato laboratorio di torture e meraviglie,
non ¢ che uno dei fattori che avvicinano le attivita dei nostri attori all’arte dei
comici. L’altro elemento di vicinanza ¢ tanto diffuso da apparire banale. Si
tratta del connubio fra mestiere e prospettiva artistica. Tutto qua. Niente di
clamoroso, di nuovo, di intelligente e acuto. Nondimeno 'incontro fra ne-
cessita materiale e pulsione psichica, oggi come in passato, continua ad ani-
mare quell’essenziale motore del teatro che ¢ il pensiero dell’attore.

Il mestiere dell’Arte

Nel lavoro teatrale di Elena Bucci e Marco Sgrosso il mestiere e la prospet-
tiva artistica si compenetrano dinamicamente, svolgendosi secondo modalita
e valori assunti dalle tradizioni del ‘nuovo teatro’ novecentesco. A partire dal
1999, i due attori hanno costituito con Stefano Randisi ed Enzo Vetrano
(anch’essi interpreti storici di Leo de Berardinis) la compagnia Diablogues -
Le Belle Bandiere e con questa, caso non frequente, stanno realizzando un
repertorio di successo ed alta qualita attoriale: Il berretto a sonagli (1999) di
Pirandello, Anfitrione (2000) da Plauto, Moliére e Kleist, Il mercante di Ve-
nezia (2000) di Shakespeare, Le smanie della villeggiatura (2003) di Goldoni.
Sono tutti spettacoli che hanno girato centinaia di piazze, creando una nuova
sinergia fra circuiti ufficiali e autogestione attoriale. Intorno ad essi si ¢ piti
parlato che scritto, eppure questi lavori meriterebbero d’essere fatti oggetto
di attente riflessioni poiché percorrono una delle possibili vie di conserva-

% Ibidem.
¥ Cfr. R. Anedda, Il teatro come una composizione: la drammaturgia musicale nel lavoro di Leo
de Berardinis, in “Culture Teatrali”, n. 2/3, primavera-autunno 2000, pp. 65-100.
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zione e rilancio del ‘nuovo teatro’, che, quasi sempre,

fino a qualche anno fa, restava confinato nel circuito parallelo dei Centri, e in
rassegne, festival e minifestival ad hoc. Mentre ora, come suggerisce Cristina
Valenti, si distingue fra nicchie di autoconsumo, che riguardano in particolar
modo le ultime generazioni, e inquadramenti assai selezionati nel diverso cir-
cuito del teatro maggiore, dove operano abitualmente, per non fare che alcuni
nomi, Teatri Uniti, Paolini, la Compagnia Tiezzi e Lombardi*.

La compagnia Diablogues - Le Belle Bandiere ha composto un repertorio
largamente fruibile, eppure imperniato a procedimenti e strumenti culturali
mutuati dall'innovazione. Tutti i suoi spettacoli, da un lato, presentano re-
quisiti che si prestano a soddisfare le attese d'un pubblico tradizionale: gran-
di autori, drammi famosi, nitidi svolgimenti, personaggi importanti e benis-
simo recitati; dall’altro, pero, sono stati composti con modalita processuali e
drammaturgiche che rispecchiano l'originale connubio di artisti creativi che
ne ¢ alla base. Ogni spettacolo, come si legge nelle locandine, ¢ infatti “elabo-
rato, diretto e interpretato” dai quattro attori guida, ai quali altri se ne ag-
giungono a seconda delle produzioni; tutti i testi sono parafrasi d’attore; e,
infine, i primi tre lavori sviluppano una poetica dei contrasti vicina
all’esempio di Leo de Berardinis, con la differenza che, mentre nell’opera del
maestro I'interazione di tragico e di comico concorreva al superamento del
teatro, qui le due componenti si ricompongono piuttosto nell’'unita del gene-
re “tragicomico”:

Come II berretto a sonagli e Anfitrione — si dice nella presentazione del Mer-
cante di Venezia — ancora una tragicommedia in cui si fondano farsa ed ele-
gia, e dove si scontrano due universi paralleli le cui identita appaiono mute-
voli...

Se in Pirandello era il confronto fra ragione e follia e in Moliére/Plauto/Kleist
il conflitto fra umano e divino, fra realta e apparenza, in questo Shakespeare
si contrappongono un mondo arcano e favolistico [...] e il mondo nuovo,
pratico e affaristico®.

La pratica della “scrittura scenica” collettiva acquisita alla scuola di Leo, ha
dunque originato un progetto di “rilettura” dei classici, che, integrandosi alle
esigenze del teatro commerciale, ha fatto sistema, con tutti i conseguenti ri-
schi di riduzione a formula che comportano le operazioni di successo.

Bucci e Sgrosso hanno reagito ai condizionamenti e ai limiti di questo la-
voro teatrale, caricandosi di altro lavoro: conducono laboratori, gestiscono il
piccolo teatro di Russi, collaborano con progetti di ricerca (come quello del
Festival delle Notti Malatestiane, che ha per oggetto il recupero delle commi-

2 C. Meldolesi-G. Guccini, Farsi sistema. Fare sistema, in “Prove di Drammaturgia”, 2/2004,
p. 3.

# Presentazione di E. Bucci, S. Randisi, M. Sgrosso ed E. Vetrano, in W. Shakespeare, Il mer-
cante di Venezia, Collana “Il Teatro”, Imola, Cassa di risparmio di Imola, 2001, p. 11.
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stioni storiche fra musica e attore)* e, soprattutto, realizzano spettacoli a in-
terprete unico, dove sfuggono l'esigenza di presentare testi noti di autori fa-
mosi per coltivare tematiche piti personali e arrischiate: Medea, Eleonora
Duse e Galla Placidia per Elena Bucci, Achternbush, Dostojeski, Viviani e
Moscato per Sgrosso. Questa articolazione di attivita differenziate ricorda le
strategie dei comici. In essa, la prospettiva artistica integra e modella le scelte
del lavoro necessario. Cosi, Bucci e Sgrosso, segnati dall'incontro rituale con
la maschera (che continua a ricorrere nei loro spettacoli) e impegnati nello
svolgimento di progetti che intrecciano necessita economiche e pensiero cre-
ativo, mi sono sembrati condividere il mestiere dell’Arte al punto di poter
rispondere da attori agli scritti di Isabella e Francesco, facendo, cioe, proprie
le loro parole.

Il teatro ritorna

Il testo della Pazzia d’Isabella. Vita e morte di comici Gelosi connette ele-
menti diversificati per tipologia e fonte. Vi sono digressioni didascaliche, che
forniscono le informazioni necessarie per poter seguire la rievocazione dei
personaggi storici; testi desunti dalle opere di Isabella e Francesco (rime, let-
tere, dedicatorie, “bravure”); brani originali; interventi improvvisati in scena
e solo in seguito riportati fra le battute. Tutti questi elementi testuali sono
stati scritti oppure trascelti e adattati da Bucci e Sgrosso, che hanno altresi
composto le singole scene, montato la loro successione e inventato perso-
naggi fortemente caratterizzati (lo Storico e Peste) che potessero efficace-
mente sostenere ruoli di narratore contemperando informazioni e vitalita
recitativa.

La pazzia d’Isabella. Vita e morte di comici Gelosi ¢ dunque un testo so-
stanzialmente bifronte. Da un lato, s’iscrive in un filone di indagini storio-
grafiche dal quale assume ritrovamenti, problematiche e oggetti di conoscen-
za; mentre, dall’altro, risulta da una drammaturgia d’attore estesa all'intero
spettacolo. Per queste ragioni, la descrizione del suo processo compositivo
puo tanto guidare la lettura del testo che ne é risultato, che fornire elementi
utili all'individuazione dellidentita culturale dell’attore/autore.

I nostri incontri preliminari non hanno definito né un storia né un intrec-
cio; la presentazione delle conoscenze storiografica e il commento di alcuni
brani chiave di Isabella e Francesco Andreini, hanno piuttosto agito al livello
degli obiettivi espressivi, prefigurando cosa lo spettacolo avrebbe dovuto tra-
smette al pubblico, senza percid fornire alcuna indicazione circa il come. E
un dato significativo della drammaturgia dell’attore. La realizzazione ¢ il suo
dominio, la materia dello spettacolo ¢ nelle sue mani ed ¢, anzi, lui stesso; gli
effetti in vista dei quali questa materia debba venire lavorata, gli sono invece,
non tanto estranei, quanto, originariamente, esterni. Per coltivarli e farli na-

% Sulle poetiche del Festival cfr. G. Guccini, La musica e Uattore, in “Arte Musica e Spettacolo.
Annali del Dipartimento di Storia delle arti e dello spettacolo”, III, 2002, pp. 133-142.
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scere in sé, ha bisogno di raccogliere indicazioni, suggestioni e dati, che cerca
negli scritti, nel pensiero degli autori, nei fatti della storia e nelle spiegazioni
che gli vengono fornite, spesso dietro sua diretta richiesta, questo o
quell’aspetto dell’argomento generale. E proprio in questa fase si verifica una
transizione essenziale dalla quale dipendono tutte le successive elaborazioni:
le conoscenze e le problematiche che il collaboratore drammaturgico mette
in campo disponendo ventagli di dati, documenti e testi, vengono infatti re-
cepite dall’attore/autore in modo intuitivo, e in quanto intuizioni — processi
logici compressi in sintesi emozionali — continuano ad alimentare il processo
compositivo imprimendogli svolte e sviluppi imprevedibili.

Leo de Berardinis, spiegando come nasce uno spettacolo, connette
I'accadere artistico ad una situazione di attesa e di solitudine dove le soluzio-
ni si presentano come necessita non preordinate:

Bisogna azzerare tutto e non fare niente, si potrebbe dire con un paradosso.
Se poi le cose avvengono, che siano le benvenute, nessuno si oppone. Ma non
aspettarsi assolutamente niente e fare, comunque3 L

Per quanto i tempi di realizzazione siano spesso talmente stretti da con-
trarre 'attesa in una sorta di disposizione personale a recepire in modo non
preordinato le sollecitazioni esterne, credo che questa paradossale prescri-
zione evidenzi due ricorrenti principi della creativita teatrale, che ritroviamo
puntualmente anche nel nostro percorso:

- ladistinzione fra il progetto e il processo;
- Tesigenza di ricavare dal primo i germi del secondo.

Il progetto definisce gli obiettivi, i protagonisti e i temi dell'operazione
spettacolare, predisponendo altresi i testi e i materiali a cui attingere; il pro-
cesso, invece, riguarda I'accadere del teatro, il suo scaturire dal risveglio delle
tematiche e dei materiali disseminati lungo la fase progettuale. Fra i successi-
vi momenti del progetto e del processo — osserva Leo de Berardinis — cade il
gesto dell’azzeramento, che preserva I'identita dell’atto teatrale impedendogli
di configurarsi in quanto attuazione puramente funzionale delle prescrizioni
progettuali. Il processo non ¢, dunque, un proseguimento lineare del proget-
to, e inizia allorché gli elementi progettuali agiscono nell’artista scenico, fa-
cendo accadere in lui o attraverso di lui “cose” non previste.

Qualora il progetto e il processo scaturiscano da una stessa fonte (singola
persona o gruppo), le loro combinazioni ramificano una vasta gamma di

3 Dall’intervista di A. Cipriani a Leo de Berardinis, Dialogo all’ ombra del Lingam, nel libretto
di sala dello spettacolo past Eve and Adam’s (Bologna, Teatro di Leo, 1999), pp. 5-6. Storica-
mente, 'azzeramento, in quanto strategia di difesa del processo rispetto al progetto, affiora
all'interno del teatro drammatico a base testuale con la regia brechtiana del Cerchio di gesso.
Cfr. C. Meldolesi-L. Olivi, Brecht regista. Memorie del Berliner Ensemble, Bologna, 11 Mulino,
1989, pp. 93-112. Talvolta, nelle pratiche contemporanee, il processo basta a se stesso e non
implica alcuna coordinata progettuale di svolgimento. Dice Danio Manfredini: “Si comincia
cosl, si entra nella sala di lavoro e... niente, non succede niente. Allora, I'unica cosa da fare &
sedersi li, di fronte al niente e basta: aspettare, senza giudizio”(L. Manghi, Piuma di piombo. I
teatro di Danio Manfredini, Pozzuolo del Friuli (UD), Il principe costante, 2003, p. 113).
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possibilita, fra le quali figurano la poetica dall’azzeramento enunciata da Leo
de Berardinis; gli schemi drammatici vuoti di Giuliano Scabia; la progettuali-
ta ludica di Wilson, che fissa le regole del gioco ma non il suo svolgimento; la
progettualita eterotopica di Laboratorio Teatro Settimo™, che prevede piu
movimenti processuali condotti in luoghi diversi e in reciproca relazione (e-
sempi clamorosi di progettualita eterotopica sono stati, a dimostrare la vali-
dita del concetto, alcuni storici spettacoli di Thierry Salmon come Le troiane
e il trittico del Progetto Temscira: L’assalto al cielo, Temscira 2, Temscira 3)>.

Il teatro del secondo Novecento e specie quello della cosiddetta “terza fa-
se”, ha approntato progettualita dinamiche, varie, interattive e culturalmente
connotate dal fatto di non progettare, ma di avvolgere e nutrire quasi con
funzioni di placenta, il processo compositivo dell’artista scenico. A questa
diffusissima sfera di pratiche culturali appartiene anche la nostra Pazzia.

Confrontando gli incontri preliminari all’esito scenico, si riscontrano due
distinte modalita di trasmissione.

In primo luogo, le acquisizioni storiografiche sugli Andreini sono state
sviluppate in “effetti” sensibili, di natura ora drammatico/recitativa ('invo-
cazione di Francesco a Isabella morta; il loro arcadico ‘duetto’ intonato sulla
soglia del ritorno; la confessione al pubblico di Isabella) ed ora puramente
spettacolare ('uso della profondita spaziale che ha fatto delle entrate in scena
dei protagonisti, altrettanti passaggi dal buio alla luce, dalla lontananza alla
vicinanza: simboli concreti della transizione fra la morte e la vita).

D’altra parte, lo spettacolo ha utilizzato quasi tutti i brani letti e commen-
tati durante gli incontri preliminari. Iscritti nel processo compositivo, questi
testi hanno suscitato negli attori una scrittura imitativa che ha prodotto nar-
razioni, interazioni dialogiche e commenti agli originali, condizionando cosi
i personaggi di Isabella e Francesco, i quali, nel muoversi fra diversi registri
testuali, oscillano fra interpretazione e sfalsatura, immedesimazione e stra-
niamento. I personaggi non sono qui la realizzazione drammatica degli indi-
vidui storici, ma il risultato del loro incontro con gli attori, che riscrivendo e
imitando i testi originali hanno immesso nelle parti il punto di vista degli in-
terpreti attuali. Non si deve pero pensare all'insieme nei termini di un mon-
taggio letterario: i brani sono stati separatamente preparati dagli attori, costi-
tuendo un repertorio performativo al quale attingere.

I processo compone i materiali che produce e quelli che gli attori vi im-
mettono: li seleziona, li compenetra o accosta, cercando nessi e contrasti.

Bucci e Sgrosso fanno incominciare lo spettacolo con una lunga elenca-
zione di nomi di comici. E I'appello dei morti. A questa ouverture verbale,
segue un monologo di Francesco Andreini, che, indossando la maschera del
Capitano Spavento, rievoca con voce fioca le passate glorie della Compagnia

%2 Sulla nozione di “progetto eterotopico” cfr. G. Guccini, Teatri verso il terzo millennio: il pro-
blema della rimozione storiografica, in “Culture Teatrali”, 2/3, primavera-autunno 2000, pp.
11-26.

* Cfr. R. Molinari (a cura di), Omaggio a Thierry Salmon, in “Prove di Drammaturgia”,
2/2002, pp. 4-26.
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dei Gelosi. Le parole sono tratte dal Ragionamento decimoquarto delle Bra-
vure del Capitan Spavento (1606) e dalla comunicazione introduttiva di
Francesco Andreini ai Lettori. Il montaggio consente a Sgrosso di rappresen-
tare i passaggi recitativi, che Francesco Andreini suggerisce al lettore nella
seconda parte del Ragionamento.

Esaminiamo in breve il testo originale, che trasferisce alla pagina scritta
Iarte delle trasformazioni nelle quale i comici erano maestri.

Nel Ragionamento decimoquarto il Capitano conclude il racconto della sua
“bravura” con lo spettacoloso lancio di Venere fra i bordelli dell'isola di Ci-
pro. A questo punto, come risvegliandosi da un sogno ad occhi aperti, Spa-
vento si ricorda delle incombenze quotidiane, di cui incarica immediatamen-
te il servo: “Trappola, va’ alla posta e vedi se vi sono mie lettere”. Trappola,
per tutta risposta, dice che effettivamente una lettera gli e stata consegnata,
or non ¢ molto, da un uomo che assomigliava straordinariamente al Dottor
Graziano dei comici Gelosi. Il Capitano, aperta la lettera, si mette a ridere. Al
che Trappola commenta che, se il suo padrone ride tanto, quell’'uomo doveva
essere per davvero il Dottor Graziano. No, ribatte il Capitano, “non era sua la
lettera”. A questo punto, partendo dalla somiglianza rilevata da Trappola,
Andreini sviluppa per bocca del Capitano una digressione sulla compagnia
dei Gelosi, citando per ultimo “un certo Francesco Andreini [...] che rappre-
sentava la parte d’'un Capitano superbo e vantatore”. Trappola prende allora
la parola ricordando a sua volta I'eclettica capacita di quel “certo” Andreini,
che, in questa parte del dialogo, riesce ad essere simultaneamente presente
come argomento, destinatario e autore del discorso. Trappola, infatti, parla
dell’Andreini con le parole dell’Andreini rivolgendosi al suo piu celebre per-
sonaggio. All'inizio del Ragionamento, il Capitano Spavento ¢ indubbiamen-
te il personaggio dell’Arte, poi, allorché la somiglianza rilevata da Trappola
da adito alla divagazione sui Gelosi, la maschera fa luogo alla fisionomia na-
turale di Francesco, che, pronunciando il proprio nome attraverso la fittizia
identita del personaggio, si scopre idealmente il volto.

Nella “riscrittura d’attore” di Marco Sgrosso, cade il personaggio di Trap-
pola e la transizione si verifica allorché il personaggio passa dalla rievocazio-
ne dei Gelosi, che fa in maschera, a quella, piu sentita, della moglie Isabella,
ricavata dalla comunicazione ai Lettori. Prima di ricordare la compagna,
Andreini/Spavento “si toglie lentamente la maschera con entrambe le mani
dal basso verso I'alto e scopre il volto commosso, ¢ Francesco Andreini che
parla al pubblico”.

Segue I'apparizione di Isabella che, dopo aver affastellato parole intorno ai
disagi della sua vita errabonda, avanza dal fondo scena cantando senza ac-
compagnamento una canzone francese. E un riferimento al canto che Isabel-
la Andreini intono durante la celebre rappresentazione fiorentina della Paz-
zia (1589), rivolgendosi direttamente alla duchessa Cristina di Lorena.

I due coniugi si incontrano sul palchetto sopraelevato dei comici situato
nello spazio anteriore della scena, fra due alti drappi rossi che evocano la tea-
tralita del sipario. Le loro parole sono quelle del lamento pastorale premesso
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alle Bravure: “Corinto pastore alla defunta sua Fillide ed alla sua boscareccia
sampogna’”>*.

A partire da questo momento Bucci e Sgrosso alternano alla rappresenta-
zione di Isabella e Francesco, quella di due personaggi/tramite che
s’incaricano di fornire allo spettatore informazioni e dati sulle vicende arti-
stiche e biografiche dei due celebri attori.

Lo Storico, anche lui mascherato, avanza sdrucciolando sul bastone, inter-
cala il discorso con frasi idiomatiche, mentre spiega si eccita; & lecito attri-
buirgli un gusto gerontofilo per il decadimento fisico: ama la vecchiaia, i dati,
le citazioni, si entusiasma al suono delle informazioni che lui stesso fornisce.
Peste, invece, proviene da lontano. E un ritorno teatrale che discende dal
primo incontro fra Elena Bucci e la Commedia dell’Arte. Lattrice ha infatti
ricavato tale personaggio da quello di Morte, interpretato nel Ritorno di Sca-
ramouche di Leo de Berardinis. Della sua precedente versione come Morte,
Peste conserva la parlata dialettale e la maschera con 'enorme naso adunco -
che, allora, indossava quando si travestiva da dottore della peste —, mentre
sostituisce la veste nera con un abito bianco e, fondendosi enigmaticamente
con il personaggio di Isabella, assume una gestualita pitt morbida. Nel Ritor-
no, Morte agiva di concerto con Elvira, maga d’oriente (Francesca Mazza),
conducendo rituali di forte impatto visivo; qui, nella Pazzia, corrisponde
piuttosto al personaggio dello Storico, svolgendo come lui un’essenziale fun-
zione informativa.

Segue una “bravura” del Capitano (dal Ragionamento trentesimonono)®
che Sgrosso recita intercalando la narrazione con spagnoleschi richiami ses-
suali rivolti a un’ipotetica ammiratrice fra il pubblico. L’invenzione illumina
i risvolti erotici delle performance andreiniane, dove, narrando di amplessi
clamorosi e plurimi, ¢ probabile che I'attore ammiccasse al pubblico eccitan-
dolo a partecipare all’'orgia immaginativa inscenata dalle sue parole.

Interpretando alternativamente le parti dello Storico e di Peste, che spari-
scono ed appaiono spostandosi lateralmente intorno ai drappi rossi calati
dall’alto, e quelle di Francesco e Isabella, che si spostano lungo la profondita
scenica, gli attori realizzano in successione, con vari ponti e interazioni reci-
proche, il racconto dei comici Gelosi minacciati di morte da Guglielmo Gon-
zaga, la confessione di Isabella al pubblico (basata sulla dedicatoria delle Let-
tere), una seconda “bravura” del Capitano (tratta dal Ragionamento ventesi-
moterzo)*® e un dialogo dove Francesco chiede a Isabella di recitare ancora
una volta la sua celebre Pazzia.

Tutta di Elena Bucci ¢ I'idea di negare scenicamente la rappresentabilita
della Pazzia. Mentre le luci calano fino alla completa oscurita, I'attrice si spo-
glia delle vesti e arretra lentamente, ripetendo di non potere rivestire le in-
venzioni sceniche dell’altra, con il proprio corpo, con i propri pensieri, con la
propria voce. Carmelo Bene diceva che “per fare Shakespeare, bisogna essere

**F. Andreini, Le bravure del Capitano Spavento, cit., pp. 3-6.
% Ivi, pp. 179-182.
% Iyi, pp. 106-109.
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Shakespeare”; Bucci assume le parole di Isabella Andreini e altre ne scrive
per meglio precisare, tra ironiche sfalsature e punte liriche, la sua posizione
di interprete rispetto alla compagna scenica del passato, ma, nel finale, con-
clude la performance dimostrando che “per fare la Pazzia, bisogna essere I-
sabella”.

Rispettando il terreno dell’attrice scomparsa laddove pili marcato ¢ il suo
segno, l'interprete attuale indica al pubblico 'orma dell’attrice, il suo lascito
vuoto. La Pazzia contemporanea, invece di dar adito alla rievocazione di
qualcosa che non c’¢ e non ¢ piu possibile, si risolve cosi nell’esibizione di
un’assenza indiscutibile e oggettivamente presente. Eppure fra la prima, au-
tentica Pazzia di Isabella e la Pazzia d’Isabella. Vita e morte di comici Gelosi
sussiste un’affinita di fondo, dovuta al fatto che entrambi gli spettacoli pro-
vengono da teatri fondati sulla cultura del processo - e che, anzi, nel caso
d’Isabella Andreini, di questa cultura sono I'origine.

Sfruttando le possibilita che la nuova arte teatrale metteva nelle mani
dell’attore, Isabella Andreini, nella famosa Pazzia magistralmente descritta
da Giuseppe Pavoni nel 1589”7, dilato gli orizzonti del processo compositivo
fino a includere abilita acquisite in diverse occasioni e contesti, che com-
prendevano tanto gli ambiti accademici che il periodo extra-scenico delle
prove.

Ci sono affabulazioni in diversi ed esotici linguaggi, probabilmente appre-
si dal marito Francesco, virtuoso imitatore di parlate e idiomi. C’¢ il canto,
per il quale Isabella era famosa in tutta Europa. Ci sono le imitazioni delle
voci e dei comportamenti scenici di tutti i Gelosi; abilita che fa pensare alle
eventuali incombenze svolte da Isabella durante le prove, allorché, forse, for-
niva ai compagni I'esempio di quello che dovevano fare. C’¢ I'orazione intor-
no ai mali d’amore, che sigla il rinsavimento del personaggio mostrando la
saggezza e la sapienza della donna.

Nel corso dello spettacolo, Isabella mostrdo comportamenti che corrispon-
devano ai diversi livelli della sua composita identita. All'Isabella personaggio
(prima della pazzia) segue I'Isabella attrice e cantante (durante la pazzia), che
fa a sua volta luogo all'Isabella poetessa e letterata (dopo la pazzia). Questo
voler mostrare quanto sta sotto, penetrando in profondita gli spessori
dell’artista scenico, non implicava pero l'intuizione dei meccanismi psichici.
Sara piuttosto la drammaturgia del personaggio a mettere in scena le dina-
miche del transfert, della rimozione o della traslazione simbolica. La Com-
media dell’Arte non ¢ psicologica, non intrattiene il suo pubblico con la ge-
nesi dei sentimenti e dei pensieri, ma oggettiva i diversi livelli di esistenza
che si compenetrano nell'identita dell’artista scenico, ricavando dalla loro
giustapposizione spiazzanti effetti di profondita e svelamento.

Ancora una volta, il teatro ritorna.

 Per un analisi degli aspetti performativi della Pazzia descritta da Pavoni cfr. G. Guccini, In-
torno alla prima Pazzia d’Isabella. Fonti-Intersezioni-Tecniche, in “Culture Teatrali”, n. 7/8,
autunno 2002-primavera 2003, pp. 167-208.
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1. Verio (attr.), Farceurs Frangois et Iltaliens depuis soixante ans et plus peints en
1670. Théitre Royal, olio su tela, Parigi, Comédie Francaise.

2. Bernardino Poccetti, Episodi della vita dei sette fondatori dei Servi: il Beato So-
stegno alla corte di Francia, 1607-1608 (?), affresco, Firenze, Chiostro Maggiore della
chiesa della SS. Annunziata (attualmente nel deposito affreschi staccati di palazzo Pitti).



3. Bernardino Poccetti, Episod: della vita dei sette fondatori dei Servi: il Beato
Sostegno alla corte di Francia, particolare: Isabella Andreini, 1607-1608 (?).



4. Pantalon, Harlequin, Francisquina, incisione, Stoccolma, Nationalmuseum, Recueil
Fossard.

5. Anonimo, fsabella Andreini, fine del secolo XVI, olio su rame, Milano, Museo
Teatrale alla Scala.



6. Melchior Rein, Genealogisch-Heraldischen Staatskalendar auf das Jahr 1722 (mese
di febbraio), incisione.

7. Johann Joseph Scheubel, Processione di Carnevale (particolare), olio su tela,
Hartford (Connecticut, USA), Wadsworth Atheneum.



8. Jean-Baptiste Bonnart dis., inc., Marinette en habit de Bradamante, incisione,
Parigi, Bibliothéque Nationale de France, Département des Estampes.

9. Nicolas Bonnart dis., inc., La Signore Spinette en Arlequine de I'Opéra, incisione,
Parigi, Bibliothéque Nationale de France, Département des Estampes.
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10. A. Leroux dis., inc., Colombine, incisione, Parigi, Bibliothéque Nationale de

France, Département des Estampes.



11. Gérard Valck, Lsabella Biancolelli, incisione, Parigi, Bibliothéque Nationale de
France, Département des Estampes.

Liamantine

12. Jean Mariette inc., Diamantine, incisione, Parigi, Bibliothéque Nationale de
France, Département des Estampes.



13. Claude Gillot, Arlequin femme grosse, disegno, Parigi, Musée du Louvre, Cabinet
des Dessins.
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14. Claude Gillot dis., Gabriel Huquier inc., Arlequin femme grosse, incisione, Parigi,
Bibliothéque Nationale de France, Département des Estampes.



15. Jean-Antoine Watteau, Plerrot content, dipinto, Lugano, Collezione Thyssen-
Bornemisza.

16. Lheureuse surprise, dipinto, Parigi, Musée Carnavalet.



17. In morte di Isabella Andreini (1604): medaglia commemorativa in argento
(recto) con il profilo dell’attrice, Parigi, Bibliothéque Nationale de France.

18. Agostino Carracci (da Bernardo Buontalenti), Zarmonia delle sfere, 1 intermedio
della Pellegrina (1589), incisione, Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe degli Utfizi.



19. Ipotesi di ricostruzione del teatro Mediceo degli Uffizi con l'apparato
buontalentiano del 1589: veduta della sala (Ludovico Zorzi-Cesare Lisi 1975), Provincia
di Firenze.

20. Ritratto di Isabella Andreini, incisione (da Mirtilla’ Pastorale d’lsabella Andreini
comica Gelosa, Verona, Discepolo, 1588), Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale.
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21. Ritratto di Isabella Andreini, incisione (frontespizio de Lamoroso segretario di
Pietro Susini, Bologna, Longhi, 1695?), Firenze, Biblioteca Marucelliana.
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23. Pantalone, stampa su disegno
di Claude Gillot.

24. Pantalone, statuetta prodotta
in Austria. Manifattura di Vienna.
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25. Incisione della serie Schiiler e Probst (1729).

26. Pantalone, statuetta prodotta a Kelsterbach.



27. Pantalone, incisione di Johann Jacob Wolrab (1720 ca.).

28. Pantalone, statuetta realizzata da Simon Feilner per la manifattura di Fiirstenberg



30. Arlecchino, statuetta modellata da Johann Joachim Kindler a Meissen.
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31. Incisione di Louis Jacob da Ze départ des Comediéns Italiens di Watteau.

32. Arlecchino, statuetta modellata da Johann Joachim Kindler a Meissen.



33. Innamorato, statuetta modellata da Franz Anton Bustelli.

34. Arlecchina, statuetta modellata da Franz Anton Bustelli.



Elena Bucci e Marco Sgrosso

LA PAZZIA DI ISABELLA
VITA E MORTE DI COMICI GELOSI
Drammaturgia dello spettacolo’

Il luogo scenico de “La Pazzia di Isabella” é uno spazio composto da elementi e
simboli concreti del mondo teatrale. Sul fondo della scena, una striscia di stoffa
rossa scende dall’alto fino a terra, tocca il palcoscenico e si prolunga in avanti
fino ad una pedana centrale in legno. E questo uno spazio rialzato di forma
quadrangolare: ricorda i palchetti di piazza dei comici dell’Arte.

In posizione avanzata rispetto alla pedana, sui lati destro e sinistro della scena,
altre due alte strisce di stoffa rossa cadono dall’alto, proseguendo a terra fino al
limite del proscenio, incorniciando il luogo deputato all’azione scenica, che ri-
sulta pertanto caratterizzato da evidenti richiami al sipario tradizionale.

In proscenio, davanti alla tenda sulla sinistra, un leggio in legno. Dinanzi a
quella sulla destra, una sedia in legno nero di foggia antica.

Nel buio si cominciano a sentire due voci registrate, una maschile ed una fem-
minile, che - sovrapponendosi e talora correggendosi 'un Ualtra - elencano i
nomi dei Comici della tradizione italiana, come recuperandoli con affetto e
sorpresa da una memoria antica e polverosa.

Sono le voci dell’attrice e dell’attore che daranno vita ad Isabella e Francesco
Andreini.

VOCIREGISTRATE

Isabella e Francesco Andreini... il figlio Giovan Battista. ..

sua moglie Virginia Ramponi detta Florinda... la sua seconda moglie Virgi-
nia Rotari detta Lidia...

Vittoria Piissimi... Vincenza Armani... Tiberio Fiorilli...

Agostino Fiorilli, Tartaglia... Francesco Gabrielli, Scapino... Angelo Costan-
tini, Pezzettino...

Pier Maria Cecchini Frittellino e sua moglie Orsola...

Evaristo Ghepardi... Tristano e Drusiano Martinelli... Orsola Astori canta-
trice...

Fabio Sticotti, cantante e generico...

Tommaso Antonio Visentini, Arlecchino... Elena Balletti, Flaminia...
Andriana o Adriana Sacchi Zannoni... Teodora Bartoli Ricci...

Girolamo Medebac e sua moglie... Antonio Sacchi, Truffaldino... Atanagio
Zanoni, Brighella...

Guglielmo Perillo, napoletano...

Giovanni Pellesini o Pellerini o Polesino o Pelesino che dir si voglia, comi-
co...

Cesare de’ Novile o de Nobile o Nobile... Cesare D’Arbes, Pantalone...

Luigi Riccoboni...

Giovan Pietro Pasquarelo o Pasquarella... Giulio Villante o Vigliante...

' La Pazzia di Isabella. Vita e morte di comici Gelosi debutta, nell’ambito della stagione del
Centro di promozione teatrale “La Soffitta”, il 15 maggio 2004 (Laboratori DMS, Bologna).
Testo, regia e interpretazione scenica di E. Bucci e M. Sgrosso, con la consulenza drammatur-
gica di Gerardo Guccini.
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Zanetta Rosa Benozzi, Silvia... Battista Amorevoli da Treviso, detto la Fran-
ceschina...

Eulalia Coris... Carlo Cantt, Buffetto... Alberto Naselli detto zan Ganassa...
Silvio Fiorillo napoletano, Capitan Matamoros...

Giovanni Battista Fiorillo suo figliolo, Scaramazza...

Andreazzo comico... Battista Trombetta... Fabrizio de Fornaris...

Francesco Antonazzoni, Ortensio... Marina Dorotea Antonazzoni, Lavinia...
Maddalena Battaglia... Antonia Isola in arte Lavinia...

Giuseppe Milanta, dottor Lanternone... Giulia Bolico o Giulia Brolo...
Marc’Antonio Romagnesi, Pantalone... Francesco Pilastro, detto Leandro...
Virginia e Lucilla Malloni o Maloni... Ippolito Mondeni mirandolese, Cortel-
lazzo...

Gioan Paolo Fabri di Cividal del Friuli, Flaminio... Aniello di Mauro, Cola...
Benededetto Ricci in comoedia secondo Innamorato detto Leandro...

Urania Liberati in comoedia seconda Innamorata...

Giuseppe Antonio Fiala, Capitan Sbranaleoni...

una Nespola, una Spinetta, un Claudione...

Durante Uelenco dei nomi, lattore avanza in controluce e prende posto sulla
sedia nera in proscenio, raccolto in se stesso. Sugli ultimi nomi, si comincia a
sentire una sonata per violoncello di Benedetto Marcello.

L’attore indossa una larga camicia bianca con ampi risvolti e calza la masche-
ra del Capitano: rossa, col naso prominente e diritto che si protende fallicamen-
te al centro del viso, dando particolare slancio ai movimenti laterali e verso
Palto. L’attore inizia a parlare come risvegliandosi da un lungo sonno, con tono
nostalgico.

FRANCESCO

...Ah, quel famoso Graziano dei Comici Gelosi, io I’ho conosciuto, si!

E non solo ho conosciuto lui, nominato Lodovico da Bologna, ma ho cono-
sciuto, insieme, Giulio Pasquati da Padova, che faceva Pantalone; Simone da
Bologna, che faceva da Zanne; Gabriello da Bologna, che faceva da Franca-
trippe; Orazio Padovano, che faceva da Innamorato; Adriano Valerini da Ve-
rona, che faceva listesso; Girolamo Salimbeni da Fiorenza, che faceva da
Vecchio Fiorentino detto Zanobio da Piombino; e la Signora Isabella Andrei-
ni, Padovana, bellal, che faceva la Prima Donna Innamorata, bellal; la Signora
Prudentia Veronese, che faceva da Seconda Donna; la Signora Silvia Roncagli
Bergamasca, che faceva da Franceschina e un certo Francesco Andreini, mari-
to della detta Signora Isabella, Pistoiese, che rappresentava la parte di un Ca-
pitano superbo e vantatore che, se ben ricordo, dal nome mio si faceva chia-
mare Capitano Spavento da Valle Inferna...

(si alza con un deciso movimento della testa e del corpo)

E questi tali comici uniti insieme si nominavano i Comici Gelosi, avevano un
Giano con due facce per impresa, con un motto che diceva Virtu Fama et
Honor Ne Fer Gelosi...

Durd quella famosa e non mai abbastanza lodata Compagnia molti e molti
anni, mostrando ai comici venturi il vero modo di componere e di recitar
Comedie, Tragicomedie, Tragedie, Drammi Pastorali, Intermedi apparenti ed
altre invenzioni rappresentative. ..
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(sfuma la sonata di Benedetto Marcello)

...eh, di quelle Compagnie non se ne trovano pitl, se n’¢ perduto lo stampo!, e
cio sia detto con buona pace di quelle che oggidi vivono, e se pur se ne trova-
no, sono compagnie che hanno solamente tre o quattro parti buone, e I'altre
sono di scarsissimo valore, e non corrispondono alle principali come faceva-
no tutte le parti di quella famosa compagnia!... insomma ella fu tale che pose
termine all’arte drammatica...

(Pattore si toglie lentamente la maschera con entrambe le mani dal basso verso
Palto e scopre il volto commosso, é Francesco Andreini che parla al pubblico)

finito che fu quel termine, e venuto meno il vivere d’Isabella, mia dilettissima
Consorte, la quale fu lume e splendore di quella virtuosa ed onorata compa-
gnia, io fui da molti amici miei consigliato di scrivere alcuna cosa e donarla
alla Stampa, per lasciare qualche memoria di me, per dare seguito all'onorato
grido della moglie mia...

perché 'uomo non deve solamente contentarsi delle sue fatiche, ma deve con
ogni industria ed arte lasciare di sé medesimo una qualche memoria...

Sul finire della battuta, si sente a basso volume una ninna nanna di Grabarek.
L’attore indietreggia e scompare dietro la tenda rossa alle sue spalle.
Contemporaneamente, una luce a pioggia illumina sul fondo la tenda rossa
centrale e rivela lattrice rannicchiata, che si solleva lentamente al suono della
ninna nanna. Indossa una ampia sottogonna e un corpetto d’epoca di colore
chiaro. Sul volto calza una mezza maschera neutra bianca di tipo femminile. E
Isabella, che parla come dall’al di la riprendendo a fatica il possesso del corpo e
dell’identita.

ISABELLA

Perché di noi nulla resta se non quanto lasciammo scritto o altri scrissero di
noi.

E anche quello... per qualcuno si e altri no... e non si sa perché.

Di noi nulla resta!

Cari amici, studiosi, drammaturghi, cortigiani,

da un tempo che non si puo narrare

torno a voi

prendendo a prestito un corpo non mio, insufficiente

non bastava mai il tempo

sono nata in un tempo veloce che moltiplicava gli orologi

e per me fu stabilito il termine di quarantadue anni

mi sembrarono tanti in vita e cosi pochi ora, a confronto con l'eternita

e questo teatro, questo suono di teatro che viene da fuori, mi sembra cosi lon-
tano da quello che fu il mio teatro

commedia all'improvviso, commedia di istrioni, commedia dell’arte, quale
arte?

Il teatro luogo di ogni male, dissero, specchio della realta rovesciata

Che cosa resta? un corpo, un bastone, un fiasco di vino, un’insegna,

i lazzi, del correre sul cornicione del teatro e prendere di schiatfo con i piedi
gli spettatori.

O voi cari amici, studiosi, drammaturghi, cortigiani,
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voi, che volete sollevare quel velo, fate attenzione, siate gentili, non osate
troppo!
Sappiate che & pesante e forse dietro, non c’¢ niente...

(nel corso della battuta, lattrice si alza e poi comincia ad avanzare, cantando
sottovoce senza accompagnamento musicale)

que reste-t-il de nos amours... que reste-t-il de ce beaux jours
une photo, vieille photo de ma jeunesse
que reste-t-il des billets doux... un souvenir qui me porsuit... sans cesse

Sul finire della canzone, lattrice si adagia lentamente sulla pedana centrale.

Si sente una dolce melodia di pianoforte di Satie e dal buio appare l'attore, an-
che lui calza la mezza maschera neutra bianca ma di tipo maschile. Raggiunge
la pedana e prende una posa plastica dietro Iattrice: la loro posizione ricorda
quella di una coppia di coniugi di un sarcofago etrusco. Illuminati da una de-
bole luce azzurra, danno voce al lamento pastorale composto da Francesco An-
dreini in morte della moglie Isabella, con voce roca e lontana e movimenti a-
stratti e rarefatti.

FRANCESCO/CORINTO

O Fortuna incostante, o corso variabile, o speranze di vetro, o sorte nemica ai
miei desiri,

qual cuore di durissima selce, saldo alle piti disperate lagrime,

non versera per gli occhi duo vive fonti d’'amarissimo pianto?

Qual duro marmo, avvezzo nel rigor del piu gelato verno,

dal continuo percuotere delle mie cadenti lagrime non restera cavato?

Fillide, Anima cara e Consorte mia carissima, mentre che tu vivevi erano per
me i giorni chiari e sereni,

mille e mille amabili pensieri mi ingombravano la mente...

ma ora che tu se’ rinchiusa dentro a freddo Sasso, e con te rinchiuse tutte le
virtl e le belle opere, s’¢ talmente cangiato il mio Destino, ch’altro non mi
rimane che la memoria d’averle vedute e amate.

O quanto volentieri avrei le mie ossa con le tue ossa, la mia cenere con la tua
cenere,

rinchiuse in un medesimo tempo e in un medesimo sepolcro!

Ma io me ne rimango qui, vedovo e solo, senza spirito e senza vita, facendo
sacrificio dei miei sospiri inflammati,

dei miei sospiri rinascenti, e delle mie strida seminate nell’Aria, e 'anima tua
se ne vola al Cielo.

ISABELLA/FILLIDE

Francesco, marito mio ed unico conforto, poiché il Cielo ha della mia vita
terminato lo spazio, e che la cagione del tuo tormento nasce dalla mia morte,
che pensi di fare? Vuoi tu senza fine infiammare le tue piaghe?

Vuoi tu dunque distillarti in pianto e soffrire di perdere il titolo di forte?
Rasciuga, rasciuga ormai le tue molli luci, da pace ai tuoi tormenti, e consolati
col sapere che del mio mortale questo freddo sasso altro non ritiene in sé che
Iincenerito corpo, e che la pill nobil parte, e la pitt degna, nell’estremo acci-
dente della Morte, lungi dal corpo fu conservata coi pensieri, coi desiri, con
I'amore e con la fede, la quale in te solo vive ed in te solo alberga, e che il tuo
cuore sia 'onorato sepolcro dell’anima mia, e vivi in pace.
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Alla fine della battuta di Isabella, i due attori guardandosi si tolgono lenta-
mente e simultaneamente la maschera.

Mentre sfuma la melodia di Satie, 'attore scompare dietro la tenda rossa a si-
nistra e lattrice si avvia nella direzione opposta, mormorando alcuni possibili
pensieri di Isabella.

ISABELLA

Questo recitavamo, con queste parole

cosi difficili a dirsi adesso.

Chissa il pubblico che cosa capiva: allora e ora...
Questo si recitava,

questa era la lingua.

Ma il modo? com’era il modo?

E la voce e il gesto...

I fluir del suono chiaro e sonoro...

E tutto quello che scriver non si puo...

Quando lattrice scompare dietro la tenda di destra, da quella opposta riappare
Pattore. Ora calza la maschera classica di Pantalone, scura, con sopracciglia ce-
spugliose e naso adunco e prominente. Indossa una squallida vestaglia di broc-
cato sdrucito e, reggendosi a stento sulle gambe malferme, aiutandosi con il ba-
stone, avanza fino al leggio blaterando nel contempo con voce querula notizie
biografiche su Isabella e Francesco Andreini.

Di tanto in tanto si blocca, si incanta oppure ripete piu volte la stessa parola o
un’intera frase.

STORICO

L’uno era de’ Cerrachi di Pistoia, hora detti dal Gallo lo-lo-lo! eh eh eh! I'altra
de’ Canali da Venetia, Venetia, Venetia, gia figlia del Signor Paolo Canali, si si
genitori di poche fortune, embe be be, i quali perd non mancarono di darle
un’ottima educazione, si si si, facendola imparare a leggere e a scrivere, delle
quali applicazioni tanto invogliossi la fanciulla, che divenne brrrrrrramosa di
migliori avanzamenti nella via delle lettere, pensate un po’ pensate un po’!

In eta d’anni 16 Isabella divenne moglie di Francesco Andreini, quello dei
Cerrachi da Pistoia, che nell’intraprendere la professione di commediante eh
eh eh s’era cangiato il nome per vergogna della sua nobile famiglia, pensate
un po’ pensate un po’! e con lui nella Compagnia che sotto il nome di Comici
Gelosi giravano I'Italia Isabella s’espose ne’ teatri come prima attrrrrrrice e
sostenne con infinito valore un cosi arduo impegno.

Scrive il Garzoni, Tommaso! Tommaso...Tommaso Garzoni scrive:

“La graziosa Isabella, decoro delle scene, ornamento de’ Teatri, spettacolo su-
perbo non meno di virtti che di bellezza, ha illustrato ancor lei questa profes-
sione in modo che, mentre il mondo durera, mentre staranno i secoli, mentre
avran vita gli ordini e i tempi, ogni voce, ogni lingua, ogni grido risuonera il

Sulla fine della battuta dello Storico, dalla tenda rossa di destra si affaccia
Pattrice, che ora calza una grottesca maschera bianca con gli occhi cerchiati di
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nero e un naso di spropositata lunghezza che nella sua parte finale si incurva
verso il basso: é la classica maschera del Dottore della Peste.

E la Peste, nemica degli uomini e nomade come i Comici, racconta anche lei la
loro sorte, con voce nasale modulata secondo diversi idiomi dialettali.

L’attrice recita la battuta muovendosi nello spazio compreso tra la sedia e il
centro del proscenio.

PESTE

L’Andreini, pistoiese, nato intorno al 1548, forse proprio lo stesso anno di
Cervantes, dalla nobile famiglia di militari de’ Cerrachi, detta poi dal Gallo, fu
dapprima soldato... ma come gli venne in mente di fare il soldato? Ah perche
diceva che il frutto della guerra ¢ la vittoria, e il frutto della vittoria ¢ la pace, e
che quindi le guerre giuste si fanno per vivere in pace! Ma non ¢ tanto nuovo
questo pensiero, e nemmeno tanto vecchio, questo si che ¢ un pensiero che
dura nei secoli!

A vent’anni, imbarcatosi sulle galee medicee dei Cavalieri di Santo Stefano
milito nella guerra contro i Turchi, venne fatto prigioniero e preso dai Turchi
e come il Cervantes stette a lungo schiavo, otto anni almeno. Fuggi, e tornato
in Italia si diede alla professione di comico, e che ci venga il canchero a questa
professione e a chi ne fu I'inventore! Io mi credevo di provare una vita felice e
mi ritrovo una vita da zingari, quali non hanno mai luogo fermo né stabile.
Oggi qua, domani 13, quando per terra, quando per mare, e quel ch’¢ peggio
sempre vivendo su 'osteria, dove per lo pili si paga bene e stassi male. Ma poi
che questo mi deve avvenire, io voglio aver questo avvertimento, di esser
sempre nelle compagnie migliori e piti onorate, e ho speranza di recitare la
parte dell'Innamorata o Innamorato, ornandomi di bellissimi vestiti, e via i
vestiti a tocchetti che non li voglio pit! E bei concetti e grandissima grazia, e
infatti comincio proprio con le parte dell'Innamorato il giovanotto, e doveva
pure essere di talento perché si uni alla famosa Compagnia dei Gelosi, e dopo
I'Innamorato si stufod e si provo con successo nel personaggio del Dottor Sici-
liano, e poi si stufo ancora e fece il negromante Falsirone e poi anca il pastore
Corinto, e poi si stufd ancora - eh si, si stufava spesso questo signor Andreini
- e infine cred una parte belissima e importantissima, che era quella di un
soldato superbo e vantatore, che chiamo il Capitano Spavento di Valle Infer-
na.

Al nome del Capitano Spavento da Vall'inferna, parte ad alto volume un tango
e si illumina la tenda centrale sul fondo della scena, dalla quale appare I'attore
nei panni del Capitano. Si muove con scatti secchi ma flessuosi al ritmo del
tango e indossa un aderente e lungo cappotto di pelle nera bordato di pelo ar-
ruffato sul collo, sui polsi e lungo le falde.

Avanza con movimenti curiosi sulla guida rossa centrale, poi — ad un tempo
musicale preciso - balza sulla pedana centrale che si illumina di scatto: inizia
la “bravura” del Capitano Spavento da Vall'inferna, che attore recita spaval-
damente al pubblico, ammiccando in particolare verso le spettatrici femminili.

CAPITANO SPAVENTO

Io sono il Capitano Spavento da Valle Infierna, soprannominato el Diabueli-
co, Prencipe dell'ordine equestre, Termegisto, cio¢ grandissimo bravatore
(batte i piedi sulla pedana) grandissimo feritore (battito dei piedi) e grandis-
simo uccisore (battito dei piedi), domatore e dominator dell'Univierso, figlio
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del Terremotto e della Saieta, parente della Muerte, et amico stretissimo del
gran Diablo dello Infierno, hai capito tu!?

Quand’io nacqui in questo gran teatro de lo mundo nacqui diversamente dal
nasiere dell’altre Creature.

Quando gli altri fansiulli nasiono, nasiono ignudi e piangienti... mo che schi-
fo, dai!

Io, quando nacqui, nacqui vestido de piastra e de malia, rrrrrugendo come
febrisitiante Leone, e ffffiiiisssschiando come arrabiatto Serpiente.

Quando gli altri fansiulli nasiono, subito son lavati con agua calda, fasiati con
peze-line, et allevati con latte e con pappe, schifo, no?

Io - subito nato - fui lavato con piombo scolato, fasiato con lame de fero af-
fuocate, et nudrido con succo de cicuta et mortifero napello, sapore amaris-
simo disgustante ma che me rende forte, dai, te prego, capiscimi un po’!
Quando gli altri fansiulli sono allevati, sono inviati - vai, picolo, vai! - alla
Scuela per imparare de scribere de legere — mo che c’¢ scritto qua? chiamate
Falsirone!, et de far de cuento.

To subito nato nudrido et allevato, fui mandato - cori cicio, dai! — alla Scuela
de li Amasatori, ad apprender de ferire (battito dei piedi), de uccidere (battito
dei piedi), et de fare in piezzi le umane creature(battito doppio), cossi che non
passa mai giorno ch’io non ferisca, ch’io non uccida, ch’io non squarti e non
facci in pezzi qualcuno... mo dai non avere paura, che son calmo ora, ¢ solo
una presentasione, dai capiscimi un po’, te prego!

Ehila, Muchachita che me mangi coli oci? Cossa c’¢, bimba, te piace lo Spa-
vento? e te credo, sai, son Maschio!

Dicono che de natura rrrrrugge el Leone, e de natura fffffiiiissssschia el Ser-
piente, e mmmmuuuugghia il Torro e uuuuuluuuuula el Lupo e che sempre
di natura minaccia (battito dei piedi) - Capitano Spavento de Valle Inferna!

E dicono ancora che de natura, wooouuuw!, sintilla lo Zaffiro, e de natura lu-
ce el Diamante e ffffiammeggia el Carbonchio e rrride, chi e che ride ora? cos-
sa ¢’¢? ma dai che scherso, son giocherellone, chi rrride ¢ el Smeraldo, per la
luce, dai capiscimi un po’! e che de natura siempre ferisie (battito dei piedi)
siempre uccide (battito dei piedi), e siempre squarta (doppio battito) Capitano
Spavento de Valle Inferna!

Te piace, eh, Muchachita? Eh lo so, dai! mo sei ciccina anche te, te dico!

Ehi muchi, al mio nasimiento mio concorsero tre-Deita-tre!

I primo fu Giove Re del Cielo, che col Fulmine aaaaaperse il ventre a mia
madre, poverina tutta brusiata, dai!

Il secondo fu Nettuno Re del Mare, che col Tridente — uuuaaasch! - mi cavo
de fuora, mo povera mammina tutta squartata, ma che spettaculo, dai, te pre-
go! e il terzo fu Plutone Re dell'Infierno, che col suo Forcone - aaahiiiiaaaal -
mi aperse li oci! E dai Pluto che scherso, lo sai, non mi hai fatto male, son for-
te io, dai che lo sai!

Verso la fine della battuta, lattrice — che nel frattempo é rimasta seduta sulla
sedia ad osservare la bravura del Capitano, si toglie la maschera della Peste e lo
guarda divertita. Il Capitano vede Isabella sulla sedia avanti alla quinta rossa e
cambia registro, inginocchiandosi e parlandole con voce esageratamente sua-
dente e calda.

CAPITANO SPAVENTO

Ollala, la Segnora Issa-bela! El Capitano Spavento, quelo che indora el Sole e
inarsienta la Luna e da luce e lustro a le Stele, insomma tutto, lui vive devotis-
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simo schiavo de la Segnoria Vostra ne la speransa de baciare un giorno quella
mano gentilisima... Segnora Issa-bela, bela de nome, bela de volto, bela de
cuerpo, belisima de animo...

. che se la segnora Isabela non se decided di dare pace all’amorosso tor-
miento che me tormienta, alora Spavento come amante desperado torna alla
guera, contro dei Turchi, magari prisioniero ancora, otto ani ancora... ferido
smagliado segnado brusiado per Voi crudela Issa-bela!
ehi Muchita, cossa c’¢ ora che che me geli co li oci? sei gelossa? E dai muchi
che son maschio, lo sai...
gurada, te dico che dopo la guera torno anche da te, ma non essere gelossa
ora, lo sai che io vivo soltanto per Issa-bela!

Con una risatina leggera, Uattrice applaude la bravura del Capitano, poi si ri-
volge in avanti verso il pubblico, parlando con lui ma senza guardarlo diretta-
mente. Nel corso della battuta, il Capitano indietreggia verso il fondo, di tanto
in tanto voltandosi a guardarla, e scompare dietro la tenda centrale.

ISABELLA (parlando un po’ al Capitano, un po’ a se stessa, un po’ al pubblico)
Oh, mio valorosissimo Capitano Spavento da Valle Inferna!

Mi dispiace non potervi dare del vostro servir giusta mercede

ma non posso dispor di quelle cose che per colpa d’amor non son pili mie!

Io d’altrui son e non posso esser tua, che mia né anco sono.

Son di Francesco consorte e compagna,

con lui divido famiglia e mestiere e arte e vita

lui mi fu garante di un destino che non fosse soltanto quello di moglie e ma-
dre, 0 monaca o prostituta.

Io fui comica, ma elevata ad un piu alto grado, potei scrivere...

No, non voglio essere considerata un’attrice ignorante, non voglio essere
chiamata honesta meretrix

Non voglio giocare con le armi della seduzione

Ma li faro girare come trottole, re e regine e grandi poeti, tutti allacciati dalla
corda dell’ emozione

E poi, li lascio cadere giu...che presunzione, che divertimento..

Francesco,

se ¢ sintomo d’amore un parlare interrotto, un fuoco nel viso e piu che parlar,
emettere sospiri,

se & sintomo d’amore il fatto che il pensiero si perda tra le nubi,

che io sia piena di malinconia,

che cerchi mezzanotte in mezzogiorno,

€ mezzogiorno in mezzanotte,

che disprezzi me stessa per osservar voi solo,

sappiate che io vvamo come se fossi pazza

pazza d’amore...

Quante volte ho recitato con voi questa parte di Innamorata? A Venezia, a Fi-
renze, in Francia...

Enrico conquistato dalla commedia all'italiana invita i Gelosi in Francia...

Ma gli attori non piacciono agli Ugonotti, il loro teatro ¢ troppo libero, trop-
po strano,

specchio del mondo capovolto, forse li fanno prigionieri, forse il Re li riscatto.
Blois, poi Parigi... successo! Nessun ostacolo di lingua, gesti, tipi

ma le condanne del Parlamento e dei rigoristes che denunciano I'immoralita
degli spettacoli...
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dopo aver cavalcato montagne, vissuto nelle fredde osterie, alle corti di Prin-
cipi e Duchi

quanto bisogno avevamo di loro... ci servivano permessi e protezioni, denari
ma anche amicizia, stima, e ammirazione

che noi comici si impara la loro lingua e i loro modi, ma alla fine non siamo
che divertimento, mezzo, transito...

Venezia e poi Firenze, Ferrara, e Mantova... Mantova!

Alla parola ‘Mantova’, parte a volume sostenuto una marcia di corte di Lully,
che sfuma pian piano nel corso della battuta. Lattrice calza nuovamente la
maschera della Peste e salta sulla pedana centrale, muovendosi e parlando con
i gesti e la voce nasale del personaggio.

PESTE

Mantova! meta privilegiata dei Comici... ‘forse che si forse che no’...
Mantova retta dai Gonzaga, amanti delle arti, del teatro! dal Principe Gu-
glielmo, duro e malinconico

forse anche per I'eredita pesante... la gobba dei Malatesta

cercavano le compagnie migliori di comici e le portavano nella loro citta. ..
loro si, che cominciarono a capire il valore del teatro e lo facevano rispettare!
“Si comanda a qualunque persona e di qualsivoglia stato grado o conditione
che per loro addivenire non ardisca dare impedimento alcuno alli comme-
dianti nell’atto di fare o recitare nelle stanze o con fare fistiate, romori, trarre
limoni, arance, pere, mele, rapi e qualsivoglia altra sorta di simil materie o
brutture, sotto pena di due tratti di fune da darseli in pubblico!”

Vennero dunque i Comici Gelosi in Mantova nell’anno 1579, e c’erano tutti!
C’era il Giulio Pasquati nella parte del Magnifico, e Simone da Bologna Zanni
Ludovico de Bianchi dottor Graziano, Lucio Burchiello, Orazio Nobili e A-
driano Valerini primo e secondo Innamorato,

legato a Lidia di Bagnocavallo e a Vincenza Armani, colta e anche scultrice

E su tutti prevaleva Isabella Prima Donna Innamorata

Un bando stupi la popolazione tutta.

“D’ordine del Duca che tosto abbiano ad essere cacciati dalla citta e dallo Sta-
to di Mantova i comici detti Gelosi,

che alloggiano all'insegna del Bissone”... ma cos’era dunque accaduto?
Essendo avenuto capriccio del Duca di vedere una comedia dei Gelosi che
fusse tutta ridicolosa, i recitanti lo servirono col farne una ridicolosissima e
ingegnosissima, solo che tutti i personaggi della comedia erano gobbi, come il
Duca per la faticosa eredita dei Malatesta, della qual cosa il Duca, che era
uomo spiritoso e intelligente, oltreché gobbo anca lu, rise tanto e ne prese
tanto piacere che niente pili, ma finito che fu lo spasso chiamo li comedianti e
chiese qual di loro ne fusse stato I'inventore, e il zanni diceva mi! E il Magni-
fico pure mi! E Graziano che invece I'era 1, sperando ognuno d’averne un
premio de moneta, ma allora il Duca disse: “Ti, ti e ti! Alla forca!”, ma per
fortuna le gentildonne de Mantova tutte insieme supplicarono “grasia! gra-
sia!”, e il Duca “No, no e no!”, e allora quelle ottennero almeno de poter fa-
bricar le corde de li impiccati con le loro mani, per intrecciarve fili d’oro e
campanellini che almeno rendessero piu dolce el morir a quei bravi come-
dianti, e portarono delle corde cosi marce, ma cosi marce marcido marcido-
ris, che quanno furono tutti e tre appesi che te sembraveno i due ladroni con
Iesus Cristus Dominenostriddio, caddero in terra e pesanti com’erano
s’ammaccarono pure un pochino el cul, ma vivi erano e contenti, con la citta
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tutta de Mantova che gridava ora “grasia! grasia!”, e il Duca no! no!, e poi si si
si... ma che cos’era successo?

Fusse ca fusse che ci entro la bella belissima Isabella, che era giovane e fresca e
bella, e che qualcuno disse che I'aveva vista uscire de notte tutta incappuccia-
ta, e che torno poi solo all’alba, che io me la vedo la Isabella sola in casa con
Francesco, che se confida... “Cossa faccio, Francesco, vado che c’¢ bisogno?”
E lu...“Vai vai, che c’¢ bisogno!”, e che quando lei ritorna a casa al mattino
non c’¢ necessita de dirse niente... e forse questo spiega anche il mistero di
quella borsa tutta piena pienissima di denari, con in mezzo una moneta aurea
aureissima de sfolgorante oro, e quella & per vi, signora Isabella. ..

A volume basso si ode una variazione jazzistica di Keith Jarrett e I'atmosfera
cambia improvvisamente.
L’attrice si alza la maschera sul capo: Isabella appare dalle spoglie della Peste.

ISABELLA

...e in quello sfolgorio si incrociano gli sguardi del Duca gobbo, de Francesco
e de Isabella...

e la prendo, la moneta d’oro, e la guardo, una due tre volte, e ¢’ sempre il
mio ritratto, e la giro e dietro c’¢ la Fama con due trombe, e vedo avanti... a-
vanti, I'ora della morte mia, Lione 11 giugno 1604, morta di ‘sconciatura de
parto’, aborto... e da quel momento io fui sempre incinta

era una specie de protezione che costava anche poco

e cosi s’era risolto io e Francesco

anche per non rischiare de dover passar un’altra notte con un gobbo potente
€ Zuccon...

e tutti quei figli che poi son nati, illusione de eternita

non erano abbastanza forti

forse eran lasciati troppo soli

e le figlie! che le ho dovute metter in convento, io che ho cercato sempre la li-
berta!

Che destino...

Che poi te manca il tempo, in un momento.

Tutto il tempo ¢ scivolato via e tante son le cose che volevi far...

L’attrice resta immobile al centro della scena.

Il jazz di Jarrett continua accompagnando l'avanzata dello Storico, che viene
avanti sempre con passo incerto appoggiandosi al bastone fino a raggiungere
Isabella al centro. Le accarezza il volto, la musica sfuma.

Lo Storico comincia a parlare con voce chioccia andando verso il leggio.

STORICO

Dopo nove anni di co-co comico esercizio, Isabella comincio a scrivere, eh eh

eh, e dedico notti insonni a lume di candela e un tempo per lei assai prezioso
er comporre una pastorale in versi che titolo La Mirtilla, si, Mir-ti-la!, e che

dedico all'Tllustrissima ed Eccellentissima Donna Lavinia Della Rovere Mar-

chesa del Vasto, sua protettrice eh eh eh,

e difatti Isabella dara poi nome ad una delle sue figliole appunto Lavinia, co-

me la Marchesa-sa-sa-sa Va-sta.

ISABELLA (sempre ferma al centro)
E questo chi &? Uno storico in carne e ossa? vivo? davvero?
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Voglio proprio sentire che cosa ha da dire, se fosse che mai ha compreso...

STORICO

Per la sua abilita letteraria, Isabella fu lodata dalle penne pili famose di
quell’aureo secolo, rispondendo alle lodi tutte con egregi sonetti, bah! bah!
bah!

Ebbe visite di persone dottissime, le quali partivano da lei ricolme di meravi-
glia per lintelligenza e la brillantezza della sua conversazione, e s’ebbe addi-
rittura a sommo pregio d’essere ascritta dall’Accademia degli Intenti di Pavia
nel numero dei suoi sotto il nome di Accesa, pensate un po’ pensate un po’...
una Comica che diviene Accademica e Letterata, pensate un po’ pensate un
po’!

E, trovandosi poi in Roma, questa virtuosissima donna fu addirittura dipinta
e coronata d’alloro in un simulacro colorito tra il Tasso, Torquato Tasso, e il
Petrarca, Francesco, eh eh eh, pensate un po’... eh gia, perché dopo una son-
tuosissima e ricchissima mensa in casa del’Eminentissimo Cardinale Cinzio
Aldobrrrrrandini, gran mecenate de’ virtuosi, scrivendo e improvvisando so-
netti in gara coi letterati presenti, Isabella riporto, dopo il gran Torquato, il
primo vanto, pensate un po’, tanto che lo stesso Tasso scrivera si insomma
dei versetti per celebrarla... che dicevano... che dicevano...

(declama rivolto a Isabella)

Quando v’ordiva il prezioso velo... I'alma natura e le mortali spoglie... il bel
cogliea si come il fior si coglie...

e poi non mi ricordo pitll... (fa per tornare al leggio)

ISABELLA (sorridendo)
No, non lo legga il nostro Tasso...

STORICO

Insomma in lei era per cosi dire tanto innato il desiderio di lasciare di sé me-
desima dopo la morte una fama immortale, che ella stessa avrebbe poi scritto
in uno dei suoi sonetti...

(declama rivolto al pubblico)

... di tentar fama io mai non saro stanca... perché il mio nome invido oblio
non copra,

benché m’avveggio che sudando a l'opra... divien pallido il volto, e il crin
s’imbianca.

ISABELLA (come sopra)
Non era bello, quel sonetto!

STORICO

Bé, non & nemmeno brutto, pero... eh eh eh! il crin s'imbianca... eh eh eh,
pensate a questimmagine toccantissima dell’Isabella che scrive e scrive e scri-
ve, notti insonni a lume di candela e tempo strappato ai figli, al teatro, pallida
bianca mentre il crin s'imbianca... pensate un po’ pensate un po’... (sempre
pitt eccitandosi)

Be, insomma, dopo la Mirtilla, compose le rime e poi le lettere, bellissime e
ricche di profondi pensieri, e dedico il primo Compendio di queste sue Lette-
re nientepopodimeno che al Duca di Savoia, pensate un po’ pensate un po’...
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(ripetendo le ultime parole come un tormentone si allontana a passo incerto
verso il fondo)

ISABELLA (rivolta al pubblico, sempre in posizione centrale)

Non c’era bisogno di legger quel sonetto!

E io che credei di esser immortale per questo...

Ma che cosa puo fare una che nasce in una famiglia nemmeno troppo agiata,
e sente in sé, come un’angoscia, il desiderio ardente di scrivere,

e sente la sua mano insufficiente, come fosse un pennello messo in mano a
chi non sa dipingere?

Cosa puo fare?

E quando scrive, un comico?

Tra i viaggi, le soste, le richieste di permessi e lasciapassare, le ore sulla scena?
A me furono carissime quelle ore, la sera, a lume di candela, smesse alla fine
le fatiche di ogni oggi, i fagioli e la carne, i bambini addormentati e vicini,
Francesco che russava dal fondo del carro... io scrivevo,

e mi si aprivano le grandi distese dell’infanzia, come se fossi ancora sola, sol-
tanto io,

cittadina del mondo.

La Natura, Serenissimo Signore, quella nostra madre ottima, massima, ve-
dendo di non poter perpetuare ciascun di noi stessi, procuro per altro mezzo
di conseguire il desiderio suo in quanto poteva, onde desto in alcuno arden-
tissima voglia di figliuoli, nipoti e pronipoti, ne la vita dei quali i padri, gli avi,
i proavi, benche morti, felicemente immortali si vivono. Alcun altro, perché
godesse il privilegio della vita dopo la vita, chiamo quella a nobilissime arti...
Ora essendo io stata dalla bonta del Sommo Fattore chiamata ad essere Citta-
dina del Mondo, ed essendo per avventura questo desiderio di sapere nato in
me piu ardente che in molte altre donne dell’eta nostra, le quali vogliono so-
lamente attendere all’ago, alla conocchia e all’arcolaio, essendo dico in me na-
to ardentissimo il desiderio di sapere, ho voluto a tutta mia possanza alimen-
tarlo, e benché sempre sia stata lontanissima da ogni quiete, tuttavia, per non
far torto a quel talento che Iddio e la Natura mi diedero, e perché il viver mio
non si potesse chiamare un continuo dormire, mi diedi a comporre la mia
Mirtilla favola boschereccia, e dopo sudai nella fatica delle mie Rime, e di cio
non contenta procurai di rubare al tempo e alla necessita del mio faticoso e-
sercizio alcun breve spazio d’ora per dar opra a queste Lettere, che di manda-
re alla luce presso i miei altri scritti ardisco...

Intenzion mia fu dunque di schernirmi quanto pill io poteva dalla morte...
percio non dovra parere strano ad alcuno s’io ho mandato e tuttavia mando
nelle mani degli uomini gli scritti miei, poiché ognuno desidera naturalmente
d’avere in se stesso e ne’ suoi parti, se non perpetua, almeno lunghissima vita.
Grazie no... grazie ma proprio no... io no...

L’attrice si inchina con atteggiamento ironico e parte un’altra marcia di corte
di Lully, che sfumare sulla parte delle voci del coro. Lattrice sale sulla pedana
centrale e parla con tono provocatorio.

ISABELLA

... mi ¢& stato detto che volete accomodarmi in corte, il che mi par che sia un
volermi disaccomodare per sempre

e un volermi fare volontariamente schiava, legata con una catena non di fer-
ro!
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se sapeste quanto poco padroni di loro stessi sono i cortigiani. ..

disponetevi a fare stomaco di gallina, sonno di tasso, piede di cervo

imparate a sopportare le ingiurie allegramente e, ridendo con proposito di
ringraziar chi ve le fara, risolvetevi di promettere a tutti quelli che ricorrerano
a voi per ottenere favori di fare buon offizio col Signore, bevendo subito
I'onda di Lete, non mantenendo né promesse, né giuramenti...

non vi curate di esser troppo buono, i cortigiani buoni sono rari...

se vedrete in corte favorire uno benché non meriti, bisognera dire che egli &
ben fatto

e perché quivi la ruota della fortuna gira piu veloce, il doppio che altrove, to-
sto che avverra che quel tale si veda precipitar da sommo in basso, non man-
cherete anche voi di dargli la vostra spinta

se il Signore si adirera con qualcuno voi aggiungerete stimoli nuovi all’ira

se gli gridera entrerete anche voi di mezzo a dargli torto

se alcuno ¢ per andare innanzi, cercate con destro modo di tagliargli la via

se alcuno ¢ amato, vedete di trargli alcun difetto che niuno ¢ senza e fate na-
scer occasione che si scuopra

ma siate avvertito di far cio ridendo, perché non paia malignita onde voi ne
cadiate in mala considerazione presso il vostro Principe, a quanti serviranno
con voi non sarete scarso di inchinarvi fino a terra

e se non vi da 'animo di saper adulare non andate in corte, perché il vero
cortigiano parla sempre con I'adulazione in bocca. ..

(comincia a indietreggiare verso la tenda rossa al centro in fondo)

Vi converra essere perfetto servitor di dame, vi bisognera saperle trattenere
con favole e con giochi

in corte averete la lingua piu arruotata nel male che pronta nel bene

non vi turberete se vi vedrete meno favorito dopo la servitti di molti anni di
quello che sara appena venuto

ricordatevi di tenere sempre apparecchiati gli stivali e gli sproni per poter ad
un subito sdegno del Signore levarvi giti dal suo stato, e s’anderete alla lunga
ad ottenere alcuna grazia non vi sia noioso

perché la corte non ¢ corta ma lunghissima nel fare a chi merita benefizio!

Resta immobile al centro in fondo, davanti alla tenda rossa.

Da dietro la tenda stessa, appare lattore con la maschera del Capitano sul
braccio, prende per mano lattrice ed entrambi si inginocchiano lentamente,
come al cospetto di un sovrano.

FRANCESCO

Mlustrissimo ed Eccellentissimo Signore e Padrone mio colendissimo,

gli antichi filosofi dissero la nobilta essere una veste preziosa.

Quelli che sono nobili e non hanno congiunta la virtl con la nobilta, vestono
una veste di seta tutta macchiata di fango

quelli che si nobilitano da per loro, vestono una veste di panno anche se fre-
giata d’argento

quelli che sono nobili per chiarezza di sangue e per virtl, vestono una veste
di seta ricamata d’oro e di gemme preziose.

Tale ¢é la veste che continuamente porta Vostra Eccellenza, che la rende quasi
novello nume in terra.
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E tuttavia, benché mi trovo obbligatissimo al cortesissimo animo suo
d’avermi fatto degno, assieme alla mia diletta consorte, d’essere annoverato
nella novella Compagnia ch’Ella brama mettere insieme in Mantova,

non posso se non con grandissimo mio dispiacere che ringraziarLa ma pure
sono astretto a non potere accettare 'invito di Vostra Grazia, trovandomi ob-
bligato e legato per fede alla Compagnia dei Gelosi.

Impegni gia contratti e inderogabili ci chiamano altrove a recitare nelle pub-
bliche e private comoedie

i ruoli che ci hanno reso celebri, I'Innamorata Isabella e il Ridicoloso mio Ca-
pitano Spavento da Valle Inferna.

Parte a volume sostenuto un nuovo tango. A tempo di musica Uattore calza la
maschera del Capitano e l'attrice quella della Peste. Avanzano muovendosi con
accenni di ballo del tango sulla guida rossa centrale, finché il Capitano si stacca
dalla Peste e salta sulla pedana centrale che si illumina.

Ad un gesto imperioso del Capitano, si interrompe il tango.

L’attrice indietreggia fino al fondo della scena, I'attore da vita alla seconda
“bravura” di Spavento.

Tono, atteggiamento e movimenti sono quelli della prima bravura.

CAPITANO SPAVENTO

Udendo un giorno - Ercole, Tesseo, Piritoo et io — lodare e commendare la
bellezza e la grazia de Proserpina, moglie de Pluto Plutone Re delle perdute
genti, nacque in noi un dessiderio ardentisimo de scendere alle squallide rive
d’Acheronte, e quivi — shiup! - rubbarla a suo marito, ma che vitelloni siamo,
dai dimmi te, pazzesco, no?

Giunti che fummo nella citta infernale, trovammo la porta chiusa et serrada!
E poi ché siempre tocca a me de far prove stupende, alora con un poderoso
calcio (battito di piedi) te fracasso la porta de Dite con tanto romor che todo
lo Infierno tremo per grandissimo terrore... vai Capitano Spavento de Valle
Infierna, dai che son forte, te prego!

Entrati che fummo nella oscurisima citta del pianto, subito te vedemo Pro-
serpina regina tutta disinta que andava fuggendo tra le flamme... scarmeglia-
da... spaventada... ah ah a! a-a-allora io l'afferro per un braccio, Ercole per
laltro braccio, Tesseo per una gamba, Piritoo per l'altra gamba, e comincia-
mo a tirarla de qua e de 14, che ognuno de noi la voleva per sé medessimo, dai
capiscimi un po’ che lei era bela, disinta, scarmegliada, e noi siamo Maschi, te
prego, cossi in mezzo de le fiamme che te viene su un calore... ma che te
spiego a fare, dai!

Beé insomma, che tira de qua... e tira de la... e tira de soto... e tira de sopra...
alla fine te riduciamo in quattro pezzi 'imperatrice delle anime dannate, mo
che spettacolo dai, te prego, la povera Regina Proserpina che era cossi bela,
ridutta in quatro pezzi sanguinolenti... uno schifo dai che me credi... e bé te
dico che a vederla cossi massacrada la bellisima regina ce viene una rabbia to-
tale de I'uno cuentro l'altro, che chi se la gode ora questa carcassa de regina, e
alora cominciammo tra de noi una perigliosissima battaglia a colpi di braccia
e di gambe, de Proserpina se intende!

Finche insomma col braccio destro della bela regina diedi un colpo prima ad
Ercole, poi a Tesseo, poi a Piritoo, ma dai che ho detto Piritoo e no pirito,
cossa me fai lo spiritosso tu ora, te prego dai! Be te dico che insomma li uccisi
tutti e tre che tutto I'Infierno tremo dallo spaviento, vai capitano Spavento da
vall'Inferna, vail, e dopo me viene un’idea genial!
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...Te rimonto insieme alla bell’e melio i quattro pezzi ammacadi de la Pro-
serpina, me la ricucio un po’ cossi come che viene, e me la porto dietro una
fiamma enfernal e me la godo tutta per benino che era ancora bela anche se se
smontava de qua e de la, e dai capiscimi che son Maschio, ho bisogno, lo sai
no? e infine la rimando tutta brusiada, recusida et acciacada a quel cornuto de
Pluto-Plutone suo sposso, che te dico che se la ripiglio per buona e per bella,
ma te rendi cuento? E una cossa che fa schiffo, dai, ma che Maschio sei, Plu-
to? Me deludj, te prego, dai!

Ehi, muchita, coosa c’¢ che me fissi e me geli co li oci? Dai, non fare la gelos-
sa, che me soffochi, te prego!

Capiscimi un po’ muchi, son Maschio! Dai che te puerto anche te all'Inferno,
te metto piciola piciola in una scatoleta, te infilo ne la tascheta e poi te tiro
fuora tra le fiamme e te do un beso che te atterro da quanto te piace, dai che
lo so!

Pero6 non fare mai la gelossa perd muchi, che altrimienti te faccio in quatro
pure te, capito?

Be, ma te lo sai che quel viliacco de Plutone, per vendicarse de l'affronto e de
le corna maestosissime, me manda contro de me la Muerte tra le fiamme?! E
che Quela subito me sfida, me dice: Capitano Spavento, te sfido a un conflitto
amorosso, e lo campo de battalia sara il mio letto! Che allora era grassa e co-
lorida e graziosa la Muerte, e me appare come nelle sembianse de Proserpina,
e conoscendosi esser bela era tanto altiera et orgogliossa che se n’andava per
lo mundo e a voglia sua te prendeva via de questo e de quelo, senza rispetto
né riguardo per sesso né ordine e né etade, ma con tanta inumanita che, vinto
da giusto e generosso sdegno, te accetto la sfida a combattere, e duro
I'abbattimiento fiero infino al tramontar de lo sole, che infine con le mie nude
mani te la scorticai, e te la scarnai, e te la spolpai e te la svenai, e te la lasciai
ridutta tutta sangue coi nerbi e 'ossa, cossi come viene dipinta, magra schele-
drida, che dimmi tu se ora te ne vai ancora per lo mundo altiera et orgoglios-
sa a prenderte questo e quelo senza riguardo né pieta per nisuno, e neppure
per un piciolo fanciullo malado... o per un vecio solo e spaventado ... o per
una dona encinta...

Il tono di voce cambia progressivamente e diventa piti intimo e triste. L’attore
si toglie lentamente la maschera: dal Capitano appare Francesco... si ode a
basso volume una sinfonia di Eleni Karaindrou che accompagna la battuta
successiva.

FRANCESCO

...che tornava con me dopo i trionfi di Parigi, acclamati dal Re, dalla Sua fa-
miglia e dalla Corte tutta...

e finalmente andavamo a casa, per rivedere i nostri figli... Petruzzo, e Lavinia,
e Domenico che chissa dov’¢ andato a combattere, e Giambattista nei teatri
d’Italia... ma quando fummo a Lione lei mi disse “Fermati Francesco, non
posso pill... ho male...” e mi guarda con occhi disperati e si mette una mano
sul ventre gravido e cade cosi, di lato. ..

“Sconciatura ob-obortum” disse il medico... e nel suo male, che fu breve, eb-
be l'assistenza di Dame e Cavalieri non solo lionesi ma anche dei molti Nobili
italiani che erano la... e il suo feretro fu accompagnato da tutta la Comunita
di Lione, centinaia di persone, con insegne e mazzieri e doppieri, e 'Ordine
dei Mercanti...
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ISABELLA

Che strano fatto, questa morte!

Mi pareva impossibile di morire... cosi presto!
E, Francesco e gli altri?

FRANCESCO

Sciolgo la Compagnia, mia adorata, non ha pitl senso andare avanti senza di
te, e non posso pit di fare il Ridicoloso...

continuera Battista, ha una carriera splendida, saresti fiera di lui

Virginia ¢ morta, e lui finalmente ha sposato l'altra Virginia... avevi previsto
tutto tu...

anche lui, come te, come me, fara in modo che il nostro nome sopravviva al
miserevole morire dei corpi

io saro forte come ti ho promesso, raccogliero i tuoi scritti e li daro alla Stam-
pa e riordinero i miei

concedimi ch’io possa imitarti nell’altezza dei pensieri...

accompagnami per mano nei luoghi oscuri e solitari che percorrero senza di
te...

vivendo solo nella memoria dei giorni e dei trionfi vissuti insieme...

Dal fondo della scena, lattrice con la mezza maschera neutra bianca dell’inizio
si introduce nel monologo dell’attore e da questo momento in avanti, Isabella e
Francesco parlano insieme, come ricordando la loro storia comune, ma senza
un rapporto diretto. Lei resta sul fondo davanti al sipario rosso, lui va a sedersi
sulla sedia alla destra del proscenio.

ISABELLA

come in quel maggio 1589, ti ricordi?

quando arrivammo a Firenze mentre si svolgevano i festeggiamenti per le
nozze di Ferdinando I con Cristina di Lorena

e il Duca ci chiese di recitare per la Corte una commedia favolosa...

FRANCESCO

... le infinite discussioni con Vittoria che voleva recitare la Cingana e tu vole-
vi fare la Pazzia... e dopo il trionfo di Vittoria tu incantasti tutti con la tua
Pazzia quando nella finzione della follia d’amore cominciasti a parlare in spa-
gnolo in greco in italiano... e poi a cantare in francese facendo piangere di
commozione la Sposa...

ISABELLA
e imitavo la lingua di tutti i nostri Comici, il Pantalone di Giulio, il Gratiano
di Lodovico, lo Zanni di Simone...

FRANCESCO

finché col filtro magico che ti davamo a bere ritornavi in te e dolcemente di-
cevi dei travagli e delle passioni d’amore

lasciasti tutti i presenti senza fiato...

mi manchi... mi manchi... mi manchi...

Francesco si accascia lentamente sulla sedia come spegnendosi.

Intanto Isabella avanza lentamente dal fondo, percorrendo il centro della sce-
na, attraversando la pedana e arrivando in proscenio, dove - nel corso della
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battuta che segue - si spoglia progressivamente di sottogonna e corpetto e resta
con un abito molto attillato, rosso come le tende del teatro.

ISABELLA

No, non posso recitarla ancora... gia € tanto penoso ritornare...questo corpo
preso a prestito ¢ insufficiente...

e forse quello che al mio pubblico piacque tanto a voi non direbbe niente...
nulla resta... se non un povero attore che si agita nella sua breve ora sulla
scena, e poi non se ne parla piu

... eppure per vie misteriose, forse per lo sforzo o per la volonta... eccoci che
siamo ancora tutti...

e qualcosa rimane... cosi forte cosi forte intorno... nell’aria nostra di noi... di
loro

...che mi pare quasi di tornar... la voce dolce e libera, pronta a mutare tim-
bro secondo i moti e le passioni dell’anima

i cenni, i gesti, parole senza rumore... tutte le parti del corpo possono parlare
con cenni, senza parole...

recitare per chi intende... o per chi non intende ma si stupisce...

ma scrivo unicamente a chi mi intende... non protetto dalla magia dei gesti...
Eh, ma che fissazion questa di rimanere eterni nel tempo, che tutti dobbiamo
morir!

che fissazione avete anche voi adesso che vi registrate e vi filmate

che ognuno si immortala come se il tempo non dovesse mai finir...

almeno a noi ci bastava una malattia, una nuova miseria e subito si scivolava
via...

ma voi qui, che non avete imparato proprio niente, e mai mai contenti...

il ricco non trovera pace in se stesso per essere privo di nobilta

un altro sara nobilissimo ma oppresso dalla poverta

uno sara nobile e virtuoso e ricco... ma continuamente infermo, si da di-
sprezzare i beni e la vita

un altro vivra sano e gagliardo, eppure si affliggera per non avere moglie a
gusto suo

uno avera moglie bella e savia, pudica, prudente ma non avra figlioli

un altro sospirera per averne troppi

un altro perché la moglie non gli ha fatto che femmine

il duca vivrebbe soddisfatto se fosse Re

il Re vorrebbe per maggior grandezza essere Imperatore

nessuno ¢ contento della sua sorte

ma tu ti devi ricordar che non siam che polvere

nuvole di nulla... ectoplasmi...

Sulle ultime frasi del monologo, Isabella comincia nuovamente a indietreggiare
verso il fondo, come allontanandosi dal mondo, e - una volta ai piedi del sipa-
rio rosso centrale - si spoglia lentamente anche dell’abito rosso, mentre la luce
sfuma e torna il buio.

FINE
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Salerno:

S. Benedetto

del Tronto (AP):

Torino:

“CULTURE TEATRALI”

Libreria Feltrinelli - C.so Garibaldi, 35

Libreria Mori - Via Roma, 24

Libreria Cinema-Teatro-Musica - Via Mentana, 1/c
Libreria delle Moline - Via delle Moline, 3

Libreria Feltrinelli - Piazza di Porta Ravegnana, 1
Libreria Feltrinelli International - Via Zamboni, 7/b
Libreria Martina - Largo Respighi, 8

Libreria Nautilus - Via Dei Castagnoli, 12

Libreria Pavoniana - Via Collegio Di Spagna, 5
Libreria del Teatro - Via Pascoli, 5/2 - Casalecchio di Reno (BO)
Libreria Feltrinelli - Via Garibaldi, 30/a

Libreria Edison - Piazza della Repubblica, 27
Libreria Universitaria - P.zza V. Rivera, 6

Libreria Pitagora scolastica - Via dei Normanni, 37
Libreria dello Spettacolo - Via Terraggio, 11
Libreria Broadway - Via Rosolino Pilo, 18

Libreria Feltrinelli - Via della Repubblica, 2
Libreria Musi Dora - Strada Inzani, 29

L’altra Libreria - Via Rocchi, 3

Libreria Feltrinelli - C.so Umberto, 5/7

Libreria del Teatro - Via Verdi, 25

Libreria Del Teatro - Via Francesco Crispi, 6
Libreria Feltrinelli - L.go Torre Argentina, 5/4
Libreria Universitaria Ricerche - Via dei Liburni, 12

Libreria Nardecchia - Via P. Revoltella, 105, 107

Libreria Feltrinelli - Via Vittorio Emanuele I, 5

La Bibliofila - Via U. Bassi, 38

Libreria Feltrinelli - P.zza Castello, 19
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NOTIZIARIO

TEATRO E ICONOGRAFIA
Renzo Guardenti, Teatro e iconografia. Dossier. Con interventi di: Chiara Barbieri, Renzo
Guardenti, Cesare Molinari, Corradi Pani, Sandra Pietrini, Filippo Saccardi, Diego Visone

ODIN QUARANTA - DOSSIER

(a cura di Mirella Schino)

Introduzione: un gusto per la vita

Ferdinando Taviani, Premessa cubana. Il “romanzo che non c’¢” e le opere scelte di Eugenio
Barba. Cone due appendici: Cronologia e La leggenda nera. Catalogo degli spettacoli dell’Odin
Teatret.

Andersens drom: programma (con interventi di: Eugenio Barba, Torgeir Wethal, Kai Bredholt,
JuliaVarley, Luca Ruzza, Fabio Butera, Jorgen Anton, Thomas Bredsdorff, Nando Taviani)
Materiali di lavoro: 1) Il Principe (progetto di Eugenio Barba per il castello di Amleto ad Elsi-
nore); 2) Un centro di studi sui teatri laboratori; 3) Materiali di lavoro per un convegno ed un
centro.

Francesca Romana Rietti, I fogli dell’albero genealogico. «Teatrets Teori og Teknikk»- Una con-
versazione con Eugenio Barba

Eugenio Barba, La conquista della differenza. Lettera a una storica sull’ indeterminatezza della
memoria autobiografica

PARERGA

Zbigniew Osiniski, Grotowski e la gnosi. Con una nota di Franco Ruffini

Carlos (Caca)Augusto Carvalho de Pereira, Barche di teatro. Racconto di vita raccolto da Ro-
berto Bacci. Con una nota di Mirella Schino

Stefano Geraci, Carlotta Marchionni in effige

Oliviero Ponte di Pino, Il meglio di “ateatro”

Valentina Venturini, Ad occhi chiusi: la doppia visione del “cunto”

Giancarlo Sammartano, Metis e presenza dell’'attore.Racconti incrociati per lattore “fior di fa-
rina”. Con una nota introduttiva di Franco Ruffini

John J. Schranz, Alla ricerca dell'uomo progettato. Con una nota di Clelia Falletti

Barbara Alesse, Thédtre du Soleil: la Storia a Teatro

Summaries



