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“DELLA POESIA NEL TEATRO IL TREMITO”
Per Giuliano Scabia
a cura di Francesca Gasparini e Massimo Marino



Questo numero di CT é atipico per piti ragioni. In realta si tratta di una fe-
sta-sorpresa “in forma di libro”, organizzata in occasione dell’uscita dai ruoli
universitari da parte di Giuliano Scabia, professore di Drammaturgia pratica
nel DAMS di Bologna dal 1972 al 2005. Dal momento che per tanti anni é sta-
to lui a stupirci, per una volta abbiamo voluto essere noi a sorprenderlo. Non
so se ci siamo riusciti. In ogni caso, questa é la nostra maniera di dirgli grazie,
un grazie affettuoso e profondamente riconoscente, e di dargli appuntamento
per i prossimi incontri con il suo Teatro Vagante: qui, ai laboratori del DAMS
(perché la sua collaborazione con I'Universita di Bologna ci auguriamo tutti
che possa continuare), e anche fuori naturalmente: ovunque lo portera la vo-
glia di mettere in scena il suo teatro interiore, di svelarci ancora una volta la
veritd necessaria del gioco e della maschera.
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Massimo Marino

INTRODUZIONE
Sul teatro immaginario di un poeta

Questo numero di “Culture Teatrali” ¢ un omaggio a un uomo di teatro
atipico, che alla scena ¢ arrivato per vie traverse e che ha lasciato e lascera
molto di piti di quanto i tempi non siano abituati a riconoscere. E dedicato a
una di quelle figure non comuni di cui ¢ fervida la storia del teatro del Nove-
cento, a uno di coloro che possiamo chiamare maestri nel loro stare discosti,
nel seminare in campi lontani senza sottrarsi alla lotta nello spazio degli
scontri, capaci di praticare un’arte della fuga che li precipita nelle necessita
pit profonde dei tempi. E dedicato a un viandante del teatro e dell’anima, e
al suo Teatro Vagante.

Questo numero prova a raccontare le molte personalita artistiche, inti-
mamente coerenti, di Giuliano Scabia. Lo seguiamo attraverso scritti di varia
natura, distribuiti in quattro sezioni apparentemente cronologiche e in realta
tematiche, per provare a fermare momenti diversi della sua piu che quaran-
tennale attivita, tesa alla costruzione di un opus unico: sperimentare la poesia
e le sue possibilita attraverso I'immaginario concreto di un’epoca, quello che
passa nei corpi, nelle relazioni, negli abbozzi di societa, nelle trasformazioni,
nelle linee di conflitto e di evasione. Quest’opera multiforme inizia nella poe-
sia; diventa inchiesta sul campo all’ltalsider per costruire il testo della Fab-
brica illuminata di Luigi Nono, rapportando la pagina scritta con il suono,
con la musica come materiale sonoro. Esplora la terza dimensione facendosi
scrittura di compagnia, pro-vocazione di comportamenti degli attori e trac-
cia dei personaggi e delle loro azioni, canovaccio e test di un immaginario
sociale contemporaneo. Siamo a Zip e ad altri testi per il teatro scritti in in-
tima relazione con la scena sullo scorcio degli anni Sessanta. Poi il suo diven-
ta teatro “dilatato”, “a partecipazione”, “teatro vagante” in giro per paesini e
nei quartieri della Torino che ha appena vissuto I'“autunno caldo” del 1969,
si fa esplorazione contro la segregazione della malattia mentale con Marco
Cavallo (1973), insegnamento universitario per montagne, fabbriche e quar-
tieri con Il Gorilla Quadrumano (1974-’75), domanda sulla societa e la socia-
lita con le azioni nei paesi, con la Vera Storia di Mira (1975).

Scabia ascolta fortemente i tempi: dopo il rapimento e 'uccisione di Aldo
Moro, negli “anni di piombo”, fa un passo indietro e due avanti: torna nelle
aule universitarie del DAMS di Bologna, dove ha dal 1972 la cattedra di
Drammaturgia 2: il suo laboratorio diventa interno, chiuso, rigoroso come
quello di una facolta scientifica, fantasioso e capace di contagiare come le
grandi opere d’arte. Si dedica ad anatomizzare grandi testi come Leonce e Le-
na di Biichner (1977-’78), Pentesilea di Kleist (1981-’82), Doctor Faustus di



Marlowe (1982-83), la Farsa di Maistre Pierre Pathélin (1983-°84). Li traduce
insieme agli studenti, cercando una lingua dicibile. Li fa attraversare con i
corpi, con i dialetti, con giochi e danze.

Continua, parallelamente, un suo personalissimo viaggio di esplorazione
teatrale, solitaria e mascherata, con Il Diavolo e il suo Angelo (1979-’86). Per-
corre ampi territori con maschera e costume rosso, legato indissolubilmente
con una corda a un angelo musicante dalle bianche ali (Aldo Sisillo), in
un’indagine sul bianco e sul nero della verita e sulle possibilita estreme del
teatro e dell'immaginazione. Ritorna a quella scrittura teatrale e poetica che
non ha mai abbandonato pubblicando nel 1983 un testo della fine degli anni
Sessanta, Scontri generali; nel 1987 da alle stampe Teatro con bosco e animali
e solo nel 1988 Fantastica visione, composto una decina d’anni prima, a con-
tinuazione di Commedia armoniosa del cielo e dell'inferno (1972) nel ciclo del
Teatro Vagante. Si tratta di scrittura solitaria, come tutte le scritture, ma in
attesa di un gesto che dia corpo, fiato, spazio, che le permetta di tornare a es-
sere flusso.

Scabia, dopo Il Diavolo e il suo Angelo, abbandona il teatro come lo cono-
sciamo o lo trasforma in incontro segreto con piccole comunita, camminate
nei boschi con racconti, passeggiate notturne in cerca di un ascolto diverso,
senza il quale non & piu possibile la poesia, la narrazione, la comunicazione
vera. Con In capo al mondo nel 1990 inizia a pubblicare opere destinate in
prima istanza alla lettura, romanzi come Nane Oca (1992), Lorenzo e Cecilia
(2000), Le foreste sorelle (2004), raccolte di poesie come I poeta albero (1995)
e Opera della notte (2003). Sono testi che esplorano un’origine, la terra di na-
scita ma anche quella dei segni, dei sogni, dei racconti, delle fiabe presenti,
della possibilita di immaginare e ritrovare una lingua che risieda nel passo e
nella casa pitl interna, nascosta, della mente e dell’anima.

Tutto il teatro di Scabia ¢ un teatro mentale carico di immagini e capace di
generarle. E un teatro immaginario che pud piu di quello fisico, perché aiuta
a rovistarsi dentro e a esplorare il mondo, ¢ suono che si interroga sulla sua
capacita di diventare segno di una realta che si trasfigura o si progetta diver-
sa. I romanzi e le poesie, ma anche le ultime creazioni del ciclo continuo del
Teatro Vagante (L’insurrezione dei semi del 2000, Visioni di Gesu con Afrodi-
te del 2004) sono esercizi interiori e gioiose macchine narrative: hanno den-
tro gli umori del corpo e trascinano per foreste psichiche, facendo ridere, fa-
cendo godere, aprendo le strade segrete del confronto con i fantasmi, le im-
magini pill profonde che ci agitano. Diventano atto quando Scabia le legge,
in pubblico ma in situazioni segrete, intime, ballando con i fiati sulle parole,
cantando con le mani, riempiendo la scena mentale di ognuno di noi di cose
che sembrano concretissime e sono fuggenti come la conoscenza, 'amore, la
vita.



Non ¢& un peana, questo. E un tentativo di mettere in guardia il lettore:
Scabia é un seduttore (non a caso indosso le vesti del diavolo). Un seduttore
all’apparenza mite, affabile, gioioso. In realta insidioso: porta in mondi che
vorremmo possibili, magari mettendoci in guardia contro l'illusione, per la-
sciarci soli di fronte alle responsabilita difficili dell'immaginario, della pro-
duzione di immagini, quelle che ci bombardano tutti i giorni fino a farci per-
dere, quelle che vorrebbero farci ritrovare. La lingua ¢ la salvezza: il trovare
cosa dire, dove stare, dove essere noi stessi, per guardarci negli occhi con gli
altri.

Un filo prezioso e fragile intesse tutti gli ultimi trent’anni di Scabia: il lavo-
ro all'Universita. A inventare, ogni anno, un cerchio magico, a sedurre gio-
vani studenti per vedere se hanno la forza di resistergli, di trovarsi, di percor-
rere radicalmente un’esperienza avvolgente non per imparare qualche no-
zione ma per guardare un po’ pill a fondo se stessi e capire che il teatro,
Parte, & avventura, che la cultura e la conoscenza non sono (solo) mestiere,
impegno, esibizione, ma soprattutto ricerca dentro se stessi e verso il mondo.
Dall’autunno 1972 all’estate del 2005 questo attore regista poeta disegnatore
scrittore pedagogo, definito piu volte viandante magico, a Bologna, nel Di-
partimento che edita questa rivista, ha animato quello che un suo allievo,
Franco Acquaviva, ha definito il “teatro stabile di Giuliano Scabia”. In luoghi
spesso diversi, a volte precari, allargandosi nelle strade quando non aveva
dove provare, in via Begatto, in piazza Santo Stefano, davanti al vecchio car-
cere di San Giovanni in Monte quando nel maggio del 1977 bisognava lan-
ciare mongolfiere per trasformare il carnevale cruento degli scontri di
quell’anno in qualcosa di diverso, a Villa Ghigi sotto il grandissimo cedro del
Libano dove tra giochi e balli fa rinascere un poeta morto giovane, Georg
Biichner, la coscienza della rivoluzione e della precisione scientifica, I'incanto
e 'impudenza dell’eta (era il 1978). Per ritornare dopo quegli anni proiettati
all’esterno nel laboratorio interno, nella sala dei Fiorentini, in via Valdonica,
nei nuovi laboratori di via Azzo Gardino, a interrogare gli spazi stessi, testi di
teatro e di poesia, personaggi, snodi dell'immaginario e soprattutto gruppi di
giovani sempre della stessa eta, sempre diversi. Dentro il teatro, interrogan-
dolo da scorci imprevisti, originali, per capire, per capirsi o cercarsi.

Mi rendo conto di aver accennato solo per sprazzi. Di pit racconteranno
le pagine seguenti, che abbiamo composto, Francesca Gasparini e io, con la
complicita del direttore della rivista, in gran segreto, rubando scritti di Scabia
dai “Quaderni di drammaturgia” che da qualche anno va pubblicando in fo-
tocopie presso la copisteria Harpo di Bologna, raccogliendo fascicoli del suo
archivio riguardanti i corsi universitari ma anche altro. In questa sua perso-
nale enciclopedia si trovano, per esempio, i dialoghi improvvisati alla mac-
china da scrivere con Gianni Celati sull’arte, sul mondo, sul corpo, sul teatro
e sui tempi di rovine (Dialogo vero fra Gianni Celati e Giuliano Scabia sulle
visioni terrene e altre cose dello spettacolo del mondo, 1978-2005, ancora sulla



fine degli anni Settanta, in quella Bologna che Marco Belpoliti, sulla scorta
del libro di Michail Bachtin L’opera di Rabelais e la cultura popolare, ha de-
scritto come un “carnevale” che prova a rovesciare il mondo costituito), pro-
getti di sceneggiature, schemi aperti, scritture in attesa di corpi e parole, pro-
getti non di spettacoli ma di azioni che hanno bisogno delle lingue della real-
ta e del'immaginazione per diventare concretezza.

Ricostruire i tempi e le opere attraverso le testimonianze di osservatori a-
cuti puo restituire la profondita di campo e marcare I'originalita di quello
che ha fatto Scabia. Percio presentiamo queste sue pagine, insieme a scritti di
autori diversi che si sono occupati di lui: si chiamano Tullio De Mauro, Mar-
co De Marinis, Umberto Eco, Gianni Celati, Roberto De Monticelli, Ferdi-
nando Taviani, Marco Belpoliti, Paolo Puppa, Franco Quadri, Fernando
Marchiori; ma sono anche studenti o suoi ex allievi come Paola Quarenghi,
Maurizio Conca, Franco Acquaviva, Gianfranco Anzini, Daniele Bonazza
che raccontano quell’esperienza di ricerca.

Quattro sono i capitoli: il primo, Lode della scrittura e dilatazione del tea-
tro, incomincia con le Dieci tesi per un teatro organico pubblicate nel volume
Teatro nello spazio degli scontri (1973), per rimarcare la primogenitura dei
problemi che si pone uno scrittore quando cerca la lingua del tempo e prova
a risolverli andando (attraverso il teatro) nel mondo, a confrontarsi con
quelli che le lingue le parlano e le agiscono. Continua con la ricerca dei primi
anni: teatro dilatato, a partecipazione, i lavori con i bambini, con i matti, con
gli studenti per porre il controverso problema dell“animazione teatrale” e
cercare di caratterizzare I'originale percorso di Scabia.

Poi viene quella frattura del 77, che vuol dire anche la fine del ’68 e I'inizio
degli “anni di piombo”, quelli del terrorismo e del ripiegamento dalla politi-
ca, dal sogno di cambiare collettivamente il mondo al personale. Scabia sem-
bra volgersi sempre di pit ad approfondire la sua scrittura: la sua attivita
sembra passare da un gesto collettivo esteso a tutta una citta e a una colletti-
vita che cerca di ridisegnarsi utopicamente alla necessita di scavare piu
all'interno le immagini e le loro fondamenta. Il diavolo e il suo angelo e quel
capitolo di riflessione teorica e di invenzione poetica che sono le tre Lettere a
Dorothea segnano questi passaggi, illustrati nel secondo capitolo, Tra scrittu-
ra, teatro e poetica.

Nella terza sezione, Poesia e racconto, incontriamo lo Scabia di Nane oca e
degli altri romanzi, quello di Opera della notte, quasi quindici chilometri a
piedi da Santarcangelo al mare a sentire la notte e la poesia (Festival Santar-
cangelo dei Teatri, 1999), e quello degli ultimi testi teatrali, sempre piu zeppi
di personaggi, vero teatro impossibile o invisibile, che puo realizzarsi, come
le utopie vere, quelle che cambiano effettivamente le cose, dentro chi & capa-
ce di ascoltarli e immaginarli.
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Ultimo capitolo, Il teatro segreto di Giuliano Scabia, mette in scena il suo
insegnamento all'Universita, la pedagogia come rischio, come sfida, come
ricerca continua, dal passato a noi e viceversa.

Non c’¢ molto altro da presentare. Solo un’ultima divagazione. Il vagare &
figura profondamente legata a questo viandante delle arti, poeta, dramma-
turgo, regista, attore, ricercatore, narratore, professore, animatore eccetera,
come abbiamo visto. Teatro vagante ¢ il suo. Il suo teatro ¢ scrittura fatta di
viaggio, scoperta, invenzione, immaginazione, cio¢ ritrovamento e invenzio-
ne di immagini.

Spesso Scabia ¢ partito da uno “schema vuoto”, progetto di azione piu1 che
azione, lo ho gia ricordato. Cosi nel suo teatro all'Universita spesso incomin-
ciava da un programma che poi, ben presto, disattendeva, arrivando a
tutt’altro (I'anno che fini con la ricerca sul “teatro di stalla” e con il viaggio
del Gorilla Quadrumano, 1973-’74, il programma, bellissimo, era incentrato
su immagine, immaginario, immaginazione).

II progetto piut che un programma di lavoro rivela le idee che agitano
'autore, quelle che lancia come esca perché siano disattese e portino per altre
strade, grazie anche a quello che puo emergere di volta in volta nell'incontro
con la particolare comunita temporanea che si ritrova di fronte (bambini,
matti, studenti universitari, abitanti di un luogo).

Il suo non ¢ un metodo di ipotesi, esperienza, dimostrazione. Procede
piuttosto per movimenti che potremmo dire di sommovimento tellurico o di
eruzione lavica: attesi da tempo, quando arrivano travolgono, sorprendono,
cambiano radicalmente e creano un ambiente che fara sicuramente germina-
re qualcosa, anche quando appare impossibile.

E una pesca magica dell’inatteso il suo disseminare teatro e immaginario.
Un test che genera qualcosa che comunque era inscritto nel progetto, per
quanto apparentemente lontano possa sembrare. Per riconoscerlo basta
guardarlo col senno di poi o semplicemente con I'altro occhio dell'intuizione
poetica.

Il suo gioco ¢ radicale: ¢ trasformazione profonda di un canovaccio in base
agli incontri del viaggiare, in cerca di un teatro che non ¢ il teatro del presen-
te, ¢ teatro immaginario, costruito mentalmente, pieno di possibilita e di
profondita. Pieno di immagini, tanto da non riuscire a entrare semplicemen-
te nei palcoscenici esistenti: tanto da diventare poesia-passo-incontro-
narrazione-esperimento, per permettersi di contenere tutte le possibilita che
cerca.

Scabia ha piu volte definito il teatro come processo di conoscenza verso
I'interno di sé e verso il mondo. Teatro per lui diventa un luogo dove si
guarda la realta e dove si ¢ guardati, prospettiva sul mondo e magazzino del
passato, contenitore degli archetipi, luogo dove si rivelano visioni e ci si rive-
la a se stessi e alla comunita (esistente o desiderata) attraverso le visioni. Tea-

11



tro simile al teatro anatomico (della sua cittd, Padova, o della citta dove ha
insegnato per trent’anni, Bologna? Ugualmente luogo dove si cerca 'umano
invisibile, nascosto, inerte... da immaginare nella sua attivita vitale, per quel-
le funzioni che non sono piu attive, da ricostruire con 'immaginazione...).
Teatro non ¢ realta ma progetto, costruzione di figure in movimento. Come
I'immagine, tale teatro ¢ una possibilita, una visione, una costruzione, una
nostalgia (il dolore e la gioia di un ritorno che spesso & una scoperta). E qual-
cosa che esiste ma che non si vede e che quando si vede &€ meno pieno di pos-
sibilita di quando si sogna con gli occhi ben desti...

Un tale teatro, che accade in modo imprevisto per grande impegno e per
scarto poetico, coincide abbastanza con una realta ampliata, tanto pili ampia
di quella che conosciamo che ¢ in gran parte ancora da scoprire, da inventa-
re. La ricerca di una lingua del corpo, dell'individuo, della societa, del teatro,
Iesercizio personale e I'incontro allora sono ponte, barca, altalena, cigno, ca-
vallo, drago per arrivarvi.
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Marco De Marinis

DISSONANZE E ARMONIE: PER GIULIANO'

1. Spero che il titolo possa chiarirsi strada facendo, anche se non ne sono
sicuro. Per il momento parto dal sottotitolo, “per Giuliano”, il quale segnala
esplicitamente il carattere personale che vorrei imprimere al mio discorso.
Sono qui anche per pagare un debito nei suoi confronti e riconoscergli quello
che gli debbo come maestro: anche se non sono mai stato suo allievo in senso
stretto, Giuliano Scabia ¢ uno di coloro che ho avuto la fortuna di potermi
scegliere come maestro — a modo mio, naturalmente.

Per altro, questo intervento avrebbe potuto intitolarsi, forse piti pertinen-
temente, “come fu che divenni il primo storico di Scabia e del suo Teatro
Vagante” (non perché sia stato il primo in assoluto a scrivere su di lui ma
perché il mio lungo saggio del 1977 ha rappresentato, credo, pur con tutti i
suoi limiti, il primo tentativo di organica ricostruzione storico-critica del suo
decennio iniziale e fondamentale, 1965-1975)>.

Chi mi conosce sa, tuttavia, quanto rifugga da discorsi troppo personali,
che corrono sempre il rischio dell’esibizione narcisistica e gratuita, e quindi
al personale ci arrivero verso la fine.

Prima, da suo studioso, appunto, ma soprattutto da antico collaboratore e
suiveur fin dal 1972-73 (quando lo conobbi al Dams bolognese di Strada
Maggiore), vorrei riproporre alcune riflessioni sintetiche sull'importanza e la
centralita anomale di Scabia e del suo Teatro Vagante nella scena italiana, e
non soltanto italiana, del secondo Novecento.

2. Pur essendo arrivato relativamente tardi al teatro, e comunque qualche
anno dopo rispetto agli altri protagonisti della generazione dei Bene, Quar-
tucci, Ricci, proprio a Giuliano Scabia si debbono le proposte che, per prime,
hanno fatto esplodere realmente le contraddizioni del nuovo nel sistema tea-
trale italiano.

! Testo dell'intervento presentato al convegno su/per Giuliano Scabia dal titolo “Nel vagare del
teatro. Sentieri e visioni del Teatro Vagante”, a cura di Fernando Marchiori, Mira, Villa Wid-
mann, 8 ottobre 2005. Nel corso di questo convegno ¢ stato presentato il volume, curato dallo
stesso Marchiori, Il Teatro Vagante di Giuliano Scabia (Milano, Ubulibri, 2005), con scritti di
Eugenio Barba, Gianni Celati, Antonio Costa e Massimo Marino, oltre che di Scabia e del cu-
ratore.

2 Cfr. Teatro, pratica e scrittura: itinerario di Giuliano Scabia, in “Rivista Italiana di Dramma-
turgia”, II, n. 5, 1977, pp. 61-95 (riproposto, con il titolo Scrittura teatrale e partecipazione:
itinerario di Giuliano Scabia. 1965-1975, nel mio volume Al limite del teatro. Utopie, progetti
e aporie nella ricerca teatrale degli anni Sessanta e Settanta, Firenze, La Casa Usher, 1983, pp.
31-68). Una versione inglese piu sintetica di questo saggio (ristampato con pochi tagli in que-
sto numero di CT) apparve, sempre nel 1977, su “The Drama Review”, XXI, n. 1, pp. 59-74,
corredata da disegni dello stesso Scabia.
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Basterebbe pensare alla vicenda di Zip?, la sua opera d’esordio (preceduta
dalla collaborazione con Luigi Nono per La fabbrica illuminata, nel 1964):
un testo in gran parte composto sulla scena, un autentico e, per I'Italia, pio-
nieristico tentativo di scrittura in collaborazione, con il regista Carlo Quar-
tucci e attori di grande futuro come Cosimo Cinieri, Claudio Remondi e Leo
de Berardinis, fra gli altri. In Zip Scabia, da un lato, approfondiva la ricerca
linguistico-fonetica che aveva avviato gia con Luigi Nono e nelle sue prime
prove poetiche (Padrone ¢ Servo, del 1964), mentre dall’altro - riannodando
il filo con la grande stagione delle avanguardie storiche russe — provocato-
riamente tentava una scrittura scenica paritetica, mettendo sullo stesso piano
testo, spazi, oggetti, suoni, parole, attori (un po’ come stava accadendo anche
al di la dell’Atlantico, grazie a gruppi come il Living Theatre, 'Open Theatre
e il Bread and Puppet - sulla scia di John Cage e dell’ Happening).

La tempestosa andata in scena di quest’opera alla Biennale di Venezia nel
settembre del 1965, autentica “bataille d’Hernani” del nuovo teatro italiano,
con dure reazioni di buona parte del pubblico e di quasi tutta la critica, rap-
presento il primo, clamoroso exploit di un teatrante assolutamente sui gene-
ris, che nei dieci anni successivi avrebbe saputo realizzare altre “scandalose”
irruzioni nell’establishment teatrale, con operazioni in grado, come pochis-
sime altre, di metterne in crisi il finto permissivismo e le aperture di maniera
o di comodo, anche e soprattutto nel campo di una Sinistra travagliata dalle
drammatiche lacerazioni sessantottesche.

Senza dimenticare gli Interventi per Visita alla prova de ‘L’isola purpurea’
di Bulgakov al Piccolo Teatro di Milano, nel 1968, gli episodi piu significati-
vi, in tal senso, sono quelli che riguardano le forti polemiche scatenate dalla
commedia Scontri generali, prima commissionata e poi rifiutata dal neonato
ATER, nel 1969, e - nello stesso anno - le azioni di decentramento nei quar-
tieri operai di Torino, durante le quali, in mesi di discussioni tensioni con-
traddizioni, Scabia mette a punto un modello, o meglio un prototipo, di tea-
tro a partecipazione la cui fecondita (teatrale e non solo) non ha mai cessato,
da allora, di manifestarsi; segno, questo, che non si trattava soltanto di un
“teatro nello spazio degli scontri” (per citare il magnifico titolo del libro -
edito da Bulzoni - in cui, nel 1973, racconto queste esperienze) ma che anche
altre, e ben pill profonde, erano le dimensioni e i bisogni che esso toccava e
metteva in gioco. E cosi sara, da allora, per le sue azioni a partecipazione con
i ragazzi e con gli adulti, nelle piccole comunita e nei centri urbani, nelle
scuole e all’'Universita.

Almeno altre due sono le esperienze prototipiche che vedono protagonista
Scabia nella prima meta degli anni Settanta, e che hanno fatto scuola, diven-
tando leggendarie anche per la sua maniera magistrale di narrarle e reinven-
tarle sulla pagina scritta: 1) I'intervento di due mesi nel manicomio “aperto”
di Franco Basaglia a Trieste, nel 1973, raccontato nel libro Marco Cavallo,
pubblicato da Einaudi nel 1976, e 2) il viaggio con Il Gorilla Quadrumano

3 1l titolo completo é: Zip Lap Vap Mam Crep Scap Plip Trip Scrap & La Grande Mam.
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(spettacolo basato su un copione “di stalla” riscoperto dal suo allievo Remo
Melloni) su e giu per i paesi dell’alto Appennino Reggiano (e poi anche al-
trove), fra 1974 e 1975, “alla riscoperta delle nostre radici profonde” (come
recitava il sottotitolo del libro omonimo, pubblicato da Feltrinelli), con un
gruppo di straordinari studenti del DAMS bolognese, molti dei quali illustra-
tisi poi in vari campi (vorrei ricordare, almeno, Massimo Marino, Aldo Sisil-
lo, Paola Quarenghi, Krystyna Jarocka, Stefano Barnaba, Edoardo Sammar-
tino e Alfredo Cavalieri).

Quello del Gorilla Quadrumano sta all’origine di tanti altri viaggi che Sca-
bia e il suo Teatro Vagante hanno compiuto da allora, e fortunatamente con-
tinuano ancora a compiere, in un equilibrio unico (che ¢, in realta, osmosi
profonda) con lo splendido isolamento dello scrittore e del poeta (il quale,
negli anni Novanta, & arrivato al naturale, preannunciato approdo narrativo,
con i romanzi In capo al mondo [Einaudi, 1990] e Nane Oca [ivi, 1992], cui
sono seguiti — sempre presso lo stesso Editore — Lorenzo e Cecilia, 2000, e Le
foreste sorelle, 2005): viaggi piccoli e grandi, con molti o con pochi, per citta,
paesi, montagne, boschi; quasi sempre da solo (o con qualche aiutante: un
angelo ad esempio, o un fotografo, o un tramite del posto); viaggi nello spa-
zio e nel tempo, dentro i dislivelli di una societa in velocissima trasformazio-
ne; viaggi del corpo e della mente, interni ed esterni.

Viaggi realizzati anche e soprattutto in un luogo tendenzialmente statico
come I'Universita, dove Scabia ha insegnato dal 1972 fino al 2005*. In genere
qui si e trattato — per lui e i suoi studenti — di attraversare un testo, di espe-
rirne direttamente le stratificazioni e la profondita, mettendosi in suo ascolto
con la mente e con il corpo, o meglio con il corpo-mente, in modo che esso
possa rivelarsi e, nel rivelarsi, svelare anche qualcosa di se stessi ai viaggiato-
ri-ascoltatori. Per quattro anni, fra 1996 e 2000, il testo attraversa-
to/sondato/incarnato ¢ stato quello delle Baccanti di Euripide (ma anche Le
rane di Aristofane, dato che il tema vero era costituito, in realta, dalla figura
di Dioniso, il dio del teatro)°.

3. Guardando complessivamente la variegata, ricchissima operativita di
Scabia, tre mi sembrano le caratteristiche emergenti: I'estraneita al mondo
teatrale, la dilatazione della forma-teatro, 'intreccio di scrittura e pratica.

Quanto alla prima, pud sembrare singolare affermarla a proposito di un
teatrante totale come lui (scrittore, attore, regista, insegnante, teorico), eppu-
re credo che proprio questo sia il dato da cui partire. Scabia (come altri pro-
tagonisti delle proposte piu vive e innovative della scena degli ultimi qua-
rant’anni: da Julian Beck a Eugenio Barba, da Carmelo Bene a Tadeusz Kan-

* Vedi, al riguardo, Franco Acquaviva, Il “teatro stabile” di Giuliano Scabia, in “Prove di
Drammaturgia”, n. 4, 1997 (ora parzialmente riproposto pitt avanti).

> Vedi le relative dispense universitarie (Nutrire dio. Avvicinamento a Dioniso, nono quaderno
di drammaturgia, Bologna, copisteria Harpo, 2001), alle quali appartiene il Diario del corso
Nutrire dio pubblicato piu avanti, e 'omonimo articolo in “Culture Teatrali”, 2/3, 2000.
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tor, da Grotowski a Robert Wilson), a ben guardare, risulta sostanzialmente
estraneo al teatro, al quale del resto arriva abbastanza tardi (come s’¢ gia no-
tato), dopo esperienze poetiche, politiche e d’insegnamento: estraneo, inten-
do, al teatro come istituzione, mestiere, costumi, mentalita, pregiudizi. Ed &
proprio questa estraneita da outsider, volutamente trasformatasi nel tempo
in marginalita-liminalita, che gli ha permesso di sentire meno degli altri il
peso dei condizionamenti con cui hanno dovuto fare i conti altri protagonisti
della nuova scena.

Si potrebbe anche dire cosi: che Scabia ha incontrato ad un certo punto il
teatro, la forma-teatro, all'interno di un ricercare personale, poetico-politico-
pedagogico, sul linguaggio e sull'immaginario, e di esso si ¢ servito come di
un “bisturi” e di un “trampolino” (sono immagini notoriamente grotowskia-
ne), per afferrare e proiettare all’esterno, dandogli consistenza sensibile, fan-
tasmi e immagini profonde, personali e collettive, in altri termini per confe-
rire una dimensione sociale e interpersonale al suo (e nostro) bisogno di gio-
co, travestimento, comunicazione, espressione.

E vengo cosi alla seconda caratteristica: la dilatazione progressiva della
forma-teatro e dei suoi usi. Dietro I'avventura teatrale del “poeta albero” (per
citare il titolo della sua raccolta poetica, apparsa da Einaudi nel 1995) é in-
tuibile il convincimento di lunga durata che, per ritrovare una necessitd e un
valore, il teatro debba provare a dilatarsi al massimo, riscoprendosi nella sua
dimensione primaria di ludismo, intercomunicazione diretta, partecipazione,
conoscenza di sé e del mondo. Naturalmente questa dilatazione, che significa
fondamentalmente far saltare le dimensioni e le modalita canoniche del pro-
cesso e del prodotto spettacolari, non esclude, ma anzi consente e sollecita, lo
svariare su tutte le gamme e le scale della relazione teatrale, dal grandissimo
(vedi i Dialoghi di paesi) al piccolissimo (le operine in case private per pochi
amici), dal collettivo all’'individuale, dal comunitario al solitario.

La terza e ultima caratteristica consente forse di risalire al nucleo profon-
do e originario del particolarissimo teatro di Scabia, individuabile appunto -
a mio parere — nell’intreccio strettissimo fra scrittura e pratica. Per dir meglio,
si tratta della presenza continua e decisiva della scrittura in ogni momento
del processo, prima durante e dopo l'esperienza teatrale, come progetto,
schema vuoto, diario, memoria, affabulazione. A questo proposito va ricor-
dato che Scabia, come si accennava gia sopra, ha riportato in auge il genere
del racconto teatrale, fra documentazione e reinvenzione narrativa: oltre ai
gia citati Marco Cavallo e Il Gorilla Quadrumano, non possiamo non ricor-
dare, almeno, le tre Lettere a Dorothea di goethiana suggestione.

Del resto, la narrazione abita profondamente anche la sua drammaturgia
scritta, i suoi testi teatrali veri e propri (da Commedia del cielo e dell'inferno
[1972] a Fantastica visione [1973/1988], a Teatro con bosco e animali [1987]),
che sono tutti raccontabili oltre che rappresentabili, e che lui stesso va in giro
da anni ad affabulare.

E le grandi immagini che animano il suo teatro possono nascere indiffe-
rentemente sulla pagina o sulla scena, in un rinvio e un travaso ininterrotti
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dall’'una all’altra, come provano le 36 opere che compongono il ciclo comple-
to del Teatro Vagante (molte delle quali ancora inedite e non tutte teatrali in
senso stretto)®.

4. In quest’ultima parte del mio intervento - come preannunciato - cer-
chero di dire qualcosa di piti personale. Finora ho parlato dell'importanza
oggettiva di Scabia nel teatro italiano, e non solo, del secondo Novecento.
Adesso vorrei aggiungere qualcosa sulla sua importanza per me, cercando
insomma di spiegare, finalmente, “come fu che divenni il primo storico di
Scabia™: io, filologo classico poco pill che ventenne che si stava specializzan-
do in studi teatrali e stava per farsi una lunga traversata nella semiologia sot-
to la guida di Umberto Eco.

Giuliano mi e sempre apparso come un artista-intellettuale, al pari di Eu-
genio Barba, di cui oggi lo vedo fratello, pur nelle evidenti, notevoli differen-
ze. Fra le tante cose che li accomunano, una mi sta particolarmente a cuore:
un interesse autentico e un rispetto profondo, nient’affatto strumentale, per
gli studi, per la ricerca teorica e storica. Questa € una qualita molto rara tra la
gente di teatro. Basterebbe ricordare il suo sodalizio con il gruppo di studiosi
romani che hanno contribuito a rifondare la storia del teatro in Italia: da Ma-
rotti a Cruciani, a Taviani; le sue collaborazioni con lo scrittore Gianni Celati
e l'italianista Piero Camporesi; la sua attenzione per le innovative ricerche
microstoriche di Carlo Ginzburg. Ma anche per me, teatrologo agli inizi, &
stato un interlocutore prezioso, per 'attenzione non formale, la curiosita on-
nivora, la competenza sorprendente e pressoché illimitata. Abbiamo parlato
moltissimo negli anni Settanta e nei primi Ottanta; poi un po’ meno, inevita-
bilmente (ma me ne rammarico).

A dispetto del suo vagare, il teatro di Scabia ha sempre avuto molto a che
fare con il tema della comunita e della polis, fin da quando inventava il de-
centramento nei quartieri operai di Torino durante I"“autunno caldo” del
1969, o fondava citta con i ragazzi abruzzesi nel 19727, o interveniva nel ma-
nicomio di Trieste, o creava il gruppo del Gorilla Quadrumano. Il teatro co-
me costruttore di nuove polis, di nuove, provvisorie comunita d’ascolto e di
partecipazione. Questo & stato, probabilmente, un altro aspetto che attrasse
un grecista come me verso un teatro che poteva sembrare a prima vista agli
antipodi rispetto a quello da cui provenivo.

Un’altra caratteristica che mi ha sempre affascinato in Giuliano sono le
sue contraddizioni, che in lui coesistono felicemente irrisolte, come in una
coincidentia oppositorum, una “corsa dei contrari” da cui trae la sua energia e
distilla le sue armonie (¢ a questo che voglio alludere nel titolo un po’ cripti-
co). A cominciare dalla prima di tutte: in lui coesistono, da sempre, un intel-
lettuale raffinato ed estremamente esigente e un naif, o meglio, un bambino

¢ In proposito, si veda anche il volume di Silvana Tamiozzo Goldmann, Giuliano Scabia: ascol-
to e racconto, con antologia di testi inediti e rari, Roma, Bulzoni, 1997.

7 Cfr. G. Scabia, Forse un drago nascera. Una esperienza di teatro con i ragazzi di dodici citta
d’Abruzzo, Milano, Emme Edizioni, 1973.
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ingenuo, sempre capace di stupirsi e sempre pronto a giocare. E da li, da que-
sta contraddizione primaria, discendono a cascata tutte le altre:

- elitarismo aristocratico (dello spirito) vs convinta propugnazione dell'u-
topia marxiana del “tutti artisti”, “tutti attori”;

- individualismo sfrenato vs comunitarismo (comunismo?) convinto;

- rivendicazione gelosa (egoistica?) della scrittura solitaria d’autore vs
smantellamento della scrittura individuale nella pratica collettiva del teatro a
partecipazione, nell’azione spontanea;

- intellettualismo razionalistico e anche (almeno per un tratto) alquanto
ideologico vs scatenamento entusiastico e disponibilita ludica senza limiti;

- culto dell’effimero e dell’ hic et nunc vs attenzione quasi ossessiva per la
documentazione e 'autodocumentazione, come riscatto dall’effimero;

- neoclassicismo (un po’ manierato, a volte) vs sciamanesimo rabdomanti-
co, selvaggio.

E potrei continuare! Queste coesistenze contraddittorie, queste dissonan-
ze, oltre a costituire un aspetto primario del suo fascino per me, fin dagli ini-
zi, non hanno mai rappresentato — insisto — un limite per Scabia; al contra-
rio, sono sempre state in lui un punto di forza, come uomo e come poeta.
Sono proprio queste contraddizioni ad averne fatto un artista-intellettuale
complesso e assolutamente moderno, pur nella sua apparente inattualita o
ingenuita. Del resto, oggi, per noi moderni e anzi post-moderni, la sola inge-
nuita che ha valore non puo che essere un’ingenuita riconquistata, di secon-
do grado, come la spontaneita, del resto. L’armonia, oggi, non puo che na-
scere dalle dissonanze, dall’attraversamento del doloroso, del degradato, del
volgare e del prosaico nella contemporaneita.

Se dovessi dare una definizione di Giuliano lo definirei un romantico te-
desco che & venuto dopo Auschwitz e Hiroshima, e quindi con tutta la con-
sapevolezza lancinante che non puo non derivarne (ricordiamo Adorno). Di
conseguenza, non sono mai stato d’accordo con chi, a volte, ¢ sembrato rim-
proverargli atteggiamenti consolatorii e autogratificanti, se non proprio eva-
sivi; perché questo vorrebbe dire, appunto, misconoscere la complessita con-
traddittoria in cui si radica la sua ricerca della bellezza e dell’armonia.

E tuttavia, senza alcun dubbio, la bellezza e 'armonia sono fondamentali
nel ricercare di Scabia, nel suo magistero di poeta e di teatrante. Mi ¢ sempre
piaciuto molto quanto ebbe a scrivere nel 1991 Fabrizio Cruciani su “Teatro
e Storia”, nel presentare la seconda Lettera a Dorothea: “In realta Scabia non
fa teatro di poesia, fa teatro del suo essere poeta™. E questo teatro che nasce
dall’essere poeta & tutt'uno con una visione degli uomini e delle cose che rie-
sce ad andare oltre la superficie e le apparenze, svelando e suscitando bellez-
za e armonia ovunque, anche la dove noi altri, di solito, riusciamo a scorgere
solo grigiore, sterilita, volgarita, inibizione, paura: dissonanze, appunto. In
questo senso, come dicevo, Giuliano puo apparire un inattuale, un pre-
moderno, ma in realta ¢ - insisto - un romantico dopo Auschwitz e Hiro-

8 “Teatro e Storia”, n. 11, 1991, p. 213.
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shima, o - se preferite — un neoclassico che ha letto Freud e Marx (ma anche
Saussure e Lévi-Strauss).

Forse, lo si potrebbe definire pili appropriatamente un neo-umanista: la
bellezza e 'armonia, al di la di tutto e sopra tutto. Come per Grotowski, se-
condo il racconto di Ludwik Flaszen. Da me incalzato in proposito, Flaszen
mi disse una volta: secondo lui, Grotowski credeva fermamente che in ogni
individuo, se si riesce ad arrivare al fondo, oltre le maschere, oltre i tanti io
che lo abitano, spesso ignoti I'uno all’altro, non possiamo non trovare che
bellezza e armonia; secondo lui, il Sé per Grotowski era, al fondo, armonia. Si
tratta di un’opzione neo-umanistica che mi pare avvicini molte figure del
Nuovo Teatro. Mi ha sempre affascinato il modo in cui, dal cupio dissolvi e
dall’angoscia epocale del 77 bolognese, Giuliano riusci a tirare fuori gioiosita
e festosita non banali né evasive, con il Drago, le mongolfiere e il giocario.

E ingiusta quindi 'accusa di (voler) essere consolatorio. Tuttavia Scabia
non ha mai avuto remore a sostenere, anche con apparente, coraggiosa inge-
nuita, che il teatro fa bene a chi lo fa, e fa tanto piu bene quanto meno si po-
ne esplicitamente finalita terapeutiche’. Un coraggio e una ingenuita analo-
ghi, nel rivendicare il diritto di dire e dare la gioia con il teatro e con la poe-
sia, oggi li trovo nel lavoro del Teatro della Valdoca e, in particolare, della
sua poetessa-drammaturga, Mariangela Gualtieri'.

5. Per chiudere vorrei parlare dello Scabia pioniere, non abbastanza rico-
nosciuto a dire il vero. Giuliano appartiene alla specie rara degli schivi-
solitari-appartati che, stando a margini, da liminali appunto, riescono a inci-
dere profondamente sulla realta delle cose e, talvolta, ad anticipare il futuro.
Se guardo alle tendenze teatrali piti interessanti e innovative oggi, mi accorgo
che - rispetto a molte di esse — Scabia ¢ stato appunto un pioniere, un antici-
patore. Lo ¢ stato del decentramento, dell’animazione, del teatro sociale o
delle diversita, del teatro dei luoghi, del teatro dei sensi (a itinerario). Lo &
stato del teatro-narrazione, che va ora per la maggiore: si ricorda sempre, e
giustamente, Dario Fo, come padre nobile degli affabulatori odierni, da Pao-
lini a Celestini, e spesso ci si dimentica di Scabia, le cui esperienze in propo-
sito sono invece tanto piu interessanti in quanto coniugano di continuo due
modalita drammaturgico-attoriali oggi per lo piu disgiunte: quella dell’attore
monologante (o attore-che-legge), piu legato al testo e alla scrittura, e quella
dell’attore raccontatore, che lavora sulla rigenerazione orale della narrazione
e sullimprovvisazione''.

° Cfr., ad esempio, Mettersi in gioco. Conversazione con Giuliano Scabia, a cura di Gianni
Manzella, in “Art’o”, n. 5, 2000, p. 16. .

10“E chiaro che le parole della gioia sono piu difficili. [...] E molto piu facile parlare del dolo-
re” (da “Prove di Drammaturgia”, 2003, p. 12); “Sono stanca di un’arte che inscena tragedie
senza catarsi. [...] Ora I'impresa piu alta e rischiosa & parlare della gioia, pronunciare la parola
amore” (dalla presentazione di Canto di ferro, seconda tappa della trilogia Paesaggio con fra-
tello rotto, 2005).

I Rimando, in proposito, ai contributi imprescindibili di Gerardo Guccini, e in particolare
all’'ultimo (per il momento): La bottega dei narratori. Storie, laboratori e metodi di Marco Ba-
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Ma qui il discorso si farebbe lungo, richiedendo in realta un altro inter-
vento, che non mi ¢ possibile fare in questa occasione. E quindi chiudo.

liani, Ascanio Celestini, Laura Curino, Marco Paolini, Gabriele Vacis, Roma, Dino Audino E-
ditore, 2005.
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Francesca Gasparini

LA RICERCA DEL (SUBLIME) MISTERO

Non si puo capire cio che diro di seguito senza immaginarsi Giuliano Sca-
bia, senza sapere che ¢ un poeta che canta i suoi poemi (romanzi, drammi,
lettere, conferenze), un generoso poeta vestito di bianco, cavaliere senza
macchia che arriva con il suo cavallo a tracolla (cavallo finto di cartapesta,
ma sempre andante); attore cosi dentro le proprie parole, cosi desideroso di
sentirle rimbalzare sulle cose, su noi spettatori, sul cielo basso, sul vento gar-
bino, di sentire I'eco silenziosa delle risposte, che sono anche sguardi, fiati
piccoli di chi € incantato, sudori. Non credo che qualcun altro potrebbe dire
quelle parole a noi in un modo piu affettuoso e cocente; ¢ lui che ce le deve
portare perché le incorpora, le mette in moto con le braccia con le mani con
le dita con le gambe, le spinge di qua e di 13, le fa roteare intorno, gliele si ve-
de uscire anche dai capelli bianchi. Lui sa il loro destino e le accompagna. Sta
presente in quei suoni-ritmi, in quei flussi come un narratore antico, non
come un attore moderno: non per rappresentarci azioni, ma per il puro gusto
di incantarci con il racconto. E il racconto ¢ teatro, se non ha corpo non c’e.

Epos dell’azione poetica

Poesia-scrittura drammatica/narrativa-teatro-poesia. Gli elementi di que-
sto circuito senza soluzione di continuita, nella pratica di Scabia si traducono
in azioni: tra azione poetica e azione teatrale avviene un cortocircuito per cui
I'una é laltra e viceversa (scrivere il romanzo Nane oca o le poesie del Poeta
albero & fare poesia, ma & anche fare teatro, andare dai “matti” di Trieste o
studiare il “teatro di stalla” per attraversare I’Appennino con gli studenti u-
niversitari ¢ fare teatro, ma ¢ anche fare poesia); e 'azione teatrale/poetica di
Scabia ¢ percorsa e scossa da una serie di altre azioni operanti ad un livello
secondo, di cui essa si sostanzia e da cui prende vita: camminare-raccontare-
ascoltare.

Il suo & un teatro/poesia camminante, raccontante, ascoltante. Il poeta
stesso ¢ tale in quanto camminante, raccontante, ascoltante. Ma cio che & piu
significativo e che i partecipanti, coloro che sono chiamati a essere parte del
mistero (mystés, colui che partecipa, iniziato) — siano essi lettori, spettatori,
studenti di corso, utenti di un manicomio, scolari, gente di piazza — sono in-
dotti a formare un cerchio (circolo) di camminanti, raccontanti, ascoltanti, al
cui interno la poesia/teatro si compie. E il cammino non ¢ mai (o quasi mai)
metaforico, cosi come il racconto non deve necessariamente passare per la
verbalita ma ¢ quasi sempre il racconto attraverso il fare o il corpo che fa.
Dunque, la poesia non ¢ la parola stampata sulla carta, ma un’azione (magi-
ca) che il poeta compie per sé e per coloro che partecipano; e il teatro non &
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un’immagine che scorre di fronte (o intorno) a noi, ma un viaggio da vivere
in prima persona con il proprio corpo (percorso-racconto dentro il corpo
con il corpo e dal corpo alla mente), non per rappresentare o per subire la
rappresentazione ma per andare alla scoperta. Nel mistero si puo solo essere
dentro; lo spettatore, colui che guarda e basta, ¢ un intruso/escluso, come
Penteo nella Baccanti di Euripide’.

Vorrei fare un solo esempio, limpidissimo. Si tratta dell’'intervento portato
da Scabia al Festival di Santarcangelo nel 1999, che ha preso il nome di
Camminata notturna da Santarcangelo al mare e che & forse 'azione piu bel-
la di Scabia degli ultimi anni. Fu una camminata epica di 14 km dalle cave di
Santarcangelo al molo ultimo di Rimini, da mezzanotte alle sei del mattino;
scateno reazioni contrastanti ed estreme che andavano dalla totale empatia al
furioso rifiuto. Il punto notevole ¢ per me che tutti gli elementi entrati in
gioco, le brutture dell’'ambiente, il silenzio, la fatica, il male dei piedi, la rab-
bia, strutturati all'interno dell’azione “camminata notturna”, cosi prepoten-
temente lontana da ogni forma di rappresentazione, di spettacolarita, e anche
tutto sommato di happening, entravano nella bellezza, erano la bellezza,
dell’ascolto e dello sguardo puro, del discorso poetico (cioé non di qualcosa
che veniva proposto, ma del suo accadere, 'accadere del camminare, dei
suoni della notte, del sudore, del dolore dei piedi, dello strusciare dei corpi,
delle chiacchiere, dei pensieri liberi, delle emozioni)®. E 'opuscolo che Scabia
ha prodotto, con le bellissime immagini di Maurizio Conca, per ricordare la
camminata, e che ha regalato un anno dopo a coloro che vi avevano parteci-
pato, contiene una delle sue scritture piu intense e folgoranti (per il testo di
Camminata notturna si veda infra, pp. 133-140).

Ecco, con il percorso che propongo qui, vorrei arrivare a mostrare la cen-
tralita fondativa, non solo per I'esperienza di Scabia con gli studenti ma per
tutti i suoi interventi teatrali-poetici, di cid che mi piace chiamare I'epos
dell’azione poetica, cioé¢ quell'insieme di pratiche assolutamente eterogenee
(scritture, disegni, fotografie, registrazioni video, ecc.) che vengono dopo, o a

! Ma ci sono altri livelli di questo cortocircuito che varrebbe la pena approfondire e a cui qui
accenno soltanto. E lo scavo, il lavorio incessante sul corpo della lingua a fare della scrittura
un’azione corporea e a mettere in campo la sua voce, o meglio la sua vocalita (basti ricordare
quei tracciati grafici — tessiture finissime, scarabocchi, disegnetti — che Scabia produce in
grande quantita proprio come preparazione (allenamento?) alla scrittura vera e propria, i qua-
li alludono direttamente alla fatica fisica della scrittura, all’incisione, al movimento della ma-
no, cioé alla danza (Scabia vi si riferisce come ad un modo per trovare l'intonazione e, infatti,
spesso sembrano proprio delle partiture). E alla danza, come movimento corporeo regolato, vi
si arriva per via diversa anche a partire dalla poesia, il cui incedere, il cui ritmo, il cui metro,
come i Greci sapevano bene, ¢ un passo, una forma ritmica del corpo.

2 Cosi mi capito di scrivere, a caldo, il giorno seguente I'evento, in un articolo su “Il Quaderno
del Festival”, 7 luglio 1999: “Opera della notte, spettacolo per intimi pensieri, forse non spetta-
colo, ascolto itinerante di molti suoni (della voce parlante, del cielo, dell’acqua, del cemento,
delle piante dei piedi), non dell'impazienza. Che non t’abbaglia, che non ti vuol rappresentare,
con effetti speciali incantare. E soffuso, si dilata, lo trovi se lo sai cercare. Se no ti sfugge. Che
la strada sia segnata, poco misteriosa, davvero importa? Altri percorsi e misteri battiamo nella
notte, buia o luminosa, a cercare la notte, a essere dentro il ventre suo pieno di spiriti candidi
e brucianti. Incredibili visioni e rivelazioni si danno sempre, a volerlo. Il viaggio & personale”.
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ridosso, del fare. Esempi poco conosciuti di questo epos sono i quaderni uni-
versitari; esempi noti sono invece il libro di Marco Cavallo, o quello sul Go-
rilla Quadrumano, anch’essa un’esperienza universitaria, o le bellissime “let-
tere a Dorothea” su Il Diavolo e il suo Angelo e molti altri.

Mi piace schematizzare cosi. Da una parte nella pratica di Scabia abbiamo
il fare, dove azione poetica, azione narrativa, azione drammatica sono in un
certo senso indistinguibili perché portate a sintesi da quella ricerca inesausta
del mistero che io identifico con il “segreto dell’eterna giovinezza” di cui lui
parla spesso ai suoi studenti come termine ultimo di un viaggio teatra-
le/poetico che sia vero, vissuto (e poi anche con il momdn di Nane Oca’); e
proprio come emanazioni coerenti di questa ricerca si danno appunto le
molte occupazioni scabiane: romanzo, scrittura drammatica, narrazione ora-
le, scrittura poetica, impegno teatrale.

Dall’altra parte la riflessione sul fare, che, stante precisione e dettaglio, si
spoglia del rigore, del rigor mortis, dell’analisi fine a se stessa, della documen-
tazione catalogatoria, del giudizio definitorio a posteriori, per ammantarsi
invece del tremito di cui vive il corpo nell’azione, della vitalita del discorso
poetico, della potenza in atto di una scrittura che incide nella carne del vissu-
to, che sollecita il ricordo come fantasma (o forse demone), che tratteggia gli
archetipi della mente, che riassume I'esperienza in un nuovo viaggio, la te-
stimonia ma anche la plasma. Ecco, la riflessione sul fare, come reinvenzione
potente del fare stesso attraverso la memorialita attiva, si trasforma a sua vol-
ta in un fare, in un’azione poetica seconda, non meno densa e incisiva della
prima, e che non ha termine (o meglio, la cui durata ¢ indefinita).

* - Caro Giovanni, cara signora Flora, cari ragazzi del Palo delle Rondini, cara Maria la Bella,
caro Celeste lo sposo, - disse 'Uomo Selvatico, - sono venuto stasera per impulso dell’anima
allo scopo di rivelarvi il segreto piu grande che ci sia. Avete mai sentito parlare dell’albero del-
la vita?

- Certamente, - disse la signora Flora. - Se ne raccontano tante sugli alberi della vita. La Scrit-
tura dice che anche nel Paradiso Terrestre...

- Appunto, - disse 'Uomo Selvatico. - Ero presente quando Dio proibi al primo uomo di
mangiare la foglia per paura che diventasse immortale come lui. Di nascosto io ho assaggiato,
ne é passato di tempo, e non sono ancora morto. Penso di essere diventato immortale.

- Allora l'albero della vita & veramente esistito! - disse Giovanni.

- E ancora esiste, - disse 'Uomo Selvatico.

- Dove? - domando Giovanni.

- E T'albero sopra cui sto, - disse 'Uomo Selvatico

Tutti restarono a bocca aperta. Si sentivano i battiti dei cuori. Giovanni disse:

- Mi piacerebbe mangiare le foglie.

- Mangiate, mangiate, - disse 'Uomo Selvatico. Sentite come sono dolci e garbine.

Allora tutti si accostarono all’albero, staccarono le foglie e ne mangiarono. [...]

Intanto in piazza tutti aspettavano e Giovanni disse:

- Cosa mai avranno queste foglie dolci e garbine per rendere immortali?

- Sono il vero pitt vero momon, - disse 'Uomo Selvatico, - e I'albero ¢ collegato per le radici
con tutti gli alberi della Pavante Foresta e delle selve sorelle sparse per il mondo.

- Ma guarda, - disse Giovanni, - il momoén era davanti a casa e non lo sapevo.

- Che cosa cambia adesso che siamo immortali? disse la signora Flora.

- Che ci godiamo eternamente la vita e 'amore, disse suor Gabriella (G. Scabia, Nane Oca, To-
rino, Einaudi, 1992, pp. 138 e 141).
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Ed entro i confini di questo epos appena delineato si collocano materiali
eterogenei e di origine diversa (compresi registrazioni video, appunti, schiz-
zi, fotografie, disegni, trascrizioni delle sequenze corporee, o dei canti o delle
danze, che si possono trovare nei quaderni universitari), a cui solo impro-
priamente ci si puo riferire come documenti. Essi, al pari delle scritture (rac-
conti, diari, rievocazioni, testimonianze...), sono tracce di un cammino, inci-
sioni nel corpo dell’esperienza perché germogli ancora, richiami per riattiva-
re la comunicazione (con il passato, o con noi che siamo nel passato?), azio-
ne rinnovata, interrogazione ininterrotta di un fare che in essi continua a vi-
vere mostrando luci e ombre; non prodotti conchiusi per essere fruiti come
tali, ma frammenti di un discorso, che producono senso solo nel dialogo in-
terno con tutti gli altri frammenti.

L’agitatore di sogni*

“Agitare i sogni” € sempre stato per Scabia nel lavoro con gli studenti
all'Universita un metodo pedagogico in senso forte e uno strumento
d’indagine sensibilissimo, senza sbavature, dove il banale incitamento
all’espressione libera della creativita si travasa in un pitt ampio e articolato
sostegno alla ricerca di una via personale (cioe interiore/interna). Per capire
il senso di questo apparente paradosso mi pare necessario dare uno sguardo
a quella che, a mio parere, ¢ stata 'esperienza universitaria scabiana piu in-
tensa e feconda degli ultimi vent’anni: cioé¢ quella che a posteriori & stata
chiamata Nutrire dio. Avvicinamento a Dioniso.

Il viaggio intrapreso per giungere al cuore del dio-Dioniso, capo del teatro,
attraverso le Baccanti di Euripide, indagate tenacemente per tre anni conse-
cutivi, e le Rane di Aristofane, ¢ stato un lungo processo di trasmissione di
scoperte e conoscenze nel susseguirsi degli anni e dei partecipanti. La sfida &
sempre stata nei corsi di Scabia I'entrare nei testi mettendo in gioco se stessi:
ricerca rigorosa che scava nelle parole con il corpo, che incide nel corpo (il
proprio corpo) per trovare il racconto. L’andare nelle Baccanti e nelle Rane
significava fissare le tappe, camminando a tentoni, nel buio, di un percorso
individuale e collettivo, che diventava viaggio concreto della mente e del
corpo in un luogo altro (non uno spettacolo ma un rito interno alla commu-
nitas spontanea creatasi nel chiuso dell’aula universitaria). La ricerca di Dio-
niso, in Dioniso, ¢ stata una ricerca di poesia, di ballo, di canto; non scate-
namento gratuito, libera esibizione di creativita, ma controllata e motivata
(perché radicata interiormente, o meglio perché interna all’esistenza dei sin-
goli e del gruppo) reviviscenza del mistero (mistero celato nel testo/nei testi e
per il quale le azioni ricercate, le letture, gli studi, i canti e i balli sono stru-

* “Apparire e sparire, arrivare improvvisi, agitare i sogni” dice Scabia nella Lettera a Dorothea
(in G. Scabia, Il Diavolo e il suo Angelo preceduto dalla Lettera a Dorothea, Firenze, La Casa
Usher, 1982, p. 14).
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menti di rivelazione). Il voluminoso quaderno di Drammaturgia omonimo’ ¢
uno splendido esempio di cio che ho chiamato epos dell’azione poetica e mo-
stra chiaramente quella stratificazione di realta e immaginario che fa si che
'esperienza stessa, cosi come i materiali-video che ne recano traccia®, non sia
scorporabile da tutta I'altra massa di epos che vi si ¢ sedimentata sopra e che
la risignifica. Ma cio che mi interessa qui sottolineare, e che il quaderno mo-
stra con chiarezza, &€ come da una ricerca rigorosissima, da uno studio appro-
fondito e continuo, da uno stare sul testo con una fedelta filologica, si potesse
arrivare alla liberta totale d’interpretazione e d’invenzione, alla liberta del
canto-ballo: alcuni cori delle Baccanti di Euripide li abbiamo scavati e tradot-
ti parola per parola con I'acribia dell’erudito e del filologo per giungere a in-
ventare su di essi melodie e danze e testi tanto lontani da un’ipotesi di recu-
pero del teatro greco, quanto rivelatori per i nostri corpi e la nostra mente
collettiva di un teatro e di un rito possibili. Nell'introduzione al quaderno
Scabia indica con precisione come questo “agitarsi dei sogni”, questo “andare
altrove” arrivi a coincidere propriamente con la ricerca dentro i testi, che &
ricerca intellettuale e corporea insieme:

Chi legge Nutrire dio trovera descritto in piut punti che in certi momenti delle
danze in tondo (il coro che balla e canta: tutti ballavano e cantavano) i balle-
rini cantori sentivano formarsi il dio entravano cioé col corpo nel senso pro-
fondo del testo, nello stato di trance controllata che il corpo collettivo rag-
giunge respirando e muovendosi insieme’.

Ma voglio fare solo un altro piccolo esempio, recentissimo. “Bestie in cor-
po” (primavera 2001) ¢ stato forse il corso piu misterioso fra quelli che Sca-
bia ha tenuto negli ultimi anni. Il programma preparato dal professore, che
non ¢ altro che uno “schema vuoto”, cioé¢ una di quelle drammaturgie-
contenitori da riempire con il fare che Scabia ha sempre tracciato per ogni
suo intervento a partecipazione, recitava cosi: “Bestie in corpo (echi e pre-
senze di animali in alcuni testi del mondo occidentale e nell’antica medicina
cinese, a confronto nel teatro della mente)”®. Il primo giorno di corso Scabia

> G. Scabia, Nutrire dio (avvicinamento a Dioniso), in collaborazione con G. Anzini, F. Gaspa-
rini, A. Jonata, nono quaderno di drammaturgia, Bologna, copisteria Harpo, 2001. Il quader-
no contiene materiali disparati eppure intimamente organici: si va dal saggio di Scabia, scien-
tificamente ineccepibile, Il segreto dei nomi di dio, che & stato al cuore di tutto il processo di
lavoro, ai diari che il professore teneva tornando a casa in treno dopo le lezioni, a meta tra de-
scrizione e suggestione, realismo e volo estatico; dalle testimonianze dei collaboratori alle tra-
duzioni collettive dei cori, dalle immagini scattate all'impronta nei vari momenti dell’azione a
quelle utilizzate nelle ricostruzioni visive e testuali delle sequenze, ecc. Due dei testi raccolti in
Nutrire dio (G. Scabia, Il segreto dei nomi di dio e G. Anzini, I tre cerchi del dio ditirambo), in-
sieme ad una premessa esplicativa dello stesso Scabia e ad una bella nota di De Marinis, ora si
trovano in “Culture Teatrali”, n. 2/3, 2000, pp. 27-50.

¢ Nutrire dio. Avvicinamento a Dioniso (DVD), “Progetto archivio digitale G. Scabia”, a c. di
D. Cang, F. Baliello e C. Lamperti.

7 G. Scabia, Nutrire dio, cit., p. 7.

8 AA. VV.,, Bestie in corpo, quaderno di drammaturgia n. 99, Bologna, copisteria Harpo, 2001,

p- 3.

25



diede agli studenti dei grandi fogli A3 con al centro un rettangolo dai bordi
neri e disse di disegnare fuori dal rettangolo gli animali sognati e dentro gli
animali dell’anima (quelli con cui ci si identifica): prese il via un intenso la-
vorio di disegno/scrittura/incisione nel proprio inconscio in un silenzio irre-
ale da cui parevano uscire frusciando i pensieri di tutti. Il giorno seguente
Scabia attacco, con il mio aiuto, i grandi fogli disegnati sulle pareti del labo-
ratorio, trasformando lo stanzone in una vera e propria grotta di Altamira;
quando gli studenti furono fatti entrare, come ad una esposizione d’arte, si
senti la loro emozione espandersi e gli animali/graffiti cominciarono a scen-
dere dal muro e a danzare davanti ai nostri occhi. A partire dalle bestie trac-
ciate d’'impulso quel primo giorno, a partire dalla lettura di Esopo, delle sto-
rie naturali degli antichi, da Aristotele a Plinio, a Eliano, a Plutarco, per arri-
vare agli Animali del sogno dello studioso e psicanalista junghiano James Hil-
Imann, si assistette alla materializzazione delle bestie della mente nei corpi
dei ragazzi (api, farfalle, serpenti, un cane, un’aquila, un cinghiale bianco,
uno stormo di gru e tanti altri), in un processo di trasferimento (trance?) che
tocco livelli profondi e talvolta inquietanti:

Mentre gli animali “apparivano” nel teatro di via Valdonica (a volte con una
sacralitd impressionante, come se fossero déi incarnati nel corpo degli stu-
denti) ho avuto ancora una volta la conferma che col teatro (almeno questo
tipo di teatro) ¢ possibile ricreare per un momento (il momento dell’evento)
situazioni di Paradiso (terrestre) — se il corpo-mente di ognuno e di tutti di-
venta corpo di gioia (vibrazione di gioia) — come forse sanno le api sul fiore o
intorno alla regina: uno stato di estasi momentanea che mi sembra anche la
forma seminale della poesia che si fa corpo’.

“Cara Dorothea”: il racconto del teatro

Ad un certo punto del suo percorso Giuliano Scabia decise di scrivere a
Dorothea, amica immaginaria, brechtiana e dolcissima, spettatrice lontana e
amante verso cui tendere. La prima lettera & la pii corposa e anche quella piu
chiaramente contestualizzata: il poeta scrive dalla sua casa in Sicilia, in mez-
zo a un limoneto, sullo sfondo I’Etna in eruzione; ¢ piena estate'. Ma il tono
della lettera, come quello delle successive, & fantastico, sfumato, palpitante.
Anzi qui traspaiono intense venature d’inquietudine e sgomento, come bene
analizza Taviani nel suo Animam ne crede puellis (si veda il testo del saggio
infra, pp. 103-114). Scopo della lettera dovrebbe essere quello di raccontare,
spiegare, ricostruire per Dorothea le prime tappe dell’esperienza de Il Diavo-
lo e il suo Angelo"'. Poi sono venute altre due lettere: la seconda si sofferma

® G. Scabia, Ci sono soglie lievissime, in Bestie in corpo, cit., p. 6.

10 G. Scabia, Lettera a Dorothea, cit., pp. 9-36.

' 11 Diavolo e il suo Angelo (incarnati da G. Scabia e A. Sisillo), legati indissolubilmente da
una spessa corda, sono apparsi per la prima volta nel 1979 a Perugia; per tre giorni ne hanno
percorso strade, vicoli, piazze e cortili, entrando anche nelle case, distribuendo santini con
I'immagine del diavolo e dell’angelo. La citta tutta era il teatro di questo non-spettacolo, sfida
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sulla tappa parigina, la terza invece accenna solo verso la fine al Diavolo e
racconta invece di esperienze successive, certe camminate e narrazioni nei
boschi, teatro per piccoli pubblici in luoghi appartati'®. Le lettere hanno una
forma ibrida (considerando anche che compongono un insieme indissolubile
di scrittura e disegno); sono, infatti, al tempo stesso dichiarazione di poetica,
indagine erudita su una figura mitica, colta teoresi teatrale, racconto di un
viaggio e viaggio esse stesse.

Detto cio viene comunque da chiedersi cosa siano davvero queste lettere,
cosa vogliano dirci. Il loro fine ¢ davvero quello che appare in primo piano?
Fungere, cioe, da descrizione/racconto di una vicenda teatrale, per quanto
singolare e magica? Ma su questo dubbio ci torneremo alla fine. Ora vorrei
provare a interrogare le lettere per trarne alcuni fili, dentro cui ci sara anche
la risposta che cerchiamo.

“LA RICERCA DEL (SUBLIME) MISTERO”". E questo senza dubbio I'anelito
che intride tutta la ricerca di Giuliano Scabia e che, come gia accennato
all'inizio, fa si che ogni diramazione del suo complesso percorso (scrittura
poetica, scrittura drammatica, romanzo, teatro “a partecipazione”, racconto
orale, camminate, ecc.) non sia altro che un tentativo di giungere al cuore di
quel mistero. Ma cos’¢ il mistero? Certo mistero come senso/essenza sottrat-
to alla comprensione superficiale e puramente razionale del mondo, il fondo
oscuro, il margine inquieto di cio che si manifesta. Ma mistero anche come
verita che nel teatro e nella poesia costringe a partecipare (a essere nel miste-
ro, mysteés), a mettersi in gioco senza residui affinché essa ci si possa rivelare.

IL DIAVOLO. “Io penso che in ogni teatro il Diavolo ci sia”**. Che cos’¢ que-
sto diavolo del teatro? E il capo del teatro, & come Dioniso, perché mutevole,
metamorfico, e ad ognuno degli innumerevoli nomi che gli si attribuiscono
corrisponde una natura, una disposizione, un’abilita.

RITO. Che cos’era Il Diavolo e il suo angelo? “Spettacolo, azione, sacra rap-
presentazione, performance. Oh! Lascia non definita la mia forma”". Ma si

alla rappresentazione, incursione delle maschere, dei corpi inquietanti-comici degli attori-
maschera nella vita reale, cammino vero del teatro. Poi hanno inaugurato il Carnevale di Ve-
nezia; hanno attraversato il Casentino fino a salire al sacro monte della Verna, per il bosco
fitto, dove non c’erano spettatori; sono arrivati anche a Parigi per recitare sulla Tour Eiffel. Il
Diavolo, tutto rosso, con la maschera arcigna, le corna e il forcone, camminava con passo feli-
no, sondava il terreno e i muri, faceva strani segni, danzava, arringava i capannelli di gente
nelle piazze, raccontava storie, intesseva rime e dialoghi con il suo alter ego, elencava i 406
nomi del demonio, pregava; ’Angelo, candido e con ali piene d’occhi, duellava col Diavolo e
suonava soavemente violino e flauto. I fulcro dell’azione del Diavolo e dell’Angelo era
I'apparire e 'attraversare i luoghi (apparire senza farsi notare e con la presenza essere teatro e
racconto), che ha il suo apice nella salita al monte Penna, sopra la Verna, luogo sacro di San
Francesco: teatro estremo, viaggio dentro se stessi, senza spettatori.

12 G. Scabia, Ma io insistetti per stare volando ancora un poco. Seconda lettera a Dorothea sopra
I Diavolo e I’Angelo, “Teatro e Storia”, VI, n. 2, 1991, pp. 213-224; Id., Sei tu il corpo armonio-
so che sveglia il teatro degli dei. Terza lettera a Dorothea sopra Il Diavolo e il suo Angelo, in Il
teatro vagante di Giuliano Scabia, a c. di F. Marchiori, Milano, Ubulibri, 2005, pp. 109-121.

13 G. Scabia, Ma io insistetti per stare volando ancora un poco, cit., p. 223.

4 G. Scabia, Lettera a Dorothea, cit., p. 9.

5 1vi, pp. 11-12.
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insinua anche I'ipotesi (con il punto interrogativo) che possa essere un rito.
Ma rito per chi? C’¢ il tempo perché questa forma si sedimenti a tal punto
nel corpo degli spettatori da far si che essi si sentano partecipi? O forse il
tempo c’e solo per I'attore ('attuante)? Per lui il tempo ci sara. In otto anni di
sedimentazione la forma di questa ricerca si ¢ fatta rito e ha condotto, come
vedremo, ad un volo estatico. Ma forse il rito allo spettatore in qualche modo
arriva, sotto forma di arcano, di spettacolo che non si vuol per forza mostra-
re, ma si vela e si svela, che & fatto anche solo per nessuno, che seduce (incan-
ta).

TRANCE/RITORNO. “Ci siamo infilati fra la gente. L’Arcangelo suonava, io
remavo, cercavo gli sguardi, davo il santino, senza parlare. Per piu di un’ora.
Si ¢ creata una tensione, da me e verso di me. Tutti quegli occhi mi arricchi-
vano ed erano arricchiti da noi. Magati”'®. Ecco un tema caro a Scabia: quello
del trasferimento. Con il teatro, con la poesia, con il racconto entrare in uno
stato che trasporta altrove, che trasferisce in altro da sé, ma avendo gli stru-
menti per tornare. La trance controllata. “E importante, per non essere ma-
ghi e sciamani (non abbiamo bisogno di sciamani) saper entrare e uscire dal-
la maschera”".

APPARIZIONE. Il primo dei segreti possibili del teatro. Questo apparire,
svelarsi, “godere dell’apparizione™®, e soprattutto farsi forti del mistero che
I'apparire comporta perché ¢ disponibile sempre a tramutarsi nel suo oppo-
sto, il disparire, il non poter esser mai del tutto afferrati e, dopo, non esserci
pit, rimanere soltanto per il ricordo, per gli ultimi bagliori di luce fissati sulla
retina.

ACCENDERE LA VITA. Il secondo dei segreti possibili del teatro. Che cio che
c’é nel teatro, il suo corpo, non serve a rappresentare qualcosa, a mostrare,
ma a infondere un tremito reale, a rimettere in moto. Come in un’origine
mitica. “Ballare, narrare, travestiti giocare, accendere la vita. Con le parole e i
moti del corpo accendere la vita. Questo forse la poesia all'inizio era, e questo
era il teatro”".

“AD OGNI PASSO SI FORMA IL TEATRO. Tutto dipende soltanto da me e dal
mio compagno: né quinte, né luci, né annuncio. Quando entro nel gesto del-
la maschera, 13 c’¢ I'inizio”*. Ecco che si sdipana la catena delle componenti
nude di un accadere efficace: la presenza (dell’attore e del suo abitan-
te/personaggio) si cala nel gesto e il gesto incarnato si cala nello sguardo
(dell’attore dentro se stesso e verso il fuori, e degli spettatori verso l'attore).
Sono tutte relazioni. Non ¢’¢ bisogno d’altro.

16 G. Scabia, Ma io insistetti per stare volando ancora un poco, cit., p. 219.
17 Ibidem.

18 G. Scabia, Lettera a Dorothea, cit., pp. 12-13.

Y G. Scabia, Ma io insistetti per stare volando ancora un poco, cit., p. 221.
2 G. Scabia, Lettera a Dorothea, cit., p. 14.
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ARCHETIPO/MASCHERA. 1l richiamarsi ad un archetipo® (in questo caso
I'immagine-immaginario del Diavolo e dell’Arcangelo) permette il ricono-
scimento, cioé permette in qualche modo di deporre il nucleo di realta per la
formazione del rito: “L’illuminarsi affascinato dei volti [...] mi ha fatto senti-
re che toccavamo corde profonde, e che ci riconoscevamo per brevi istanti
(io dietro la maschera, loro spettatori a viso nudo) dentro la tensione di un
archetipo”. E certo la maschera ¢ un modo che l'attore ha per parlare con
un di la del mondo: “Talvolta le maschere sanno discendere le scale dei mi-
steri”?. Di che scale si tratta? Mi viene in mente 'universo con il tetto a for-
ma di scala degli indiani Hopi descritto da Aby Warburg ne II rituale del ser-
pente: “Per chi voglia raffigurare simbolicamente il divenire, le salite e le di-
scese della natura, gradini e scale rappresentano l'esperienza primigenia
dell'umanita”.

RACCONTO DEL TEATRO. Il racconto del teatro & molte cose. E il vociferare
delle persone in attesa; ¢ il propagarsi della notizia che quegli strani perso-
naggi arriveranno e faranno qualcosa (chi sa cosa); € lo stratificarsi delle
memorie che si sono formate sull’azione, il suo riverberarsi nella mente; ¢ la
narrazione a posteriori. Nella “terza lettera” a Dorothea Scabia parla di storie
precedenti e “sotto stanti”, che rimangono impigliate ai luoghi, alle cose:
“Noi camminiamo sempre su tracce precedenti. Sono i semi che ci danno il
nutrimento”®. Nella “seconda lettera” dice: “Che tutti alla fine ci abbiano vi-
sti con 'immaginazione, anche se non ci hanno incontrati. Ci sono dapper-
tutto dei luoghi mentali e corporei (una strada, un angolo, una certa piazza,
un certo bosco, dove stanno i nidi dei racconti: trovarli)”*. Ecco i nidi dei
racconti (o anche i fili dei racconti o “i nidi dei sogni”*), il cui tema si trova
svolto e approfondito in due scritture ad essi dedicate (vedi infra, pp. 123-
124): tana segreta da cui sorge teatro, che ¢ teatro per visioni. Perché il tea-
tro/racconto si forma nell’ascoltare e nel lasciare agire, sedimentare
I'accadere: “Camminare & anche ascoltare. Camminando e correndo per cit-
ta, boschi, paesi legato all’arcangelo — o da solo, o con 'upupa, e con altre
persone o bestie — ho sentito formarsi dentro di me i racconti che mi hanno
guidato fino a qui, stanotte”. Ma si insinua anche un'altra ipotesi: che un tea-
tro puro non sia altro che questo ascoltare/lasciar accadere, come ho mostra-
to all'inizio nell’esempio della Camminata notturna da Santarcangelo al ma-
re? “Finito il parlare, nel buio sopravveniente tutti si sono diretti verso il pul-
Iman. Ho avuto I'impressione che la mia voce, quella degli uccelli, le parole

2 Ma, come giustamente fa notare Taviani, non si puo sostenere di “utilizzare” gli archetipi,
perché semmai ¢ I'archetipo che ci agisce e ci usa (cfr. il saggio Animam ne crede puellis, pili
avanti in questo numero).

22 G. Scabia, Lettera a Dorothea, cit., p. 23.

2 @G. Scabia, Ma io insistetti per stare volando ancora un poco, cit., p. 216.

2 A. Warburg, Schlangenritual. Ein Reisenbericht, London, The Warburg Institute, 1988; trad.
it. di G. Carchia - F. Cuniberto, Il rituale del serpente. Una relazione di viaggio, Milano, Adel-
phi, 1998, p. 26.

% @G. Scabia, Sei tu il corpo amoroso, cit., p. 110.

26 G. Scabia, Lettera a Dorothea, cit., p. 24. Corsivi miei.

% G. Scabia, Ma io insistetti per stare volando ancora un poco, cit., p. 216.
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che si scambiavano i camminanti, il suono dell’acqua e i motori lontani e vi-
cini, le musiche - e i cani abbaianti — fossero un unico discorrere”. E il tea-
tro che si forma, nel circolo di camminanti, ascoltanti, raccontanti (il raccon-
to ¢ il loro corpo che ascolta e si ascolta, o che protesta e rifiuta e duole) ¢ il
“teatro delle anime™.

FUORI DAL RACCONTO. Ma nondimeno rimane il dubbio sulla reale possi-
bilitd di “raccontare un teatro”, cioé sul senso profondo stesso delle “lettere
a Dorothea”. Perché Scabia cerca di raccontare il teatro? Ha senso cercare di
afferrare qualcosa che per sua natura (per sua efficacia) ¢ deputato a dispari-
re, a non farsi afferrare, a rimanere dentro noi come un vago tremito, un ba-
luginio? “Fuori dal racconto resta pero lo spettacolo. Esso ¢ dove ¢ avvenuto,
dove accade o si fara, negli occhi di chi I'ha incontrato™'. E come se lo spet-
tacolo (cosi lo chiama Scabia, imbarazzato, per non sapergli attribuire altro
nome: alla fine dira che non & uno spettacolo, ma un’“esplorazione”?), nel
suo essere effimero, lasciasse pero i brandelli (reali) di se stesso, non solo ne-
gli occhi (nei corpi?) di chi ha visto e di chi ha agito, ma anche appesi ai muri
delle case, ai rami degli alberi, sui ciottoli delle vie. Allora forse ¢ proprio
questo che il racconto vuol tentare di restituire o riprodurre (riattivare)? La
forza d’attrito tra i luoghi di realta di questo teatro/non teatro, che sono ne-
cessariamente luoghi di evanescenza e di perdurante memoria.

VOLO ESTATICO. Alla fine della “seconda lettera” a Dorothea si compie la
trance teatrale, nel modo pit spettacolare. Il Diavolo e I'’Angelo, saliti in cima
alla Tour Eiffel, sostenuti dal proprio assoluto essere in sé e dallo sguardo in-
cantato degli spettatori casuali, nel momento in cui la purezza dell'immagine
ha raggiunto il culmine passando per un lungo cammino di attraversamento
e ricerca, cominciano a volare. E quel volo ¢ la rivelazione del teatro/poesia,
della sua verita/realta, del suo essere non solo qualcosa che ¢ mostrato o rap-
presentato, ma anche e soprattutto qualcosa che si manifesta per sua stessa
necessita: “Venite, stelle, spettatrici. Per voi recitano e suonano il Diavolo e
I’Angelo. Perepepé!” // Fu per meglio stare in quel teatro delle stelle che co-
minciammo a volare”. E poi, necessario, imprescindibile, bello, dopo il tra-
sferimento, c’¢ il ritorno a se stessi. Il ritorno & parte integrante del viaggio
teatrale/poetico, senza di esso ci sarebbe solo la follia. “O Dorothea, non lo
crederai: a un certo punto I’Arcangelo mi indico I'orologio e mi fece cenno
che bisognava tornare la in terra, al teatro dove ci eravamo cambiati. Perché
era ora di cena. Ma io insistetti per stare volando ancora un poco [...]”**. Ma
qualcosa di non molto diverso avviene nel finale della “prima lettera”, in cui
Diavolo e Angelo arrivano in cima alla roccia pil alta della Penna, il monte
sacro a San Francesco; qui perd vediamo chiaramente come al volo estatico

28 G. Scabia, Sei tu il corpo amoroso, cit., p. 114.

2 Tyi, p. 115.

% G. Scabia, Lettera a Dorothea, cit., p. 26.

31 Tvi, p. 9.

32 G. Scabia, Lettera a Dorothea, cit., p. 217.

* @G. Scabia, Ma io insistetti per stare volando ancora un poco, cit., p. 224.
34 Ibidem.
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corrisponda, teatralmente parlando, una specifica dinamica attorale, grazie
alla quale ¢ come se il teatro si trasferisse dentro I'attore stesso, in un luogo
segreto ma luminoso (¢ forse anche questo il “teatro della mente” che Scabia
cita tanto spesso riferendosi alle proprie scritture teatrali?): “Vedo dietro a
me I’Arcangelo Michele col flauto d’argento, bello come nei quadri piu belli.
Abbiamo recitato con I'acustica pil precisa che tu possa immaginare il rac-
conto della battaglia fra Lucifero e I’Arcangelo. Gli occhi a guardare saranno
stati trenta. Perfetta aria. Perfetto monte. Recitare era interiore, profonda-
mente interno”.

E cosi il cerchio si ¢ chiuso. E mi pare che siamo tornati al nostro dilemma
iniziale, che in fondo si ¢ risposto da sé. Nelle lettere il racconto del teatro &
pregnante e in esso abbiamo trovato i semi (presenti li non certo casualmen-
te) che ci hanno permesso la comprensione del senso del fare teatro e poesia
per Giuliano Scabia, ma nonostante cio il racconto del teatro non ¢ lo scopo
delle lettere. Lo scopo delle lettere ¢ essere esse stesse mistero, esplorazione,
azione. Nascondendosi dietro il racconto, dietro la teoria, i lampi di saggez-
za, il loro scopo ¢ di essere esse stesse teatro: “Il destinatario incarna la figura
dello spettatore. E come un santo, o una divinita a cui si indirizza la storia,
una rappresentazione della propria vita. Un po’ cosi & concepita questa lette-
ra teatrale, o Dorothea: racconto di una rappresentazione, e rappresentazio-
ne essa stessa”.

% @G. Scabia, Lettera a Dorothea, cit., p. 36.

3 Tvi, p. 12. Scrive Cruciani in riferimento alla “seconda lettera” a Dorothea: “E il racconto di
quando, nel 1983, ¢ andato a far spettacolo a Parigi: e, come sempre in lui, il racconto si fa vi-
sione e teatro. Racconta del prima di uno spettacolo ma lo spettacolo non & evento separato,
circoscrivibile: ¢ momento di un fluire di visione ed esperienze, ¢ un racconto di attore che la
scrittura rende teatro. Perché in realtd Scabia non fa teatro di poesia, fa teatro del suo essere
poeta” (F. Cruciani, Nota a G. Scabia, Ma io insistetti per stare volando ancora un poco, cit., p.
213).
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1. LA DILATAZIONE DEL TEATRO

Giuliano Scabia

LODE DELLA SCRITTURA
Dieci tesi per un teatro organico'

1) Riportare il teatro a livello della storia contemporanea. Ridargli un de-
stino. (Non c’¢ bisogno di un teatro che non sia necessario). Ma il teatro puo
ancora avere un destino? Solo se sapra essere totalmente contemporaneo. Es-
sere cioe un teatro del rischio e della lucidita intorno ai problemi di fondo
dell'uvomo d’oggi.

2) Il teatro deve saper usare la dialettica. Deve essere il luogo di emersione
delle contraddizioni e degli archetipi individuali e collettivi. Non solo uno
strumento per cambiare il mondo, ma anche il luogo dove si celebra I'utopia
nascente dalle contraddizioni.

3) La scrittura di un testo ¢ innanzitutto un atto di ricerca radicale e orga-
nica. Una ricerca spinta fino alle estreme capacita di tensione del linguaggio
e delle visioni del mondo, dentro le strutture del proprio tempo.

4) Dei moderni, forse gli unici che hanno saputo elevare la scrittura teatra-
le a palcoscenico del mondo sono stati Beckett, Brecht, Majakovskij e Ar-
taud. Con essi la storia si ¢ fatta scrittura teatrale: e I'utopia, positiva o nega-
tiva, si & presentata in scena. Cosli il teatro ha ritrovato un senso centrale, &
divenuto emblematico, ha risposto agli interrogativi dell’epoca, si ¢ ripropo-
sto come struttura fondamentale della comunicazione.

5) A questa luce appare in fondo superato il dilemma teatro del gesto-
teatro di parola. La scrittura drammaturgica, come componente base della
ricerca, ¢ la sonda che apre il cammino e che permette di procedere oltre. La
scrittura drammaturgica va intesa come partitura e laboratorio, dove i signi-
ficati vengono definiti prima durante e dopo la traduzione scenica.

6) La scrittura drammaturgica gode di un privilegio: nello spazio del teatro
¢ costretta a confrontarsi con la lingua della koiné, e questa verifica assume
oggi un’importanza vieppiu radicale, proprio nel momento in cui nella cul-
tura occidentale I'universo letterario appare sempre piu costretto ad auto-
contemplarsi.

7) Scrittura drammaturgica dunque come avanguardia della letteratura
per una ripresa di contatto col mondo. Scrittura come viaggio e avventura
nel territorio di una langue fisicamente sperimentata, utilizzata come cassa di
risonanza immediata per la parole.

! Da: G. Scabia, Teatro nello spazio degli scontri, Roma, Bulzoni, 1973, pp. 507-508.
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8) La societa contemporanea (in special modo quella italiana), vive evi-
dentemente ancora una concezione del teatro come luogo sacro in senso ar-
caico. L'importanza che si attribuisce al teatro da parte del potere ¢ certa-
mente sproporzionata al mezzo. Solo in questo modo ¢ spiegabile
I'accanimento censorio, palese e occulto, che si accanisce intorno al teatro e a
particolari testi. Il sospetto sembra ancora maggiore presso la sinistra, sicché
oggi in Italia assistiamo al paradosso di testi sgraditi tanto al potere quanto
all'opposizione.

9) Cio tuttavia fa pensare che di fronte a forme diverse ma convergenti di
conformismo uno degli elementi di validita della scrittura teatrale consista
nello spingersi al limite estremo di tollerabilita nei confronti di tutta la situa-
zione esistente, nell’essere il meno tattica possibile, nel ricercare il livello piu
alto di scontro. Cio che rende rischiosa e verificante la scrittura ¢ questo tro-
varsi in continuo stato d’assedio: assediante e assediata.

10) L’ambiguita metaforica ¢ forse la condizione piu feconda per rendere
viva e necessaria la scrittura teatrale: perché essa non deve esporre verita gia
note a tutti (non deve predicare a destra e a sinistra, perché in tal modo fa
solo cattivo teatro politico), ma spingersi dal noto verso I'ignoto, per strade
ancora da costruire. Il suo fondamentale essere politico consiste nella sua ca-
pacita di svelare e di svelarsi: svelare e portare alla luce le contraddizioni: sve-
larsi come la tessitura stessa dell’utopia.
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Marco De Marinis

SCRITTURA TEATRALE E PARTECIPAZIONE:
L’ITINERARIO DI GIULIANO SCABIA (1965-1975)"

Premessa

L’itinerario teatrale di Giuliano Scabia dal 1964 (anno in cui prepara il te-
sto della Fabbrica Illuminata per Luigi Nono) fino ad oggi, 1976 (le azioni
del Gorilla Quadrumano, il Teatro Vagante di Mira, gli interventi nei paesi
dell’Appennino tosco-emiliano ecc.) si presta particolarmente ad essere letto
in due modi e da due punti di vista differenti. Da un lato, percorso per linee
interne, esso fornisce la testimonianza di una ricerca teatrale (sostanzialmen-
te coerente, anche se progressivamente radicalizzata) fra le piu originali e
personali di questi anni, in campo internazionale: ricerca che, per sua stessa
consapevole scelta, ¢ spesso segnata — come si vedra — dalla unicita e dalla ir-
ripetibilita dell’evento. Ma dall’altro lato, se lo poniamo in relazione al conte-
sto, questo itinerario rispecchia in modo esemplare ed emblematico le vicen-
de della neo-avanguardia teatrale degli anni sessanta, nel passaggio dalla ri-
voluzione linguistico-formale della prima meta di questo decennio (deco-
struzione dell’assetto tradizionale dello spazio scenico, riscoperta del corpo e
della comunicazione non-verbale, interesse per il rituale, tendenza al coin-
volgimento fisico dello spettatore ecc.) alla messa in crisi strutturale del
“prodotto”, e in certi casi, del teatro stesso (si pensi, per esempio, alle indica-
zioni provenienti dai lavori e dalle esperienze pit recenti del Bread and Pup-
pet Theatre, dell’Odin Teatret di E. Barba, di Grotowski, di P. Brook).

Le tappe principali del “viaggio” teatrale di Scabia (dalla scrittura
“d’avanguardia” di Zip alle azioni di decentramento nei quartieri di Torino,
alle azioni “a partecipazione” con i bambini e con la gente) costituiscono in-
fatti altrettanti momenti di una progressiva radicalizzazione della ricerca,
nella direzione (che ¢ la stessa di tutto un ampio versante della sperimenta-
zione contemporanea) di una sempre maggiore dilatazione della scrittura e
della pratica teatrali.

La volonta di essere sempre “in situazione”, calato nella realta degli scontri
(non solo culturali, ma anche e soprattutto politici e sociali) per porre il pro-
prio modo di far teatro come “gesto della contemporaneita”, ha costretto na-
turalmente Scabia a vivere fino in fondo, senza cercarsi comodi ripari o alibi
professionali, le incertezze, le contraddizioni e anche le ambiguita del fare
teatro (ma, generalizzando, potremmo dire della pratica artistica), in questi
anni Sessanta-Settanta. Anche da tale punto di vista il percorso di Scabia ¢
esemplare e istruttivo, inclusi le contraddizioni e i ripensamenti di cui e viva-
cemente punteggiato: ¢, in un certo senso, 'avventura di un uomo-teatro

! Da: M. De Marinis, Al limite del teatro. Utopie, progetti e aporie nella ricerca teatrale degli
anni Sessanta e Settanta, Firenze, La Casa Usher, 1983.
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“dopo il diluvio”. Su queste contraddizioni (che del resto il nostro non rin-
nega ma alle quali, invece, rivendica il suo pieno diritto) avremo occasione di
soffermarci di volta in volta; ma sara il caso di precisare subito che esse non
impediscono di decifrare nel complesso del suo lavoro teatrale un disegno
preciso, sostanzialmente unitario e coerente, il filo rosso di una ricerca in
progress, in cui convivono, di continuo, realismo politico (I'“astuzia” di bre-
chtiana memoria) e slancio utopistico. Per il momento possiamo solo enun-
ciare degli slogan, delle definizioni, che perderanno di astrattezza mano a
mano che le esperienze descritte verranno a riempirle di contenuti concreti e
a storicizzarle. Parliamo allora di teatro come “itinerario conoscitivo”, come
strumento di ascolto/ricerca/comunicazione, come tensione continua verso
il progetto utopico di una compenetrazione assoluta di “scrittura” e di “pra-
tica”, entrambe collettive e partecipate.

1. Da “Zip” a “Scontri generali”: la dilatazione della scrittura
Il linguaggio-spazio

Dal 1964 al 1969 (anno “di rottura”, dopo il quale egli si dedichera preva-
lentemente all’animazione con i ragazzi e con la gente, in qualunque luogo e
spazio gli sara possibile farlo) il lavoro di Scabia si svolge per la massima par-
te all'interno dell'Istituzione Teatrale, in un rapporto per la verita mai tran-
quillo e spesso burrascoso. La sua attivita prevalente, in questo periodo, &
quella di scrittore di testi e di collaboratore alla loro messa in scena. Ma non
c’e reale cesura - come avremo modo di ripetere piu volte - fra il lavoro pit
propriamente drammaturgico di Scabia e la sua successiva attivita di anima-
tore e regista teatrale.

Gia nei suoi primi testi per il teatro (All'improvviso e Zip Lap Vap Mam
Crep Scap Plip Trip Scrap & La Grande Mam?, entrambi del 1965) - al di 1a
dello sperimentalismo linguistico-formale che li segna, e che costituisce del
resto il tratto caratterizzante della ricerca teatrale d’avanguardia in quei pri-
mi anni Sessanta — ¢ possibile notare 'emergenza di alcuni nuclei problema-
tici sui quali (pur se con diverse accentuazioni e da differenti punti di vista)
Scabia continuera a insistere nelle fasi successive dei “laboratori aperti” e del-
le azioni “a partecipazione”. Alludiamo soprattutto al problema dello spazio
e a quello della scrittura. Fin da allora si tratta - per il nostro - di sottoporre
sia 'una che l'altra nozione a un ripensamento radicale, nell'intento di muta-
re il tipo di collocazione che il teatro ha nella societa contemporanea, per
cercare di restituirgli una funzione e una necessita ormai perdute da tempo.
All'improvviso e Zip vogliono essere un primo contributo a questo duplice
rivoluzionamento (dello spazio scenico e della scrittura), che il loro autore
intende come un processo sostanzialmente unitario: non é possibile rivolu-

2 Torino, Einaudi, 1967.
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zionare lo spazio senza rivoluzionare anche la scrittura e viceversa. Scrive
Scabia nella relazione al Convegno d’Ivrea “Per un nuovo teatro” (1967)*:

Io credo che fare teatro significhi oggi fondamentalmente coinvolgere tutto lo
spazio e inventarlo. La scrittura deve partire da questa dimensione spaziale e
svolgersi sull'identificazione di linguaggio teatrale con spazio teatrale. [...] E
chiaro che il linguaggio teatrale come linguaggio-spazio non significa solo
andare in platea, spostarsi casualmente dal palcoscenico per recarsi fra gli
spettatori, ma impostare tutta la scrittura nella dimensione dello spazio in-
ventato.

Lo spazio scenico che Scabia progetta con All'improvviso e con Zip € uno
spazio a-centrico, a prospettiva multipla, che mira ad annullare ogni rigida
divisione fra scena e sala, fra punto da cui guardare e punto da cui essere
guardati, cercando di immergere fisicamente lo spettatore nell’azione teatra-
le.

Questo nuovo spazio - scrive in proposito* — non puo essere antropocentrico,
come lo era lo spazio della prospettiva classica, ma deve farsi antropo-
acentrico. Per lo spettatore cio significa essere avvolto dallo spettacolo, non
esserne solo il giudice [...]. Uno spazio acentrico puo agire contro questa
prospettiva (anche se non puo certo agire a fondo sulla societa, che ha biso-
gno di ben altri capovolgimenti). Un teatro non speculare costringe I'attore e
lo spettatore in un legame nuovo diretto contro I'archetipo che sta in ognuno,
che é I'archetipo del teatro prospettico.

Per illustrare questa idea di spazio scenico “acentrico” e “non speculare”,
Scabia ricorre piu volte all'immagine simbolica della piazza, luogo d’incontro
e “teatro” (in senso sia figurato che reale) di avvenimenti. Una nuova orga-
nizzazione spaziale, che favorisse una pit intima e collettiva partecipazione
del pubblico all’evento teatrale, potrebbe infatti consentire al teatro di riac-
quistare quella posizione di centralita nello spazio sociale che i mass-media
gli hanno tolto e di tornare quindi a porsi - al pari della piazza antica - come
“luogo d’incontro di tutta la comunita e percio centro spirituale organico di
tutti i gesti pubblici, di tutte le visioni del mondo e di tutti gli avvenimenti
riguardanti la citta™.

Una siffatta “rivoluzione dello spazio scenico” non va demandata - secon-
do Scabia - al momento dello spettacolo e ai suoi “autori” (regista, attori,
scenografo ecc.) ma deve invece essere progettata gia in sede di scrittura
drammaturgica. Si tratta appunto — come abbiamo visto - di “impostare tut-
ta la scrittura nella dimensione generale dello spazio inventato”, fino ad arri-
vare ad una completa “identificazione di linguaggio teatrale con spazio tea-
trale”.

3 La relazione ¢ pubblicata su “Sipario” (n. 255, 1967, pp. 2-3) col titolo Teatro d’avvenimenti.
* G. Scabia, Nello spazio del teatro, “Teatro”, 11, n. 2, 1967/°68, p. 35.
> G. Scabia, Teatro d’avvenimenti, cit., p. 2.
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Oggi - afferma ancora il nostro® - mutata I'idea dello spazio teatrale, bisogna
andare verso una scrittura completa e alla scrittura prospettica (la parola co-
me punto focale dello spettacolo) va sostituita una scrittura anch’essa acentri-
ca in cui non ci sia un elemento privilegiato. In un certo senso si tratta di ap-
prontare delle partiture teatrali non limitate alla scrittura del dialogo, inven-
tando lo spazio gia in sede del testo. In tal modo non ci saranno piu battute e
didascalie [...] ma tutto: dialoghi, descrizione di luce, di tono, di gesti, di mo-
vimenti, fara parte del testo e della scena.

E soprattutto in Zip (grande parabola “dialettica” sulla societa dei consumi
e degli oggetti) che Scabia compie un grosso sforzo per elaborare una scrittu-
ra “acentrica” e “completa” nel senso sopradescritto, il pill possibile vicina al
risultato scenico, tale anzi da fissare quest'ultimo in tutte le sue maggiori
componenti, come fa per il suono una partitura musicale’. Naturalmente, per
raggiungere un risultato del genere, Scabia deve rinunciare, con Zip, all'idea
di una scrittura individuale e completamente a priori: gran parte del testo
viene infatti concepito e scritto in scena, durante le prove, in una collabora-
zione collettiva fra il drammaturgo, il regista (che era Carlo Quartucci), lo
scenografo (Emanuele Luzzati) e gli attori.

¢ G. Scabia, Nello spazio del teatro, cit., p. 41. L'esigenza che qui Scabia esprime - rifacendosi
all’esempio delle avanguardie storiche — di una radicale trasformazione della scrittura dram-
maturgica, tendente ad una utilizzazione paritetica di tutte le componenti della scrittura sce-
nica, quale premessa per un nuovo e pil efficace modo di porsi dello spettacolo nei confronti
del pubblico, ¢ esigenza profondamente sentita in Italia da tutto quello che, proprio al Conve-
gno di Ivrea del ’67, fu chiamato il Nuovo Teatro. Si vedano, in proposito, gli Elementi di di-
scussione al Convegno “Per un nuovo teatro” (Ivrea, giugno 1967), elaborati per quella occa-
sione da E. Fadini, F. Quadri, E. Capriolo e G. Bartolucci (in “La Scrittura Scenica”, n. 5,
1972): “La collettivizzazione del fatto teatrale e la radicalizzazione dei contenuti nei confronti
della realtd contemporanea comportano un tipo di scrittura scenica unitaria nella quale i vari
elementi che contribuiscono alla sua attuazione (scrittura drammaturgica, regia, interpreta-
zione, scenografia, musica, luci, spazio scenico e architettura) sono da ricomporre in un in-
sieme di base, i cui elementi temporalmente concomitanti e senza alcuna preminenza dell'uno
sull’altro, sono i seguenti: a) gesto, b) oggetto, c) scrittura drammaturgica, d) suono (fonetica e
sonorizzazione), e) spazio scenico (luogo teatrale e rapporto platea-palcoscenico) [...]. Per
scrittura drammaturgica deve intendersi I'elaborazione dell’azione drammatica, sia sotto for-
ma di dialogo, sia sotto forma di note che fissino e determinino le linee sulle quali debbano
svilupparsi 1 movimenti scenici” (pp. 16-17). Va ricordato che Scabia & tra i firmatari della di-
chiarazione pubblicata su “Sipario” del novembre 1966 (n. 247), dichiarazione che possiamo
considerare un po’ il “manifesto” del Nuovo Teatro in Italia.

7 Si veda, ad esempio, il tentativo di fornire per la Scena XI della I Parte un quadro sinottico
con le indicazioni sull’andamento delle principali componenti della messa in scena; e anche
gli “schemi fonetici” per i cori delle scene IV e V sempre della I Parte. Questa ricerca prose-
gue, soprattutto per quanto riguarda le componenti auditive (suoni, rumori, emissioni foneti-
che), negli Interventi per la Visita alla prova de “L’isola purpurea” di M. Bulgakov e in Scontri
Generali, di cui diciamo pit avanti (questi due testi sono pubblicati in G. Scabia, Teatro nello
spazio degli scontri, Roma, Bulzoni, 1973). Sulla scrittura drammaturgica di Scabia fino a Zip,
cfr. G. Baratta, Il linguaggio teatrale di Giuliano Scabia, “Studi Teatrali”, n. 6, 1968, pp. 92-101.
Sempre a proposito di Zip, si veda pure C. Quartucci, G. Scabia, Per un’avanguardia italiana,
“Sipario”, n. 235, 1965, pp. 11-12.
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Fra partitura rigorosa e scrittura a partecipazione

E interessante riflettere su questo dato, perché puo servire a illuminare an-
che il successivo modo di fare e scrivere teatro da parte di Scabia: da un lato,
la sua scrittura drammaturgica tende a porsi come partitura rigorosa, opera
chiusa e autosufficiente, definitivamente fissata anche nella sua dimensione
spettacolare; ma dall’altro, e proprio per questa sua esigenza di arrivare il piti
vicino possibile al risultato scenico, assorbendone la materialita e la eteroge-
neita, essa ¢ costretta ad “aprirsi” allintegrazione degli altri soggetti della
scrittura teatrale e a diventare cosi scrittura collettiva o “a partecipazione”
(come la definisce lo stesso Scabia). In questo modo, la pratica drammaturgi-
ca imbocca una via al fondo della quale non puo non esserci la definitiva ne-
gazione del testo scritto come entita letteraria autonoma, separata dalla glo-
balita del lavoro teatrale. Cio che mi preme di sottolineare qui ¢ che in questa
oscillazione consapevolmente contraddittoria della drammaturgia di Scabia &
gia possibile cogliere quella saldatura di scrittura e pratica che informa di sé
tutta la successiva attivita del nostro, anche e specialmente dopo il suo ab-
bandono dei luoghi deputati del Teatro.

11 testo-test

In Scontri generali, un testo del 1969 (che segue all’episodio - per altro
molto significativo — dei cinque Interventi scritti nel 68 per lo spettacolo del
Piccolo Teatro di Milano Visita alla prova de “L’isola purpurea” di M. Bulga-
kov), la contraddizione fra partitura rigorosa e scrittura collettiva tende a di-
latarsi ulteriormente, forse fino al limite massimo delle sue possibilita.

L’ipotesi di partecipazione su cui la scrittura di Scontri generali si fonda &
notevolmente pitt ampia rispetto a quella di Zip. Qui non si tratta pit soltan-
to della partecipazione del “gruppo creativo” (la compagnia teatrale) per il
quale e con il quale il testo viene progettato e steso (I'ipotesi di Zip); Scontri
generali viene composto soprattutto in vista di una collaborazione attiva del
pubblico, sul quale il testo si propone di agire come test, al fine di scatenare
una serie di reazioni che dovrebbero a loro volta tradursi in una sua piu
compiuta e (temporaneamente) definitiva stesura scritta.

La stesura che viene qui pubblicata - scrive Scabia presentando I'opera su
“Sipario”™ - non & probabilmente quella definitiva. Ma lesposizione di
un’opera ancora in progress trova la sua motivazione in una scelta metodolo-
gica tesa verso un teatro capace di coinvolgere non soltanto nel momento del-
la sua rituale celebrazione, ma gia nel suo farsi. Scontri generali ¢ scritto per
venire ulteriormente riempito: e cioé per essere discusso e definito attraverso
una serie di incontri con quello che diventera in seguito il pubblico: un pub-
blico conosciuto anticipatamente e cointeressato come collaboratore.

8 Scabia, Ricerca di un teatro necessario, “Sipario”, n. 282, 1969, p. 60 (ora in Teatro nello spa-
zio degli scontri, cit., p. 73).
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Da un lato, dunque, Scontri generali continua ad essere costruito - al pari
delle opere precedenti — come una “macchina rigorosa”, una allegoria sceni-
ca compatta e autonoma’; dall’altro si presenta, invece, come un testo pro-
grammaticamente “aperto”, in fieri, e inoltre scritto e pensato in riferimento
a un ben determinato territorio (quello del’Emilia-Romagna), a uno specifi-
co gruppo teatrale (la Comunita Teatrale operante appunto, allora, in quella
regione) e in relazione a un pubblico non generico, disposto a instaurare con
esso un rapporto di tipo nuovo, piu attivo e partecipe.

Purtroppo, il “processo di crescita e di maturazione” che il testo avrebbe
dovuto subire negli incontri con gli attori e con gli spettatori viene bloccato,
ancora prima di cominciare, dalla proibizione della sua messa in scena (il ve-
to & emanato — al termine di burrascose riunioni - dall’Ente culturale compe-
tente, il circuito ATER, a causa dei contenuti politicamente scottanti
dell'opera)™. Ma, in un certo senso, Scabia ha ragione quando scrive che “gli
incontri e gli scontri intorno a Scontri generali hanno finito col costituire la
vita teatrale e politica non metaforica del testo”. Pur impedendo la verifica
dell'ipotesi drammaturgica su cui il testo si fonda, essi ne confermano infatti
la possibilita di essere usato come fest: in questo caso come fest negativo nei
confronti di una certa politica culturale cosiddetta “alternativa” sul finire de-
gli anni Sessanta in Italia.

Di fronte alle vicissitudini di Scontri generali (ma neanche gli altri lavori
teatrali di Scabia hanno avuto un rapporto tranquillo con la scena ufficiale:
Zip e gli Interventi scatenano polemiche violentissime, che provocano la sua
rottura rispettivamente con il Teatro Stabile di Genova e con il Piccolo Tea-
tro di Milano; la Commedia armoniosa del cielo e dell’inferno"', scritta nel
1971, attende ancora di essere rappresentata, dopo che lo Stabile dell’Aquila
la tolse nel ’72 dal suo cartellone) c’¢ chi si e chiesto se, per caso, i testi di
Scabia

non si neghino costituzionalmente alla rappresentazione. Si potrebbe dire an-
cora che [i testi di Scabia] sono scritti in forma teatrale come certi antichi
trattati sui problemi della scena venivano a volte divisi in atti e scene invece
che in capitoli. Sono pilt romanzi teatrali che testi per il teatro. Pertengono al
nostro teatro, ai suoi problemi, ovviamente, ma pongono domande cosi radi-
cali (la funzione e la sopravvivenza del teatro) che non possono costituire (se

9 Si veda, ad esempio, 'accuratezza delle notazioni relative alle parti puramente fonetiche.

10 Siamo - sara bene ricordarlo - nel ’69, cioé nella stagione dei grandi scioperi operai (“au-
tunno caldo”), che segue a quella delle rivolte studentesche, in un momento di forte travaglio
per la Sinistra italiana e internazionale. Scontri generali, presentandosi come allegoria sulle
degenerazioni del processo rivoluzionario in una mitica comunita, mira in realta a far emerge-
re le contraddizioni della situazione politica del momento e, soprattutto, a suscitare un dibat-
tito all'interno della sinistra. Evidentemente tutto questo viene ritenuto troppo pericoloso dal
punto di vista politico e il testo & bloccato (sara messo in scena solo nel 1971, in una situazione
completamente mutata rispetto a quella in cui e per cui era nato, al Festival della Prosa di Ve-
nezia).

'"Torino, Finaudi, 1972.

40



non in un vertiginoso gioco di specchi) i materiali per uno spettacolo teatra-
le'2.

E allora si puo forse tornare a quanto dicevamo prima: Scontri generali, ol-
tre che per le ragioni ricordate, forse soccombe anche sotto il peso della con-
traddizione oggettiva instauratasi in una scrittura che, mentre, da un lato,
continua tutto sommato ad essere prodotta secondo le regole drammaturgi-
che tradizionali (testo scritto a priori e individualmente, struttura compatta e
rigorosa), dall’altro ambisce, nella sua stessa fase progettuale, ad un’apertura
sempre maggiore (dalla scrittura “di compagnia” [Zip] al work in progress da
completarsi con 'apporto del pubblico); apertura che, evidentemente, essa
non puo sopportare oltre un certo limite senza con cio mettere radicalmente
in discussione i suoi stessi caratteri costitutivi, arrivando a negarsi in quanto
tale. Al di 1a di questo limite, la scrittura drammaturgica deve trasformarsi
necessariamente in qualcosa di profondamente diverso, che possiamo chia-
mare ugualmente scrittura (per 'enorme dilatazione a cui la contemporanei-
ta ha giustamente sottoposto questo termine) ma non ha pil niente a che ve-
dere con il playwriting tradizionale. Questa nuova drammaturgia, a cui Sca-
bia approda intorno al ’69-’70, sono le azioni “a partecipazione” con i ragazzi
e con la gente, nei quartieri, nei paesi, negli ospedali, nelle scuole, nelle uni-
versita. Anche queste azioni (che vanno comunemente sotto il nome, ambi-
guo e insoddisfacente, di animazione e sulle quali ci soffermiamo a lungo pit
avanti) sono - giova ripeterlo - fittamente intessute di “scrittura teatrale”.
Solo che essa vi & presente con caratteri e funzioni profondamente mutati ri-
spetto alla elaborazione drammaturgica stricto sensu: la troviamo all’inizio -
prima dell'intervento vero e proprio - sotto forma di proget-
to/canovaccio/schema aperto; la ritroviamo ancora alla fine come scrittura a
posteriori, non necessariamente individuale (cioé come descrizio-
ne/trascrizione/definizione del lavoro pratico svolto e come riflessione su di
esso). E lo stesso lavoro pratico ¢, del resto, un altro modo di fare “scrittura
teatrale”: drammaturgia.

Dal coinvolgimento alla partecipazione

Vale la pena di soffermarsi ancora un momento sulla dilatazione che —
come abbiamo visto - I'idea di partecipazione teatrale subisce, in Scabia, nel

12 F. Cruciani, F. Marotti, F. Taviani, Appunti per una discussione sul teatro nello spazio degli
scontri, in G. Scabia, Teatro nello spazio degli scontri, cit., pp. XIV-XV. A proposito del carat-
tere metateatrale dei testi di Scabia converra ricordare che in essi sono in genere distinguibili
almeno due piani: quello della fabula vera e propria, con la relativa metafora ideologica e poli-
tica (che in Zip si riferisce alla societd dei consumi e in Interventi e in Scontri generali concer-
ne — come s’¢ detto - le contraddizioni del processo rivoluzionario), e quello del discorso sul
teatro (“discorso ininterrotto intorno allo stato attuale dell’idea di teatro”, lo definisce lo stes-
so Scabia). Da un lato, quindi, il discorso sulla rivoluzione politica e, dall’altro, quello sulla
rivoluzione teatrale. I due discorsi sono non soltanto giustapposti ma intimamente collegati
(anche se non confusi, si badi) e come in un continuo gioco di specchi I'uno rimanda all’altro,
I'uno costituisce la metafora dell’altro.
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passare da Zip a Scontri Generali. Questa dilatazione puo venire infatti util-
mente confrontata con I'analoga trasformazione dell’ottica con la quale il
problema della attivazione del pubblico ¢ affrontato dall’avanguardia teatrale
nel corso degli anni Sessanta (trasformazione che Scabia in qualche modo
anticipa e sollecita).

In un primo periodo (prima meta degli anni Sessanta; teatri dell’attore e
del gesto: Grotowski, Living, Schechner, Brook, Barba), la questione della
partecipazione venne posta — com’@ noto — nei termini di un coinvolgimento
fisico dello spettatore nello spettacolo. Ci si illuse cioe (e I'illusione fu condivi-
sa anche da Scabia, in un primo momento: diciamo, all’incirca, fino a Zip)
che per liberare lo spettatore dal ruolo tradizionale di elemento passivo ed
esterno alla rappresentazione (e restituire, cosi, efficacia comunicativa al fat-
to teatrale) bastasse sconvolgere I'assetto codificato dello spazio scenico, eli-
minare ogni divisione fra attore e spettatore e immergere fisicamente
quest’ultimo nello spettacolo. Per la sperimentazione teatrale di quegli anni
questo & stato, forse, un passaggio necessario, obbligato, nel processo di riap-
propriazione del grande patrimonio di esperienze delle avanguardie storiche
(da Mejerchol’d ad Artaud, da Appia a Copeau, da Schlemmer a Moholy-
Nagy).

Quello che, da un certo momento in poi, sul finire degli anni Sessanta si
comincia a comprendere sempre pill chiaramente (e Scabia & uno dei primi
in tal senso, e fra quelli che interpretera nel modo pit fecondo e originale
questa esigenza di cambiamento) ¢ che cio che va messo in discussione non ¢
solo la forma del prodotto, ma il prodotto stesso, cioé il modo di produzione
dello spettacolo, la struttura e le funzioni della comunicazione teatrale. Una
partecipazione reale dello spettatore non puo infatti scaturire da un teatro
che si limiti semplicemente a comunicare i suoi prodotti in maniera meno
convenzionale, pill coinvolgente e provocatoria rispetto al teatro tradiziona-
le.

Si tratta invece — come comincia a emergere sempre piu chiaramente dopo
i rivolgimenti sessantotteschi — di negare il Teatro come luogo fisico e come
archetipo mentale (archetipo della delega e della divisione) e di rovesciarlo in
ricerca collettiva e ininterrotta (in ogni luogo e in ogni spazio, e soprattutto
fuori dai luoghi canonici della societa dello spettacolo), tendente — al dila e
al di fuori dello spettacolo-prodotto (che assume sempre di piu il ruolo di un
puro pretesto) — a produrre comunicazione, a stimolare creativita e processi
conoscitivi.

Dal 1970 in poi, dopo la sua definitiva uscita dall’Istituzione, Scabia cerca
di muoversi risolutamente in questa direzione".

13 Cio non gli impedira naturalmente di continuare ad essere, anche dopo quella data, dram-
maturgo in senso stretto: la Commedia armoniosa del cielo e dell’inferno & infatti, come ab-
biamo visto, del °71. Negli anni successivi vedranno la luce, fra gli altri, Fantastica visione
(1973), testo ancora inedito, ma messo in scena da M. Castri per la Loggetta di Brescia (1979),
e Lettera a Dorothea (1981), presentata dall’autore alla Rassegna dei Teatri Stabili di Firenze
dello stesso anno.
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2. Alla ricerca di un teatro organico. Le azioni di decentramento nei
quartieri operai di Torino (1969-1970)

Fra Scontri generali e i Laboratori Aperti che Scabia progetta e realizza a
partire dal 1971 (ma gia nel ’68/°69, a Milano, aveva tentato esperimenti di
“animazione”)" si colloca la contraddittoria esperienza del decentramento
nei quartieri operai di Torino. Essa chiude un periodo (caratterizzato da la-
vori che, nonostante tutto, si concludono pur sempre con la realizzazione di
vere e proprie messe in scena) e, al tempo stesso, apre su quello successivo
delle azioni “a partecipazione”. Nel 1969 Gian Renzo Morteo e Edoardo Fa-
dini vengono invitati dalla Direzione del Teatro Stabile di Torino a progetta-
re delle attivita teatrali di decentramento nei quartieri periferici di questa cit-
ta, attivita che prevedano, oltre al semplice trasferimento in periferia di alcu-
ni spettacoli dello Stabile anche la produzione di lavori originali in loco. Il
progetto (che si precisa e si modifica durante le assemblee con la popolazione
dei quartieri prescelti: Falchera, Vallette, Mirafiori-Sud, Corso Taranto) vie-
ne affidato per la sua gestione operativa a un Gruppo di ricerca di tre perso-
ne, tra le quali, appunto, Scabia, in veste di responsabile e di coordinatore.

Si trattava del primo importante esperimento italiano di decentramento
teatrale “dal basso”, basato cioe su un lavoro collettivo che impegnasse diret-
tamente il pubblico prescelto nella preparazione dei testi e nella realizzazione
degli spettacoli. Appaiono quindi del tutto naturali le difficolta che
I'operazione incontro in fase di realizzazione, e cosi pure le ambiguita e i li-
miti che essa rivela a chi oggi la ripercorra (per esempio, alla luce del succes-
sivo lavoro di Scabia). Essa rappresenta, in ogni caso, una svolta importante
non solo nel personale itinerario artistico del teatrante veneto ma anche nelle
vicende dell’'avanguardia teatrale italiana.

L’esperimento (di cui Scabia ha pubblicato un minuzioso e lucido diario)"
si svolge dall’ottobre 1969 all’aprile 1970 e, mediante pill di cento assemblee
con gli Attivi teatrali costituitisi nei quartieri e con tutta la popolazione (e
anche attraverso un ambiguo, contraddittorio rapporto con l’istituzione tea-
trale che promuoveva e finanziava [poco, per la verita] I'operazione), mette
capo all’allestimento di alcuni spettacoli, non tutti gestiti direttamente da
Scabia. Gli spettacoli vengono realizzati collettivamente e in modo autono-
mo dalla popolazione dei quartieri organizzata negli Attivi teatrali e guidata
nel lavoro dal Gruppo di ricerca di Scabia e da altre formazioni teatrali semi-
professionistiche'®.

" Cfr. G. Scabia, Progetti e azioni di strada (1969), in Teatro nello spazio degli scontri, cit., pp.
51-70.

15 G. Scabia, Teatro nello spazio degli scontri, cit., pp. 197-426.

16 Gli spettacoli gestiti direttamente dal Gruppo di ricerca di Scabia sono: Un nome cosi gran-
de, 600.000 e Il Teatrino di Corso Taranto. Quanto agli altri lavori, I'azione Sistema di reparto
chiusto: visita ad un’istituzione repressiva (non-stop teatrale della durata di 33 ore, dalle 15 di
sabato 7 febbraio alle 24 di domenica 8 febbraio 1970), fu ideata e realizzata dal Gruppo di
attori non professionisti (comprendente, fra gli altri, Ronchetta, Salza, Vignani, Vacchetto,
Sacchi, Ravera); lo spettacolo L’alienante rapporto di potere rappresentato dall’autobus della
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L’aspetto interessante dell’esperienza non sta, ovviamente, nel valore asso-
luto dei lavori teatrali prodotti, calcolato secondo i normali (ma, in questo
caso, non pertinenti) parametri estetici della critica teatrale. Visti sotto
quest’ottica, quasi tutti gli spettacoli si rivelano infatti pieni di stereotipi, de-
nunciano chiaramente le carenze dello spontaneismo, la cattiva imitazione
del professionismo, I'indecisione fra tecnica e improvvisazione. Del resto,
questi limiti non sono dovuti soltanto alla estrema difficolta di realizzare un
lavoro collettivo “dal basso” di cui non esistevano allora validi precedenti —
almeno nella forma in cui si svolse - e che quindi bisognava in gran parte in-
ventare; essi dipendono anche e soprattutto dal modo in cui il Teatro stabile
di Torino impostd organizzativamente 'operazione, imponendo a pochissi-
me persone malpagate di svolgere un lavoro enorme - nell’arco di soli cin-
que mesi in quattro quartieri diversi e molto distanti fra loro, e con I'obbligo,
per giunta, di arrivare in qualche modo alla stesura di testi da mettere rego-
larmente in scena'’.

Ma, al di la delle sue carenze e dei condizionamenti cui fu sottoposto,
I'esperimento nei quartieri torinesi ebbe, agli occhi di Scabia, 'enorme meri-
to di indicare gli spazi nuovi e i pubblici nuovi con i quali era forse possibile
reinventare il teatro, restituendogli una funzione e una necessita. Non a caso
lo stesso Scabia ritiene che il lavoro svolto a Torino in quei mesi sia stato
fondamentale per tutta la sua successiva ricerca sulla comunicazione teatrale

di base:

Fuori dal deserto in cui il teatro sta morendo esistono spazi della societa ove &
possibile reinventare il teatro, ossia reinventare la cultura. Si tratta di terreni
non certo vergini [...] ma politicamente fecondi, ossia protesi verso una realta
di autogestione della cultura e delle lotte’s.

Questa esperienza di decentramento appare quindi positiva (non sembri
paradossale) anche nei suoi aspetti negativi, perché, scatenando una serie di
reazioni ambigue e repressive all'interno dellistituzione teatrale, servi, fra
Ialtro, a mettere definitivamente in chiaro che i Teatri Stabili avevano ormai
esaurito la loro funzione storica e che la nozione di teatro come “servizio
pubblico” (per altro ambigua gia nel suo nascere: 1947) era ormai del tutto
inadeguata a soddisfare la nuova, importante domanda di cultura e di teatro
che saliva dal basso, in concomitanza colla e in conseguenza della straordina-
ria crescita politica delle classi popolari e operaie in quegli anni.

linea n. 59 dell’ATM nei confronti del Quartiere Vallette in Torino, fu invece realizzato auto-
nomamente dall’Attivo Teatrale delle Vallette su una traccia fornita inizialmente dal Gruppo
di ricerca.

17 Un dossier completo sul decentramento torinese si trova in un numero speciale della rivista
“Teatro” (Una esperienza di decentramento teatrale in una grande citta industriale, “Teatro”,
n. 2, 1970).

8 G. Scabia, Teatro oltre, “La Scrittura Scenica”, n. 8, 1974, p. 154 (si tratta della relazione
svolta al Convegno L’avanguardia isolata: scelte di un’azione alternativa nell’attuale situazione
teatrale, Chieri, 30 giugno-9 luglio 1972).
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Per un teatro organico, oltre il prodotto

Il lavoro nei quartieri torinesi porta Scabia ad affrontare in un’ottica pro-
fondamente mutata (quella che abbiamo cercato di anticipare nelle pagine
precedenti) tutta una serie di questioni emergenti dal dibattito teatrale (e, pitt
in generale, politico-culturale) di quegli anni.

In primo luogo, ¢ la stessa nozione di decentramento ad andare in crisi,
denunciando i gravi limiti di una concezione sostanzialmente neo-
populistica e colonizzatrice della cultura (che & quella sottesa, per esempio,
alle esperienze del thédtre populaire francese, da Rolland a Vilar). Per Scabia
la questione del decentramento non poteva piu essere ridotta — come si face-
va solitamente in quegli anni e si continuera purtroppo a fare anche in segui-
to — alla schematica alternativa fra la semplice esportazione di spettacoli dal
centro alla periferia (in senso sia figurato che reale) e la produzione in loco di
lavori teatrali originali. A suo parere, ¢ la logica (generalmente verticistica e
autoritaria) che governa il lavoro teatrale nelle/con le collettivita che va inve-
ce capovolta: si tratta insomma di lavorare per un teatro organico al suo pub-
blico, alla comunita. Scrive in proposito Scabia ripensando, qualche anno
dopo, all’esperimento torinese:

che rapporto deve stabilire un teatro (politico di ricerca) col suo pubblico?
Un rapporto di collegamento organico, attivo, provocatorio, il pitt possibile
dirompente: non apologetico, non comiziesco ma dialettico. Ossia capace di
mettere in moto delle domande, delle prese di posizione radicali. Un teatro
che sia dentro la lotta di classe, ma che proprio per questo ne metta in luce
tutte le contraddizioni. [...] Poiché un teatro ¢ tanto pit vivo quanto piu ¢ le-
gato organicamente al suo pubblico, quando giunge a rappresentare la meta-
fora delle sue contraddizioni esistenziali di fondo, facendole scoppiare e costi-
tuendosi come atto essenziale di autoverifica comunitaria®.

Il rovesciamento di prospettiva che la progettazione di un teatro organico
impone non puo interessare soltanto il momento organizzativo della comu-
nicazione teatrale; come si diceva sopra, esso deve necessariamente investire
Pelaborazione stessa della scrittura scenica, che va vista ormai sotto un’ottica
completamente mutata.

La cronaca che Scabia fa del decentramento torinese fornisce indicazioni
preziose in tal senso, mostrando come, nel lavoro collettivo con la popola-
zione dei quartieri, 'accento si sposti progressivamente “dal momento della
scrittura al momento del dibattito e della ricerca”. Lo spettacolo come pro-
dotto e come merce (a cui I'Istituzione Teatrale non puo rinunciare perché é
cio che la sorregge e ne giustifica I'esistenza, perpetuandola) tende a diventa-
re sempre meno il fine e il centro di un lavoro di questo tipo. Cio che invece
conta sempre di pit ¢ la possibilita di usare il teatro — nella globalita dei suoi

Y G. Scabia, Teatro oltre, cit., p. 155 (corsivo nostro). Si legga anche quanto scrive F. Quadri, a
commento dell’esperimento torinese, in Il rito perduto, Torino, Einaudi, 1973, pp. 130-132, e
si veda anche il testo, ivi riportato, di Scabia.
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mezzi espressivo-comunicativi - come “strumento di aggregazione della co-
munita intorno ai suoi problemi fondamentali”, inserendolo in una fitta
trama di attivita politico-culturali, di cui lo spettacolo come prodotto da esi-
bire e da consumare rappresenta solo un momento (sempre meno importan-
te e meno necessario). In tal senso ¢ giusto vedere - come fa Scabia - nelle
numerosissime assemblee svoltesi durante i cinque mesi di decentramento
(e, particolarmente, in quelle conclusive, che hanno luogo dopo gli “spetta-
coli”) i momenti veramente qualificanti dell'intero esperimento. Esse ne rias-
sumono il senso e ne realizzano le intenzioni di fondo, mostrando realizzata,
almeno parenteticamente, 'utopia di un teatro organico alla comunita. Scri-
ve il nostro, a proposito di queste assemblee finali:

il teatro fungeva da ponte e da introduzione a un discorso politico pili gene-
rale, gia in atto. In tal senso il collegamento con il quartiere era scattato. Il te-
atro non arrivava dall’alto e dall’esterno, ma si collegava a una precisa situa-
zione di lotta, esaltandola. Contribuiva a far emergere tensioni e contraddi-
zioni. La comunita ricostituita [...] prendeva posizione, muoveva accuse, ri-
spondeva, interrogava, decideva azioni politiche®.

3. L’animazione teatrale con i ragazzi e con gli adulti

Questa nuova pratica teatrale, basata su una sempre maggiore dilatazione
dello strumento “teatro” (dilatazione del tempo: lavoro in continuita; dilata-
zione dello spazio: dai teatri ai quartieri alle scuole ai paesi a tutto il territorio;
dilatazione della scrittura: dal prodotto-spettacolo all'insieme delle attivita di
ricerca espressiva-comunicativa dei laboratori aperti; dilatazione del pubbli-
co: dagli aficionados del vecchio teatro agli operai, ai ragazzi, alla gente dei
paesi, ai “diversi”), viene solitamente ricondotta - come abbiamo gia accen-
nato — ad una nuova, convenzionale etichetta (di cui, faute de mieux, ci servi-
remo qui anche noi): 'animazione teatrale. Tuttavia Scabia, che pure
dell’animazione teatrale in Italia puo essere considerato uno degli iniziatori,
ha sempre tenuto a sottolineare come la dilatazione del teatro alla quale egli
lavora da anni ¢ qualcosa di pill vasto e che va molto al di 1a della semplice
animazione (soprattutto se s’intende quest’ultima nell’accezione restrittiva
corrente di “teatro con i/dei ragazzi”, cioé come insieme di attivita ludico-
pedagogiche alternative alla didattica tradizionale e istituzionale), cercando
soprattutto di evitarne i grossi rischi ideologici: attivismo ottimistico, mitiz-
zazione acritica della spontaneita e della creativita; emarginazione della di-
mensione socio-politica a esclusivo favore di quella psicologico-individuale,
e via dicendo®".

2 @G. Scabia, Verso l'inizio di un teatro organico, “Rinascita”, 29 maggio 1970, p. 20.

2 Cfr. G. Scabia, La partecipazione teatrale, “L’erba voglio”, n. 13-14, 1973/74, pp. 42-45; 1d.,
La partecipazione teatrale, ovvero il Gigante di Puglia, relazione al “Convegno sui rapporti tra
teatro, scuola e animazione teatrale”, Torino, 29/30 novembre-1 dicembre 1974 (ciclostilato);

46



Cio non toglie che molte delle esperienze che Scabia ha condotto dal '71 in
poi possano essere classificate come esempi di animazione teatrale nel senso
piu vasto, e insieme piu rigoroso, del termine. Come si ¢ anticipato, egli pre-
ferisce parlare, al riguardo, di “azioni a partecipazione”, proprio per sottoli-
neare l'estraneita del suo lavoro rispetto ad ogni intenzione pedagogistica e
didascalica in senso forte (la quale presuppone sempre un rapporto non pari-
tetico fra animatore e “animati” e per mettere in chiaro che il suo fare teatro
con i ragazzi (al di 1a della ovvia possibilita di usare strumenti e stimoli speci-
fici) non ¢ fondamentalmente diverso dal suo fare teatro con gli adulti, con la
gente in genere.

Un’altra cosa va detta subito: anche se il “teatro” spesso non é immedia-
tamente riconoscibile nelle esperienze di animazione che Scabia conduce nei
luoghi pitl disparati e con gente sempre diversa (e sempre piu lontana dalla
societa dello spettacolo), egli rimane, per prima cosa e soprattutto, un hom-
me-thédtre e profondamente teatrale resta il senso e il fine delle sue azioni.
Questo, che potrebbe sembrare a prima vista un limite del suo lavoro, ¢ inve-
ce cio0 che finisce forse per garantirne il rigore e la serieta. Infatti Scabia non
cade nell’errore dilettantesco (in cui purtroppo incorrono spesso i cosiddetti
animatori) di cambiare continuamente ruolo professionale a seconda dei casi
e spacciarsi quindi per pedagogista ed educatore quando fa teatro coi ragazzi,
per etnologo quando lavora sul teatro popolare, o per psicoterapeuta se “in-
terviene” in un manicomio. Egli tiene invece costantemente presente
Iesigenza di conservare sempre e ovunque la propria personalita e professio-
nalita di uomo di teatro. Del resto, solo in tal modo gli ¢ possibile verificare
quanto puo dare in senso innovativo e progressivo, nelle varie situazioni, un
uso diverso e amplificato al massimo dello strumento “teatro”, e garantire, al
tempo stesso, specificita e rigore alla sua azione, mettendola al riparo dal ri-
schio dell’approssimazione e dell'inutilita (rischio nel quale, viceversa, essa
cadrebbe se pretendesse di risolvere con il teatro problemi e situazioni che il
teatro non puo assolutamente risolvere, almeno da solo, e per i quali esistono
strumenti ben piu idonei e adeguati).

Laboratorio aperto: struttura delle azioni a partecipazione

Attraverso il lavoro che comincia a svolgere in continuita dal ’71 in poi,
con i ragazzi e con la gente, Scabia viene definendo con sempre maggiore
precisione le modalita di base e le strutture invarianti dei suoi interventi tea-
trali.

Per prima cosa si tratta di preparare uno schema-traccia dell’intervento
(largamente modificabile in fase di realizzazione)* che si fonda in genere

Id., Il tempo, lo spazio e il gesto del teatro, in “Annuario della Biennale di Venezia”, 1975, pp.
893-900.

22 Lo “schema vuoto” & cosi definito da Scabia: “Quello che chiamo schema vuoto ¢ un cano-
vaccio, una commedia, di cui sono scritti soltanto i titoli delle scene, 0 momenti portanti. Puo
venire riempito in molti modi, a seconda delle situazioni o dei partecipanti. Non & un
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sull’utilizzazione di immagini profonde collettive (archetipi) come stimoli
primari per accendere il rapporto fantasmatico di partecipazione della co-
munita. Queste immagini profonde-archetipi possono essere scelte in rela-
zione alla storia specifica del gruppo e al suo vissuto collettivo o possono ri-
ferirsi ad archetipi per cosi dire universali, come mostri, giganti ecc. Ma an-
che quest’ultimi, quando la comunita in cui vengono esibiti se ne appropria,
si storicizzano, acquistando significati e connotazioni specifiche®.

Oltre e accanto a questi stimoli primari, lo schema-traccia (o “schema
vuoto”) di Scabia prevede l'utilizzazione di stimoli secondari (o oggetti-
stimolo), rappresentati dai vari strumenti, artigianali e tecnologici, per la
comunicazione e I'espressione: fogli, cartoni, cartapesta, matite, pennelli, co-
lori, colla; e anche: magnetofono, videotape, ciclostile ecc. Essi hanno il
compito di sfruttare lo “scatto” partecipativo scatenato dalle immagini arche-
tipiche e di tradurlo in produzioni materiali (disegni, fantocci, burattini, can-
ti, musiche, drammatizzazioni, giornali), nelle quali possa liberarsi - riemer-
gendo faticosamente da sotto gli stereotipi, durante il lavoro collettivo - la
spontaneita e la creativita del gruppo®. Nasce cosi il “laboratorio aperto”, di
cui Scabia ha fornito la seguente definizione:

Per laboratorio aperto si puo intendere uno spazio in cui chiunque puo entra-
re, inventare, comunicare. Si puo attrezzare un laboratorio aperto in vari mo-
di: sara ad esempio importante che vi si possa lavorare, recitare, cantare, di-
scutere. Si puo realizzare un laboratorio aperto anche in condizioni cattive, di
estrema poverta, con pochi e vecchi materiali. La “poverta” ¢ stata d’altra par-
te la caratteristica dei laboratori aperti alla cui vita ho partecipato fino ad og-
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happening. E semmai un dramma didattico aperto, che tende in certi momenti a diventare
spettacolo attraverso I'improvvisazione, ma & prima di tutto coinvolgimento attraverso la ri-
cerca, il lavoro, il gioco, I'immaginazione, la riflessione” (G. Scabia, I modi del comunicare, in
G. S. [a cura di], Marco Cavallo. Un’esperienza d’animazione in un ospedale psichiatrico, Tori-
no, Einaudi, 1976, p. 179).

2 Sara il caso di ricordare che anche nei testi drammatici di Scabia ricorrono continuamente
immagini archetipiche: dalla Grande Mam di Zip ai Guerrieri di Scontri generali al Teatro Va-
gante della Commedia armoniosa (v. sotto nota 53).

2 Particolarmente importante e frequente &, nelle animazioni di Scabia, 'uso di oggetti di
grandi dimensioni, traduzioni visive delle “grandi immagini” profonde. Scrive Scabia (in Tea-
tro nello spazio degli scontri, cit., p. XVIII): “la vastita e grandezza dei pupazzi giganti, totem,
draghi, eccetera (il “fare” gigante) & prima di tutto un bisogno narrativo, una proiezione ester-
na di archetipi (protettivi o distruttivi) allo scopo di renderli piu forti nei confronti della scena
esterna (la citta, la campagna). Ma é anche un’astuzia per accrescere il rapporto fantasmatico
di partecipazione. Il pupazzo gigante, il Drago, eccetera, accendono una serie di ricordi e di
proiezioni, che mutano le relazioni esistenti fra corpo e mondo esterno. Un oggetto gigante
gestito nello spazio e continuamente inventato fa mutare di segno a tutto lo spazio: la sorpresa
di questa nuova ottica costituisce I'inizio di un processo conoscitivo: cioé I'inizio della messa
in discussione dell’assetto stereotipo (e ideologico) dello spazio in cui ci troviamo immersi. In
questo senso I'oggetto gigante & uno stimolo gestito attraverso una storia fantasmatica costrui-
ta collettivamente”.

% @G. Scabia, I modi del comunicare, cit., p. 179.
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Sissa: quattordici azioni per quattordici giorni

Nel maggio ’71 Scabia viene invitato da alcuni enti locali a svolgere un e-
sperimento di teatro-scuola a tempo pieno a Sissa, un paesino della campa-
gna parmense (4.000 abitanti, economia prevalentemente agricola ma coope-
rativistica e tecnologizzata, amministrazione di sinistra avanzata e aperta). La
classe scolastica prescelta (II media: bambini di 12 anni) viene divisa in quat-
tro gruppi di lavoro. L’intenzione ¢ quella di fare un esperimento di teatro
nella scuola cercando pero di rivolgersi in qualche modo anche al paese, al
territorio circostante.

Come previsto dallo “schema vuoto” preparato da Scabia in precedenza, il
lavoro del laboratorio si svolge ogni giorno intorno a un tema diverso; i temi
vertono — secondo una logica di ampliamento progressivo dell’orizzonte —
sul paese e sul territorio, visti nei loro aspetti storici, economici, sociali e po-
litici. Intorno a questi argomenti-stimolo (che non hanno mai costituito,
comunque, un elemento vincolante e sono stati talvolta sostituiti con altri
suggeriti dagli stessi ragazzi o da circostanze impreviste, come I'arrivo di stu-
denti della vicina Universita, di giornalisti o della RAI) si sviluppano, giorno
dopo giorno, tutte le attivita espressive, creative e comunicative del gruppo:
dai disegni ai burattini, dalle drammatizzazioni improvvisate ai giornalini
quotidiani, scritti e ciclostilati dagli stessi ragazzi e distribuiti nel paese e nel-
la campagna circostante, ai manifesti appesi ogni giorno nella piazza di Sissa.

Nonostante tutte le difficolta di un esperimento che - tra I'altro - in que-
sta forma viene tentato per la prima volta dal nostro, il laboratorio aperto di
Sissa fornisce alcune prime, interessanti indicazioni sulle vastissime possibi-
lita d’'uso - sia dal punto di vista didattico-pedagogico che da quello, piu
ampio, dell’animazione culturale - di un teatro inteso come “strumento non
autoritario, ma pianificato, di espressivita totale”.

Leggiamo il commento di Scabia:

Ci accorgiamo (ed era nelle intenzioni) che in questo “dramma didattico”
quasi tutta la didattica & stata coinvolta (e in parte sconvolta). In 14 giorni ab-
biamo fatto e imparato una quantita incredibile di cose. I ragazzi hanno scrit-
to, discusso, disegnato, plasmato, rappresentato, analizzato questioni di agra-
ria, di scienze, di informazione, di teatro, di storia, di geografia, di televisione,
di radiofonia, di ecologia, di pesca, di veterinaria, di navigazione del Po, di
psichiatria, [...] di architettura, di urbanistica, di didattica, di economia, di
politica comunale ecc. Hanno imparato (ed io con loro) ad atteggiarsi in ma-
niera un po’ diversa di fronte a cio che li riguarda [...]. Dramma didattico
dunque nel senso che abbiamo imparato gli uni dagli altri e che siamo pene-
trati nella didattica. Il teatro & diventato centro di espressione conoscitiva.
Perché tutto in questi giorni ¢ diventato fare teatro, un costruirci tutto quello
che c¢’¢ prima dopo e durante il “fare teatro” (un altro teatro da quello noto,
naturalmente)?®.

% G. Scabia, Quattordici azioni per quattordici giorni, “Rinascita”, 1 giugno 1971, p. 28. Il dia-
rio dell’esperimento di Sissa ¢ pubblicato in Teatro nello spazio degli scontri, cit., pp. 437-459.
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Teatro e scuola si integrano dunque e si arricchiscono reciprocamente,
capovolgendosi in strumenti non autoritari per mezzo dei quali il ragazzo -
grazie a un rapporto paritetico con I'insegnante-animatore — pud cominciare
a riscoprire la propria creativita, a porsi in comunicazione con gli altri e con
I'esterno, ad appropriarsi, infine, della realta circostante in modo personale e
spontaneo (e percio lucido e critico, invece che manipolato ed eterodiretto).

Anche per quel che attiene pit specificamente al teatro, I'esperimento di
Sissa non ¢ meno significativo, soprattutto per le possibilita che suggerisce. Si
¢ trattato di un lavoro collettivo completamente autogestito dalla comunita
dei ragazzi. L’animatore ha avuto “solo” la funzione (certo ancora indispen-
sabile, ma che si puo pensare di ridurre) di dare degli stimoli e di raccogliere
e coordinare le “risposte”. Egli ha imparato e ricevuto almeno nella stessa
misura in cui ha offerto e insegnato: scrittura realmente “a partecipazione”,
quindi, senza nessuna sostanziale distinzione di ruoli. Inoltre, non si ¢ fina-
lizzato il lavoro del laboratorio alla confezione di un prodotto-spettacolo da
vedere e da consumare: in esso, I'elemento spettacolo, quando ¢ esistito (al-
ludiamo alle improvvisazioni con i burattini portate in giro dai ragazzi su di
un carretto contadino trasformato in “teatro viaggiante”, o alle drammatiz-
zazioni preparate per la visita della troupe radio-televisiva), & stato usato co-
me pretesto e stimolo al lavoro di gruppo, alla intercomunicazione e alla ri-
cerca d’ambiente.

Naturalmente si ¢ trattato di un primo tentativo: piti che a fornire risultati
definitivi, esso € servito a Scabia per individuare i problemi con i quali occor-
re misurarsi nel fare teatro con i ragazzi, e, pit1 in generale, nel fare teatro a
partecipazione.

« \»
Forse un drago nascera

Nell’aprile-maggio 1972 Scabia realizza una serie di azioni con ragazzi,
della durata di tre giorni ciascuna, in dodici diverse localita dell’ Abruzzo.
L’iniziativa & promossa dal Teatro Stabile dell’Aquila e dagli enti locali.

Sia in sede di progetto che di realizzazione, queste azioni riprendono molti
degli elementi che caratterizzavano I'intervento di Sissa e che — come si ¢ gia
detto — costituiranno le strutture portanti anche delle successive esperienze:
il laboratorio aperto, lo schema vuoto, i burattini, i giornali quotidiani, i ma-
nifesti, le assemblee, le “grandi immagini”, ecc”’. Le immagini archetipiche
che, anche in questo caso, fungono da stimoli primari sono:

1) il Teatro Vagante (nato dal carro contadino di Sissa e poi messo in sce-
na da Scabia sul palcoscenico cosmico della sua Commedia armoniosa): si
tratta di un automezzo camuffato da teatrino, con il piano superiore pratica-
bile per azioni all’aperto e con I'interno tutto pieno dei materiali con i quali
dovranno lavorare i ragazzi e che servono - esibiti al momento dell’arrivo nel

7 Scabia ha pubblicato un lungo elenco di questi “modi del comunicare”: cfr. Marco Caval-
lo..., cit., pp. 179-195.
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posto prescelto — ad attirare la loro attenzione e a far quindi scattare la parte-
cipazione.

2) 1l Fondatore della citta. E raffigurato da un gran pupazzo che viene issa-
to sul camioncino-teatro vagante appena arrivati sul luogo prescelto e dopo
aver radunato i ragazzi.

3) Il Drago. Nella terza, e ultima giornata, la facciata del teatrino si tra-
sforma in un Drago, il cui corpo ¢ costituito da un lungo telone sorretto da
centine e che nasconde sotto i ragazzi del laboratorio: trasparente metafora
della comunita che esce unita all’esterno, nel territorio circostante, e che po-
tra vincere o meno lo scontro con 'inevitabile Cavaliere solo a patto di sen-
tirsi e di dimostrarsi realmente viva e compatta.

Il mito di fondazione della citta (tradotto visivamente nel pupazzo del
Fondatore) costituisce 'idea-base di queste azioni: secondo le intenzioni esso
dovrebbe fungere, al tempo stesso, da stimolo primario e da tema attorno al
quale organizzare le varie attivitd previste per i tre giorni di intervento®. E
Scabia a spiegarci che la scelta ¢ caduta sulla citta per il duplice e contraddit-
torio ordine di immagini che essa ¢ oggi in grado di evocare: da un lato la
“citta ideale”, mito antico “giacente al fondo della tensione economico-
comunitaria di ogni individuo” e da questi introiettato in forma di archetipo;
dall’altro la situazione attuale del modello urbano (sviluppo caotico, sovraf-
follamento, disgregazione, solitudine). L’ipotesi di partenza ¢ che la metafora
della citta teatrale inventata riesca a provocare nei ragazzi uno scontro fra
questi due ordini contrapposti di immagini e che tale scontro sia a sua volta
capace di far emergere le contraddizioni della realta in cui i ragazzi vivono
(famiglia, scuola, ambiente sociale ecc.).

La realizzazione dell’esperienza nelle dodici localita abruzzesi offre risulta-
ti che in un certo senso vanno molto al di la delle aspettative, almeno per
quel che concerne la bonta della scelta del tema. La costruzione (fatta con i
soliti materiali “poveri”) della citta teatrale approda quasi sempre alla fonda-
zione di vere e proprie contro-citta dotate di una forte carica di alternativita
rispetto alla citta reale. Quindi, protetti da questa metafora (che si configura
in realta come un contro-mondo), i ragazzi, durante i tre giorni di attivita del
laboratorio, si scatenano in analisi quasi sempre molto lucide e precise delle
loro realta, portando a galla in primo luogo le contraddizioni di istituzioni
come la famiglia e la scuola.

Sono indicazioni importanti perché dimostrano che la metafora teatrale
puo essere usata — oltre che per scopi puramente consolatori — anche in mo-
do razionale e dialettico, in modo cioé che le attivita libero-espressive da essa
stimolate non siano piu vissute come “fine a se stesse”, ma come “elementi
del prendere coscienza di sé nei confronti del mondo™.

8 Per il diario dell'intera esperienza cfr. G. Scabia, Forse un drago nascera. Una esperienza di
teatro con i ragazzi di dodici citta d’Abruzzo, Milano, Emme Edizioni, 1973.

» G. Scabia, Forse un drago nascera..., cit., p. 15. Anche le citazioni immediatamente successi-
ve di Scabia sono tratte da questo libro. E interessante quel che il nostro risponde a chi gli ad-
dita i pericoli del disimpegno insiti in ogni pratica ludico-metaforica: “il gioco puo traboccare
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Nel fare animazione con i ragazzi, non si tratta — secondo Scabia - di pro-
cedere ad un’esaltazione acritica e inutilmente gratificante della loro creativi-
ta e spontaneita (ma il discorso vale a maggior ragione per 'adulto). Occorre
invece usare l'azione teatrale per “far riscoprire il senso della creativita
all'interno del processo conoscitivo”, arrivando a recuperare un livello, per
cosi dire, razionale della creativitd. Scrive Scabia commentando i risultati
dell’esperienza abruzzese:

sta forse qui il senso della citta-teatro metaforica. In essa i ragazzi si sentivano
in un altro mondo, creato da loro: in una nuova forma. Ritornare da questa
nuova forma nella realta e percepire, per contrasto, la divergenza fra modello
possibile e modello reale poteva costituire un nuovo salto creativo, questa
volta a livello razionale (p. 16).

Questo “nuovo salto creativo” da compiersi “a livello razionale” costituisce
davvero il nodo del problema e I'obbiettivo di un’animazione teatrale corret-
tamente intesa. In sostanza, si tratta di fare in modo che la presa di coscienza
critica avviata dalla metafora teatrale non svanisca appena si ritorna da que-
sta alla realta ma, al contrario, si consolidi, traducendosi in comportamenti
sociali e politici conseguenti, in volonta decisa di modificare la propria real-
ta, di distruggere e superare lo stato presente delle cose. Ovviamente Scabia
non ha alcuna difficolta ad ammettere che le azioni del Drago in Abruzzo
hanno rappresentato solo un primo passo in questa direzione: esse si sono
limitate a suggerire questo ulteriore, decisivo passaggio senza peraltro riusci-
re a realizzarlo.

[...]
Animaczione teatrale con adulti

Naturalmente, la possibilita di usare il teatro come insieme di momenti
ludico-creativi e di attivita logico-concettuali, all'interno di un piu vasto pro-
getto di animazione culturale e politica, apriva grosse prospettive a un lavoro
di questo tipo anche con gli adulti, oltre che con i ragazzi. Il primo, impor-
tante esperimento di animazione teatrale con adulti Scabia lo realizza nel set-
tembre del 72 a Castro Marina, una localita del Salento (Puglia), dove egli
lavora per quattro giorni, aiutato da Ortensia Mele, con un gruppo di circa
trenta persone (insegnanti, operatori culturali), nell’'ambito di uno stage de-
dicato al tempo pieno nella scuola ('anno seguente, Scabia realizzera un in-
tervento in un’altra localita pugliese [Altamura], aiutato da un gruppo di a-
nimatori, alcuni dei quali hanno lavorato nel laboratorio di Castro Marina.
Su questo secondo episodio, a cui Scabia da il nome di Gigante di Puglia, non
ci fermiamo qui, sia perché lo spazio non lo consente e sia perché esso pone,

nel disimpegno solo se non & condotto fino in fondo. Cio¢ se le metafore non vengono conti-
nuamente analizzate, discusse, razionalizzate, allo scopo di capire che cosa ¢ avvenuto e pre-
parare un salto metaforico successivo”. (Teatro nello spazio degli scontri, cit., p. XIX).
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da un lato, gli stessi problemi dell’esperienza di Castro Marina, la creativita
dell’adulto, il lavoro di gruppo ecc., mentre, dall’altro, apre quel discorso sul-
la cultura subalterna che affronteremo meglio pill avanti, parlando delle a-
zioni del Gorilla Quadrumano).

A proposito del laboratorio di Castro Marina, Scabia scrive:

Anziché proporre agli adulti di “giocare” con le azioni stimolo che si possono
proporre ai ragazzi (e che portano 'adulto ad assumere un atteggiamento di
tinto bambino) abbiamo scelto la via di impegnare gli adulti in una ricerca-
teatro che li coinvolgesse fin da principio al loro livello e nel modo piu inte-
grale possibile. Ho proposto di lavorare intorno alla tematica del potere rela-
tivamente alla regione dei partecipanti allo stage, la Puglia. L’ipotesi era quella
di verificare, attraverso la stimolazione della creativita dell’adulto (e attraver-
so una serie continua di traduzioni verso il mondo infantile), le possibilita
conoscitive e coinvolgenti di un teatro a partecipazione; e di convincere delle
possibilita di uso, a ogni livello di eta, di una funzione (la creativita) lasciata
solitamente in ombra, o prigioniera dello stereotipo (creazione ripetitiva su
modello consumato), o demandata ad altri (usare la propria creativitd non
vuol dire “fare gli artisti”, ma servirsi in modo corretto di una forma fonda-
mentale della conoscenza di sé e del mondo)*.

Nei quattro giorni di attivita del laboratorio gli adulti ricercano colletti-
vamente, preparano questionari, imparano a costruire e ad animare buratti-
ni, a improvvisare, a fare canti liberi, a drammatizzare. L’esperienza si chiude
con la presentazione di cinque “scene” sulle diverse forme del potere nella
regione.

Al di 1a dei risultati raggiunti, il laboratorio di Castro Marina stimola ad
alcune interessanti considerazioni.

1) Come rivelano chiaramente le drammatizzazioni finali (un po’ fredde e
convenzionali), per 'adulto il recupero della spontaneita creativa ¢ un pro-
cesso molto piti lungo e faticoso che nel bambino/ragazzo (i meccanismi ini-
bitori sono pill consolidati, piti radicati gli stereotipi e i comportamenti con-
formistici), e segue inoltre modalita differenti. In particolare, sembra che
I'adulto non possa arrivare all'inconscio attraverso il (solo) canale delle atti-
vita ludiche (tantomeno attraverso quelle progettate per dei bambini). E
piuttosto mediante la riflessione e la consapevolezza che 'adulto puo sperare
di riattingere la sua sfera emotivo-istintuale e liberare cosi la propria espres-
sivita. Osserva al riguardo Ortensia Mele:

nell’adulto la spontaneitd non puo venire che da un massimo di consapevo-
lezza. 11 decondizionamento a questo livello di eta passa attraverso forme di
convivenza sociale che siano si alternative ma che comportino un coinvolgi-
mento profondo della sfera intellettuale, non una sua messa da parte®’.

* G. Scabia, Teatro a tempo pieno. Laboratorio aperto con gli adulti, “Biblioteca Teatrale”, n. 5
(1972), p. 153.

31 O. Mele, Teatro, scuola, devianza, iter psicologico attraverso I'esperimento del Teatro Vagan-
te, in G. Scabia, Forse un drago nascerd..., cit., p. 179.
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2) Il pretesto della costruzione della metafora teatrale puo mettere in moto
nell’adulto (ma non solo nell’adulto) “interessanti meccanismi [...] di autoa-
nalisi del rapporto fra vissuto e ideologia”. Durante il lavoro di gruppo a Ca-
stro Marina accadde spesso — come ricorda Scabia - che le etichette politiche
saltassero e “emerg[esse] il contenuto reale di cio che uno eé: il suo essersi o
no liberato interiormente dal mondo che (ufficialmente e ideologicamente)
vuol trasformare”*.

3) Un altro punto messo a fuoco dall’esperienza di Castro Marina riguarda
la possibilita che il teatrante-animatore, dopo aver avviato e guidato 'azione
nella fase iniziale, si faccia da parte, mettendo in grado la comunita “anima-
ta” di autogestirsi. Si tratta — com’¢ evidente — di uno dei problemi di fondo
del teatro “organico”, “a partecipazione™”, e la interrogazione-riflessione su
di esso percorre ininterrottamente il lavoro di Scabia dal 1971 in poi.

4. Laboratorio P: “teatro” in un ospedale psichiatrico

Nel dicembre del *72 Franco Basaglia (uno dei pionieri dell’antipsichiatria
in Italia e uno dei piu autorevoli fautori dell“apertura” del sistema manico-
miale) invita Scabia a fare un intervento di animazione nell’Ospedale Psi-
chiatrico Provinciale di Trieste (OPP) da lui diretto. L’invito viene raccolto
anche dal cugino di Franco, Vittorio Basaglia, scultore e pittore, a cui spetta
anzi I'idea di partenza, che ¢ quella di andare al’OPP a costruire “qualcosa di
molto grande” che, stimolando il vissuto e I'immaginazione dei ricoverati, ne
faccia scattare la partecipazione.

Attraverso alcune riunioni con il personale dell’ospedale (medici, psichia-
tri e infermieri) questa idea si precisa e si traduce in un progetto pilt organi-
co, articolato in due punti principali.

1) Costruzione di un grande oggetto. La scelta — come nelle precedenti e-
sperienze di Scabia — avrebbe dovuto cadere su un’immagine “archetipica”
radicata nel vissuto della comunita: per questo motivo, inizialmente, si pensa
alla casa, “la prima realta ricordata e vissuta”. Oltre a fungere da pretesto-
stimolo iniziale per agganciare 'interesse dei malati, questo “grande oggetto”
doveva diventare — nelle intenzioni di Scabia e degli altri - il centro di un ve-
ro e proprio laboratorio di attivita espressive e di intercomunicazione, che
verra chiamato, in seguito, Laboratorio P dalla sigla del reparto abbandonato
nel quale si installa.

2) Informazione permanente, a tutti, di cio che avviene. Questa informa-
zione (realizzata poi mediante le visite serali ai vari reparti del’OPP, i volan-
tini, il giornale murale, il teatrino vagante [un carrettino che serviva a porta-
re per i reparti tutti i materiali costruiti nel laboratorio P]) mirava a tessere

2 G. Scabia, Teatro in tempo pieno..., cit., p. 163.

33 Cfr. le indicazioni al riguardo contenute in F. Mastropasqua, C. Molinari, V. Ottolenghi, A.
Pinazzi, Proposta per una scuola di animatori teatrali, “Biblioteca Teatrale”, n. 1, 1971, pp.
129-136.
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una fitta rete di relazioni fra il Laboratorio P (spazio diverso, liberato, utopi-
co) e il resto del manicomio. Si trattava di far sapere a tutti quel che stava ac-
cadendo, informarli dell’esistenza di un “corpo estraneo” all'interno
dell’ospedale.

Una delle preoccupazioni principali di Scabia e del gruppo che si coagula
intorno a questo progetto (a lui e a Vittorio Basaglia si uniscono infatti, in un
secondo momento, tre animatori culturali: Ortensia Mele, Stefano Stradiotto
e Federico Velludo) ¢ di non cadere negli equivoci che un esperimento del
genere rischiava fatalmente di ingenerare. Essi non intendono fare né dell’
“arte terapeutica”, che ritengono pericolosamente equivoca, né psicodrammi
alla Moreno, né altri sperimentalismi del genere sulla pelle dei malati trattati
come cavie. La loro intenzione ¢, invece, di inserirsi nel processo di trasfor-
mazione e di apertura in atto nell’Ospedale Psichiatrico e di vedere in che
modo il teatro (inteso nell’accezione dilatata di strumento di ricer-
ca/ascolto/conoscenza/comunicazione) poteva contribuire al conseguimento
di uno degli obiettivi principali di questo processo: fare in modo che “il ‘den-
tro’ (i malati e tutto il mondo del manicomio) si riappropri del ‘fuori’, del
mondo esterno da cui ¢ separato; di quel mondo esterno che ¢ chiuso e rifiu-
ta chi sta ‘dentro’™?. Si trattava, pil precisamente, di rimettere in comunica-
zione prima il malato con se stesso (riappropriazione del corpo e
dell'identita), poi i malati fra di loro e con gli altri del manicomio, e infine i
malati (il “dentro”) con la citta e il territorio (Trieste, il “fuori”).

Per evitare gli equivoci accennati sopra e altri possibili, Scabia e compagni
decidono - dopo lunghe discussioni - di presentarsi ai malati dell’OPP come
“artisti”. Questa definizione stereotipa e consunta presentava infatti due
grossi vantaggi: da un lato avrebbe consentito agli animatori di essere sempre
riconoscibili come completamente estranei alla realta manicomiale, mentre,
dall’altro, dotandoli di un “mestiere”, di una “professione”, avrebbe facilitato
Iinstaurarsi di un rapporto di fiducia e di stima con i malati.

La costruzione del pupazzo e lo sviluppo delle forme espressive

L’esperienza si svolse (per circa due mesi, dal gennaio al febbraio 1973) in
mezzo a obiettive e comprensibili difficolta — indifferenza/ostilita/inibizione
al fare dei malati, incomprensioni e diffidenze di parte del personale
dell’ospedale, contrasti fra gli “artisti” e I'équipe di medici e psichiatri ecc.
Ma Scabia e compagni riuscirono ugualmente - usando tutte le possibilita
del teatro dilatato — a stimolare, com’era nelle intenzioni, “un’atmosfera di
tensione e di comunicazione”.

Come abbiamo gia detto, I'idea di partenza ¢ quella di entrare nellOPP
per costruire “qualcosa di molto grande” che stimoli la fantasia dei malati,

3 G. Scabia, Marco Cavallo..., cit., p. 8. Questo libro contiene il diario dei due mesi di lavoro a
Trieste. La redazione spetta a Scabia ma il testo & stato piu volte riletto e “riscritto” da quasi
tutti i partecipanti all’esperienza, in un primo tentativo di scrittura collettiva che sara portato
pit a fondo con il Gorilla Quadrumano.
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spingendoli a partecipare. Il progetto prevedeva la casa; ma quando, nel terzo
giorno di attivita, si parla dell’oggetto grande da costruire, i malati propon-
gono di fare un cavallo. Infatti in essi ¢ ancora vivo il ricordo di un cavallo, di
nome Marco, che fino a qualche mese prima aveva trasportato su e giu per
I'OPP il carretto con i fagotti della biancheria e poi era stato venduto perché
troppo vecchio. Viene cosi deciso di costruire il pupazzo di un cavallo: si
chiamera Marco Cavallo.

Con il passare dei giorni, il grande pupazzo in costruzione acquista
un’importanza sempre maggiore per la comunita dei ricoverati, che ne fanno
ben presto il simbolo della liberazione collettiva. Annota Scabia nel suo dia-
rio (p. 83):

Marco Cavallo, delineato ormai nella sua forma plastica, ¢ il simbolo della li-
berazione, dello scontro col muro che il mondo esterno oppone a chi esce.
Marco Cavallo simbolo di liberazione perché ¢ I'oggetto che unisce, intorno a
cui la collettivita del laboratorio e dell’ospedale ora vive. E stato davvero im-
portante partire da un vissuto concreto e non da un simbolo astratto, nella
costruzione del grande oggetto, perché nella concretezza di questo simbolo
adesso ci ritroviamo tutti, e ci siamo arrivati per evoluzione collettiva, insie-
me.

Un fatto universale, astratto, come il concetto di liberta, ora si ¢ concretato in
un oggetto costruito da noi: ci siamo arrivati attraverso la costruzione
dell’oggetto concreto.

Oltre che il centro metaforico dell’esperienza, Marco Cavallo rappresenta
anche il centro materiale del Laboratorio P, nel senso che ¢ a partire
dall’esigenza di dare corpo e storia a questa metafora (di farla vivere) che i
malati riescono a vincere le inibizioni iniziali e a prendere gradatamente
confidenza con il “fare”: disegnare, dipingere, cantare, ballare, improvvisare;
ma soprattutto lavorare assieme, comunicare gli uni con gli altri.

In breve (dopo i primi giorni di diffidenza e di chiusura) nello spazio rein-
ventato del Laboratorio P, attorno all'immagine-simbolo della statua in co-
struzione di Marco Cavallo, si assiste a un importante, entusiasmante svilup-
po delle forme espressive. I malati (anche alcuni dei piu gravi e regrediti),
con l'aiuto degli “artisti” e dei medici (la mediazione di quest'ultimi intanto
si e rivelata indispensabile), imparano man mano a servirsi di una quantita
sempre maggiore di mezzi comunicativi, passando da quelli individuali e pit
semplici a quelli collettivi e pitt complessi®. Si comincia con i disegni, in ge-
nere autoritratti (il primo passo verso il superamento dell’inibizione al fare e
verso la riappropriazione dell'identita), e con la pittura, prima singola e poi
collettiva; si passa quindi alle storie disegnate e scritte e alle storie con i bu-
rattini, per arrivare infine ai canti, ai balli (liberi e tradizionali, singoli e di
gruppo) e alle drammatizzazioni collettive. Fondamentale si rivela il potere
coinvolgente di modi di comunicazione eminentemente collettivi come il

* La difficolta maggiore — in tutti i casi, non solo con i malati di mente - & quella di riuscire a
far partecipare, a far lavorare insieme.
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canto, la musica e il ballo, i quali possono diventare momenti unificanti an-
che per un altro motivo: perché, nelle forme libere, sono potenzialmente alla
portata di tutti. E infatti proprio quando si cominciano a improvvisare in-
sieme le strofe cantate e ballate della Storia di Marco Cavallo che la comunita
del Laboratorio P inizia a esistere sul serio in quanto tale, cioé come forza so-
lidale immediatamente riconoscibile da chi ne ¢ fuori.

Come nelle precedenti esperienze di laboratori aperti, anche a Trieste Sca-
bia e i suoi collaboratori cercano di collegare e di fondere, in alternanza con-
tinua, momenti creativi e momenti razionali, attivita libero-espressive e lavo-
ro di ricerca e di discussione. Questo allo scopo di evitare che la riappropria-
zione, da parte del malato, del corpo e della spontaneita (stimolata dalle atti-
vita del Laboratorio P) resti — quando avviene - un fatto temporaneo e fine a
se stesso (“bello” e gratificante, ma in definitiva inutile) e possa invece costi-
tuire la premessa a piu completi e irreversibili processi di recupero della pro-
pria identita e della propria storia personale. I momenti di riflessione e di di-
scussione servono inoltre agli stessi animatori per verificare continuamente il
lavoro svolto e progettare I'attivita successiva. Si veda quanto scrive Scabia a
proposito delle assemblee:

in ogni lavoro creativo I'assemblea ¢ un momento importante, come verifica
generale del lavoro, come riflessione sulle immagini emerse, come strumento
di recupero di chi ¢ rimasto indietro, come momento politico ecc. Solo quan-
do siamo riusciti a fare le prime assemblee il P & uscito dalla fase puramente
liberatoria, di incontro, per entrare in quella “politica”, di presa di coscienza
del lavoro che stavamo facendo (p. 194).

La festa di Marco Cavallo

Mano a mano che si sviluppano le attivita del Laboratorio P, e attorno ad
esse (e per mezzo loro) si forma una comunita solida e compatta, comincia a
emergere con sempre maggiore forza una tensione verso il fuori, verso
'esterno del Laboratorio e del manicomio: creare questa tensione era del re-
sto uno degli obiettivi iniziali dell'operazione. Scabia e il suo gruppo si ren-
dono conto che questa volonta di uscita all’esterno deve essere raccolta e tra-
dotta in un gesto concreto. E, per questo che, aderendo all’invito di un quar-
tiere della citta, essi decidono di concludere con una festa i due mesi di attivi-
ta nel’OPP. La festa, che si svolge, con grande partecipazione della gente di
Trieste, nella palestra del quartiere San Vito, viene preceduta da un grande
corteo (con il pupazzo azzurro di Marco Cavallo in testa e dietro tutti quelli
del laboratorio P: malati, “artisti”, medici, infermieri, ospiti), che fa prima il
giro di tutti i reparti dell’OPP e poi attraversa la citta di Trieste fino al Castel-
lo di San Giusto e al quartiere organizzatore della festa. Questa manifestazio-
ne finale costituiva un gesto simbolico di grande efficacia, che riassumeva
bene i significati dell’'intera esperienza; ma era un gesto anche problematico e
polemico, non solo gioioso e liberatorio.
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Nei giorni che la precedono - durante il suo allestimento — Scabia e gli al-
tri si pongono proprio il problema di come utilizzarla correttamente in rap-
porto alla realta del manicomio di Trieste e al lavoro svolto nel Laboratorio
P. Esisteva infatti il pericolo che della festa si facesse un uso trionfalistico, e
che essa, ponendosi come momento “bello” e consolatorio, servisse piu a co-
prire che a evidenziare le contraddizioni dell’istituzione manicomiale, come
se tutto fosse stato risolto e la liberazione gia raggiunta. Dopo aspre discus-
sioni e lunghe, tese assemblee si decise di farla ugualmente (essa era ormai
troppo importante per i malati e anche per la cittadinanza), evidenziandone
pero i significati fortemente polemici. La festa di Marco Cavallo - si dira nel
volantino di presentazione® - rappresenta sia I'aspetto bello che quello con-
traddittorio della realta del’OPP; essa significa che al’OPP ¢ in atto un im-
portante processo di trasformazione (di cui il Laboratorio P costituisce un
momento significativo), ma che questo processo (per una somma di ragioni
interne ed esterne: politiche, economiche, sociali, culturali) & ovviamente ben
lungi dall’essere completato; che la realta del’OPP ¢ dunque ancora quella,
squallida e repressiva, di un’Istituzione Totale, nella quale tanti, troppi pro-
blemi restano insoluti”’.

La follia e la maschera

Nel laboratorio P, usato come “spazio di intercomunicazione espressiva”,
il teatro ha dimostrato di poter essere molto utile nell'opera di rimozione di
certi blocchi e di certe “chiusure”: quelli del malato nei confronti del proprio
corpo, verso gli altri, verso la realta esterna. Se la follia ¢ — come appare a
Scabia - “la forma suprema di maschera” dietro la quale il malato si nascon-
de e si protegge (restando pero solo), allora

farlo uscire e parlargli puo anche significare teatro, perché per agire su quella
maschera ¢ necessario contrapporgliene provvisoriamente un’altra.
L’appuntamento al dialogo reale € in un terzo luogo, fuori da entrambe le ma-
schere, dove siamo insieme e ci apparteniamo, nell’esclusione o comunque
storicizzando la realta del nostro rapporto®.

3 G. Scabia, Marco Cavallo..., cit., pp. 127-128.

37 Si legga anche (in Marco Cavallo..., cit., pp. 171-175) l'intervento degli psichiatri del’OPP,
L’animale della buona coscienza, nel quale sono lucidamente riassunti il significato, il valore e
i limiti dell’esperienza del Laboratorio P: indicazione “rivoluzionaria” e allusione utopica, che
il sistema dominante puo accettare solo a patto che si trasformi in merce: “in citta i sottoprole-
tari caracollano dietro il cavallo come i proletari dietro la carretta di Madre Coraggio: ma il
cavallo, inutile e bello, sara sempre la merce, 'oggetto prodotto: il sottoproletariato diviene
qui produttore di merce e quindi accettabile, accettato a circolare per le vie della citta” (p.
171).

38 G. Scabia, Il gran teatro di Marco Cavallo, in “Sipario”, n. 323, 1973, p. 16.
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5. 11 laboratorio del Gorilla Quadrumano: il teatro come ricerca delle
nostre radici profonde

Teatro, Universita e territorio

Nel 1972 Scabia viene chiamato all’'Universita di Bologna a insegnare
Drammaturgia. Lavorando con i suoi studenti, nell’'ambito di questa disci-
plina, egli realizza, dal 72 al ’75, alcune importanti esperienze di teatro a par-
tecipazione, le quali, pur riallacciandosi sotto certi aspetti a quelle di Sissa,
dell’Abruzzo e di Trieste, presentano, per altro verso, caratteristiche differen-
ti e pongono problemi specifici. Lo scopo principale di questi laboratori era
di verificare se fosse possibile progettare e realizzare un modo diverso di es-
sere nell'universita e dell’universita, facendo teatro e facendo scuola insieme,
globalmente. Si trattava soprattutto di “aprire” un’istituzione tradizional-
mente chiusa come quella universitaria e di metterla in relazione con il terri-
torio, con gli altri centri di elaborazione e di produzione culturale.

Dopo avere realizzato, nell’anno accademico ’72-’73, un laboratorio sul
tema Teatro e informazione®”, Scabia ne organizza un secondo per I'anno
successivo, insieme ad un gruppo di studenti, che avevano quasi tutti preso
parte alla ricerca precedente.

1l Gorilla Quadrumano

Lo spunto per il lavoro di questo laboratorio viene offerto dal ritrovamen-
to, da parte di uno studente del gruppo (Remo Melloni), di alcuni testi tea-
trali scritti, intorno agli inizi del secolo (ma forse di origini anche piu anti-
che), da contadini emiliani per essere recitati nelle loro stalle, e che Scabia e il
suo gruppo decidono percio di chiamare “testi di stalla™.

La ricerca si indirizza in un primo momento verso I'analisi linguistica e
drammaturgica di questi testi, anche allo scopo di sceglierne uno da mettere
in scena (la scelta cadra sul Gorilla Quadrumano, di cui diciamo pil avanti).
Ma ben presto essa amplia il suo orizzonte, passando ad affrontare il tema
della cultura popolare contadina, di cui le opere ritrovate sono
un’espressione, e ponendosi il problema di come rapportarsi correttamente
ad essa, al di fuori di ogni mitizzazione, tenendone presenti gli aspetti regres-
sivi e le contraddizioni.

Dopo alcuni mesi di ricerca e di preparazione, il gruppo di Scabia e dei
suoi studenti (che d’ora in avanti prendera il nome di Gruppo del Gorilla),
raccogliendo alcuni inviti che gli erano giunti da amministrazioni ed enti lo-
cali, realizza una serie di interventi in varie localita d’Italia e anche all’estero,

¥ Se ne veda la descrizione in G. Scabia, La comunicazione teatrale, ovvero Il segreto del pomo-
doro rosso (descrizione di una ricerca pratica), “Rendiconti”, n. 26/27, 1974, pp. 71-82.

40 La stalla era per i contadini un luogo di ritrovo, perché caldo e grande; un luogo dove racco-
gliersi, la sera, soprattutto d’inverno, per parlare, cantare, ballare, far versi, recitare: uno spa-
zio, insomma, di cultura comunitaria autogestita.
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portando in giro lo spettacolo del Gorilla Quadrumano (a cui, dal novembre
74, si aggiunge un nuovo testo “di stalla”, Il Brigante Musolino) e altri mate-
riali teatrali e “d’animazione”: musiche e canzoni popolari, cantastorie, bu-
rattini ecc.

La cronaca e i risultati di queste azioni (che, qualche volta, hanno permes-
so al gruppo di instaurare rapporti proficui e duraturi con le popolazioni in-
contrate) sono documentati, per quanto riguarda la prima fase (dal novem-
bre ’73 al giugno *74), in un bel libro firmato dal Gruppo stesso*'. Totalmente
collettivo ¢, del resto, il lavoro di questo laboratorio in ogni sua fase:
dall'ideazione alla preparazione, alla realizzazione, alla descrizione-
documentazione scritta, appunto.

11 “teatro di stalla”

Anche se - come vedremo - il lavoro del laboratorio del Gorilla ando mol-
to oltre il semplice allestimento di spettacoli, non sara inutile dare qualche
ragguaglio sui testi (da loro denominati “di stalla”) da cui era partita la ricer-
ca.

Si tratta di “commedie” in versi (quartine rimate) chiamate “farse” o “ri-
me”: le prime scritte tutte in dialetto, le seconde, invece, parte in italiano (u-
sato dai signori, dai personaggi “alti”) e parte in dialetto (parlato dai servi,
dai personaggi “bassi”). I soggetti di queste commedie (che, al pari della lin-
gua, rivelano autori acculturati, non ignari dei modelli colti) rimandano al
favolistico (come Il Gorilla Quadrumano)* a fatti e personaggi storici, rivis-
suti spesso anch’essi in una dimensione favolosa (Beatrice Cenci, Il Brigante
Musolino), al teatro colto (Amleto, Otello, Adelchi), al teatro popolare emilia-
no (Bergnocla e Ganasa). Non ¢ stata, quindi, "“autenticita” di questi testi o il
loro eventuale valore letterario ad attirare I'attenzione di Scabia e del suo
gruppo (come abbiamo appena detto, essi si rifanno quasi sempre alla tradi-
zione colta); li ha interessati piuttosto il modo e il luogo in cui la comunita
contadina se ne serviva (e se ne riappropriava), offrendoci con il “teatro di
stalla” un esempio estremamente interessante di cultura autonoma, autoge-
stita. Scrive il Gruppo nel diario collettivo dell’esperienza (p. 17):

ci ha colpito la dimensione del divertimento collettivo legato a questo modo
di fare teatro e di esprimersi, e la dimensione di partecipazione e di organicita
a un luogo: gli attori non erano professionisti, ma contadini che mettevano a
disposizione degli altri la loro fantasia, per scatenare il divertimento e la par-
tecipazione collettiva. In questo senso I'autore vero delle storie, della versifi-
cazione, il regista, era in qualche modo la collettivita: una “rima” o una “far-

41 I Gorilla Quadrumano, Milano, Feltrinelli, 1974. Le citazioni che seguono - salva diversa
indicazione - si intendono tratte tutte da questo libro.

2 Questo testo ¢ imperniato sulla figura di un Gorilla (chiara rievocazione folklorica del mito
del bestione “Omo selvatico”, quale mediatore fra Natura e Cultura, fra necessita di natura e
desiderio umano) che tira le fila della vicenda e la conclude lietamente, rivelandosi in realta
piu saggio e “umano” degli uomini.

60



sa” riusciva a funzionare solo se trovava rispondenza nel patrimonio fantasti-
co e culturale della comunita®.

Dunque un teatro semplice, “povero” (le scenografie, quando c’erano,
consistevano in pochi elementi simbolici)*, ma fondato sulla partecipazione
e sull’'intercambiabilita dei ruoli fra attore e spettatore: quindi profondamen-
te organico alla comunita, popolare in senso stretto. Lo ripetiamo: ¢ stata
proprio questa dimensione di organicita ad interessare Scabia e il suo grup-
po. Infatti essa consentiva alla ricerca di fare un salto qualitativo, passando
dal lavoro sul “teatro di stalla”, in quanto prodotto e genere teatrale, allo stu-
dio dei modi di aggregazione e di comunicazione che a quella forma spetta-
colare stavano intorno, che essa permetteva e stimolava. La messa in scena di
un testo “di stalla” diventa cosi il pretesto per affrontare - com’era nelle in-
tenzioni - il problema della comunicazione e dell’aggregazione di base. Per il
Gruppo del Gorilla, lavorare da questo punto di vista sulla cultura popolare
non significa — ovviamente - fare del folkrevival, per esempio cercando di ri-
proporre oggi le forme associazionistiche e i modi di comunicazione propri
del mondo popolare contadino di ieri e testimoniati fra 'altro da queste
“commedie” recitate nelle stalle. (L’operazione, oltre che ambigua politica-
mente, sarebbe stata anche inutile e scorretta sul piano teorico, perché non
avrebbe tenuto conto di un dato fondamentale, e cio¢ dell'interdipendenza
che sempre esiste fra modi di produzione economica, da un lato, e modi di
comunicazione e di produzione culturale, dall’altro). Si trattava invece, di stu-
diarli, quei modi associativi ed espressivi, e di confrontarsi con essi, per ri-
cercare quali forme di aggregazione e di elaborazione culturale “dal basso” &
possibile ricostituire oggi, nei quartieri e nei paesi, vivendo in condizioni so-
cioeconomiche completamente cambiate rispetto a quelle del mondo conta-
dino a cui le Rime e le Farse “di stalla” appartengono.

Il laboratorio del Gorilla veniva cosi a configurarsi - secondo
un’immagine dello stesso Scabia — come un duplice viaggio:

il progetto ¢ dunque di un teatro come viaggio verso le radici profonde di una
cultura - la nostra, quella di chi ci sta accanto, quella che non conosciamo -
come itinerario profondo verso le radici del nostro io e dell’ambiente dentro
cui ci muoviamo [...] Il viaggio verso le radici della propria cultura ¢ perd an-
che un viaggio verso lorigine del teatro, la sua forma primaria e povera di co-
municazione elementare e plurima, immersa nell'immaginario, non in senso

4 Usando la terminologia scientifica corrente, potremmo denominare “folklorizzazione” il
processo secondo il quale le comunita contadine emiliane si appropriavano - servendosene in
modo originale e autonomo - di “oggetti culturali” a loro estranei o che comunque non ap-
partenevano interamente loro. Infatti — seguendo Cirese — “per folklorizzazione intendiamo
quel complesso di adattamenti, di modificazioni e pili in genere di innovazioni [...], con cui a
livello popolare o subalterno si interviene su un fatto culto o semiculto per adottarlo, adattan-
dolo alle proprie esigenze, al proprio orizzonte, al proprio modo di concepire il mondo e la
vita” (A. M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, Palermo, Palumbo, 1973, p. 21).

“ Come del resto accade sempre nel teatro popolare: si veda, in proposito, quanto scrive Pétr
Bogatyrév, Semiotica del teatro popolare, in Ricerche semiotiche, a c. di Lotman-Uspenskij, To-
rino, Finaudi, 1973.
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arcaico o arcaicizzante, ma totalmente presente nella contemporaneita (p. 9;
cors. n.).

La messa in scena del Gorilla

Questa prima fase dura vari mesi, dal novembre ’73 all’aprile *74. Mano a
mano che la ricerca sul “teatro di stalla” va avanti e se ne precisano meglio le
finalita (nella direzione sopradescritta), anche la messa in scena del Gorilla
Quadrumano comincia ad assumere caratteristiche piu definite. In particola-
re, dopo un periodo iniziale in cui - a titolo di pura ipotesi — viene presa in
considerazione la possibilita di un recupero filologico e in chiave realistica di
questo esempio di teatro contadino, si passa ad una fase successiva durante la
quale - chiarito il carattere di “pretesto” che I'allestimento del Gorilla dovra
avere — ci si preoccupa sempre meno della fedelta letterale al testo, dando in-
vece sempre piu spazio alle improvvisazioni (queste, da un lato, servono ai
ragazzi del gruppo per imparare a lavorare collettivamente e a superare le i-
nibizioni connesse alla mancanza di un bagaglio tecnico professionistico,
mentre, dall’altro, si rivelano il mezzo pit idoneo per liberare tutta la ric-
chezza fantastica di un linguaggio — come quello del Gorilla - solo apparen-
temente naturalistico). Da questo momento, pill che a ricostruire il “teatro di
stalla” si mira dunque a riviverlo, cercando di ricreare “il carattere di comu-
nicativita, di gioco e di divertimento (che era proprio sia di chi recitava sia di
chi stava a guardare), e le intese che si stabilivano tra attori e pubblico” (p.
23). Scabia e i suoi si rendono conto che, per ricreare la situazione di “verita”
comunicativa che stava alla base del testo del Gorilla, ¢ necessario calarvi
dentro la propria autenticita culturale, rinunciando ad un impossibile oltre
che sterile calco filologico. A questo scopo, per esempio, le parti dialettali del
testo vengono tradotte nelle parlate regionali proprie degli studenti che do-
vranno interpretarle. Per lo stesso motivo, data la provenienza meridionale
di una parte del gruppo, si decide di inserire nel progetto di spettacolo una
serie di frammenti, soprattutto musicali, della cultura popolare del Sud
(tammuriate, villanelle ecc.).

Il laboratorio di Morro Reatino

Dopo mesi di prove e di ricerche passati nel chiuso delle aule universitarie,
Scabia e il Gruppo del Gorilla si spostano per una settimana a Morro Reati-
no, un paesino dell’alto Lazio. Scopo principale di questo laboratorio & di
sottoporre a verifica il lavoro svolto fino a quel momento e di progettare la
struttura degli interventi che dovranno essere realizzati in seguito. Ma il la-
boratorio di Morro serve anche e soprattutto al gruppo per crescere e conso-
lidarsi come tale, attraverso il lavoro collettivo e le improvvisazioni, e per
impratichirsi sempre meglio con le tecniche di animazione (fra I'altro, Scabia
e i suoi compiono un intervento nella scuola elementare del luogo e fanno
una prova generale del Gorilla, rappresentandone i primi quattro atti nella
piazza del paese). Infine, ¢ a Morro che si decide di costruire, e si costruisce,
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il gran pupazzo del Gigante-Gorilla che accompagnera la compagnia in tutti i
suoi itinerari, diventandone in qualche modo il simbolo e il Totem protetto-
re.

Il viaggio del Gorilla dall’Appennino Reggiano al Festival di Nancy

Dal maggio '74 al luglio '75 (quando Scabia lascia i suoi studenti che con-
tinuano a lavorare autonomamente ancora per qualche mese) il Gruppo del
Gorilla visita con le sue “azioni” molte localita d’Ttalia (dai paesini dell’alto
Appennino Reggiano alla zona industriale di Porto Marghera, dalla Calabria
ai quartieri operai di Bologna e di Pesaro) e partecipa, infine, nel maggio ’75,
al Festival di Nancy, dove realizza un grandioso spettacolo itinerante della
durata di otto giorni®. Questo “viaggio” & descritto nel libro collettivo, pitt
volte citato, solo relativamente alla prima parte (alto Appennino Reggiano e
zona di Porto Marghera); e noi solo ad essa ci rifaremo, sia perché ragioni di
spazio ci vietano una descrizione soddisfacente delle altre azioni e sia perché
le prime tappe del viaggio permettono di individuare i tratti pit significativi
dell’intera operazione e i principali problemi con cui essa spinge a confron-
tarsi.

11 territorio in cui il Gruppo del Gorilla realizza il suo primo intervento (su
invito di enti locali) ¢ una regione montana che della montagna ha tutti i
problemi (degrado, abbandono ecc.), pur essendo politicamente vivace e
progressista. Intervenendo in questo territorio, Scabia e il suo gruppo si pro-
pongono di usare le loro azioni teatrali come pretesto per entrare in contatto
con le popolazioni locali e stabilire con esse una rete di relazioni capillari. Es-
si speravano che quei primi incontri potessero “servire a gettare le basi per la
formazione di organizzazioni locali che gestiscano autonomamente la cultu-
ra, per l'intervento di altri gruppi, per I'azione di decentramento della pro-
vincia” (p. 43).

Le “visite” che il gruppo compie in questi paesi (Ramiseto, Busana, Ligon-
chio, Marmoreto, Nismozza, Succiso e altri ancora) hanno una struttura fissa
(potremmo parlare, anche in questo caso, di uno “schema vuoto da riempi-
re”), che poteva naturalmente andare soggetta a mutamenti, anche sensibili,
per effetto di circostanze impreviste e a seconda della risposta partecipativa
della gente. L’intervento vero e proprio ¢ in genere preceduto da un sopral-
luogo, momento di enorme importanza perché serve a conoscere le caratteri-
stiche sociali/politiche/culturali dei territori, a cercare i luoghi di riferimento
della comunita (bar, osterie, piazze), a stabilire i primi contatti con la gente, a
incontrare le persone che faranno da tramite. Dopo il sopralluogo, che avve-
niva in genere alcuni giorni prima, si aveva I'intervento vero e proprio, che
puo essere diviso in tre momenti principali.

1) Intervento nelle scuole, al mattino (anche questo preparato, spesso, con
sopralluoghi precedenti).

4 Per Pelenco completo delle azioni del Gruppo del Gorilla Quadrumano, cfr. F. Quadri,
L’avanguardia teatrale in Italia. (Materiali 1960-1976), Torino, Einaudi, 1977, vol. 2°, p. 645.
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2) Attraversamento del luogo e visita capillare di casa in casa. E il momen-
to centrale, quello da cui dipende, quasi sempre, la riuscita o meno di tutta
'azione. Si tratta di entrare in comunicazione con la gente e di instaurare
con essa un rapporto di stima e di fiducia reciproche. Tutto il Gruppo sfila in
corteo per il paese (ripetendo la struttura di esempi classici di attraversamen-
to, quali le processioni religiose, i cortei carnevaleschi e quelli politici) con il
pupazzo del Gigante-Gorilla in testa e dietro i musici e gli altri che cantano,
ballano e improvvisano a seconda delle circostanze. In queste visite di casa in
casa, di porta in porta (il cui scopo ufficiale ¢ di informare il paese dell’arrivo
del gruppo, e del luogo e ora dello spettacolo serale, ma che diventano spesso
i momenti pill riusciti e fecondi della intera azione) il gruppo cerca di espri-
mere il massimo della sua forza comunicativa, usando tutta la gamma dei
mezzi di espressione-comunicazione di cui dispone. A proposito di queste
visite, Scabia scrive:

E un modo importante del comunicare. Il teatro, ad esempio, di solito chiama
a raccolta a sé, e impone un certo modo di guardare. Si tratta di capovolgere
questa prospettiva: andare dalla gente, stabilire una comunicazione nel luogo
dove la gente abita. Nell’azione del Gorilla Quadrumano, sulle montagne
dell’Appennino Reggiano, siamo andati di frazione in frazione, di casa in casa
Si tratta in fondo di togliere privilegio ai luoghi deputati della comunicazione
(teatro, scuola, chiesa, cinema, televisione, radio), per ridare ad ogni persona,
a ogni comunita il suo peso e il suo valore®.

3) Spettacolo. Anche e soprattutto il momento dello spettacolo va nella di-
rezione di capovolgere la prospettiva della comunicazione teatrale tradizio-
nale. Come ricorda Scabia nel brano appena citato, le rappresentazioni av-
vengono nei posti pitt impensati (strade, piazze, bar, osterie, addirittura case
private), ma sempre fuori dai luoghi deputati della societa dello spettacolo.

Le altre tappe del Gorilla

Le azioni che Scabia e il suo gruppo hanno realizzato in seguito presenta-
no, sostanzialmente, la stessa struttura di quella fin qui descritta. Data pero la
loro natura di “schemi vuoti” e dato il larghissimo spazio che vi occupavano
le improvvisazioni, esse potevano variare (e infatti variavano) moltissimo a
seconda delle caratteristiche culturali/economiche/sociali delle popolazioni
incontrate e a seconda delle loro forme di partecipazione. Dovunque, pero,
'intensita della comunicazione e dello scambio ha confermato una delle i-
dee-base di tutta la ricerca: e cioé I'ipotesi che la commedia del Gorilla (co-
me, forse, qualsiasi altro “oggetto culturale” se usato in modo corretto) po-
tesse funzionare da pretesto-stimolo per creare momenti di aggregazione e di
partecipazione anche in contesti del tutto diversi da quello di origine.

4 G. Scabia, I modi del comunicare, cit., p. 181.
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Man mano che il viaggio del Gorilla procede, il suo repertorio si viene in-
grossando con I'aggiunta di un nuovo spettacolo “di stalla” (Il Brigante Mu-
solino)¥, di cui il gruppo prepara anche la versione per burattini, e di altri
materiali (canzoni, musiche, balli ecc.), tutti in genere pertinenti alla cultura
popolare italiana. Quando infine approda al Festival di Nancy, nel maggio
’75, lo spettacolo del Gorilla ¢ diventato ormai una commedia itinerante che
si svolge, in otto giorni, lungo un territorio di 150 Km*: una sorta di enorme
contenitore, dilatato nel tempo e nello spazio, pieno dei materiali pit dispa-
rati, drammaturgici e non (c’¢ una fiaccolata notturna, e c’¢ persino un
“mercato delle rarita italiane”, che dura un intero giorno, vendendo fumo del
Vesuvio, pietre dell’Etna, friselle, vino di Romagna!), con i quali Scabia e il
suo gruppo tentano — ovviamente nei limiti concessi da un’occasione come
quella del Festival — di entrare in comunicazione con gli abitanti dei paesi at-
traversati®.

6. Conclusioni provvisorie: immaginario e utopia

Non pretenderemo di fare un bilancio critico conclusivo di una ricerca te-
atrale cosi varia e complessa e che, d’altronde, ¢ ancora in pieno svolgimento
e in continuo divenire. Vogliamo solo soffermarci su alcuni punti che posso-
no forse servire per cominciare a inquadrare in un’ottica piu pertinente e
complessivamente unitaria il lavoro di Scabia.

In primo luogo, l'itinerario descritto fin qui ci restituisce 'immagine di
una pratica teatrale che mentre, da un lato, nella sua progressiva dilatazione,
sembra allontanarsi sempre di piu dal Teatro propriamente detto (in realta
dall’archetipo teatrale, fisico e mentale, che abbiamo introiettato ormai da
secoli, in Occidente, identificandolo con il Teatro tout court), dall’altro torna,
in un certo senso, “alle origini”, riproponendosi come forma di comunica-
zione elementare e diretta, “funzione di tutti a tutti dovuta”.

4711 lavoro per la messa in scena di questo testo “di stalla” (scritto da un bracciante padano
agli inizi del secolo) diventa il pretesto per una ricerca articolata sul mito del Brigante sociale,
da un lato (secondo le indicazioni di Hobsbawm), e sui rapporti fra Psichiatria, Criminologia
e Potere, dall’altro. Musolino, divenuto brigante dopo aver commesso un delitto che il suo
diritto, il “diritto folklorico”, gli imponeva di compiere (sul diritto folklorico, cfr. le ricerche di
L. M. Lombradi Satriani) viene incarcerato (dopo una lunga, avventurosa latitanza) e poi di-
chiarato pazzo. Morira a tarda eta nel manicomio criminale di Reggio Calabria. Ripercorren-
do litinerario compiuto da Musolino in varie localita italiane prima di essere catturato, il
gruppo si interessa anche di far riemergere il ricordo di lui conservato nella memoria orale.
%11 suo titolo & La Grande Comédie du Gorilla Quadrumano dans le bassin de Longwy et d
Nancy.

4 Cfr)./— sull’intervento di Nancy - G. Scabia, Commedia continua con inferriate d’oro, “Rina-
scita”, 27 giugno 1975. Dopo l'esperienza del Gorilla, Scabia ha realizzato, nell’ambito della
Biennale di Venezia, un laboratorio di tre mesi (luglio-settembre 75) con la popolazione di
Mira, un comune della zona industriale di Porto Marghera (cfr. G. Scabia, Il teatro vagante e il
fosgene), “Rinascita”, 21 novembre 1975).

>0 G. Scabia, La partecipazione teatrale..., relazione cit. Anche le successive citazioni senz’altra
indicazione sono tratte da questo testo.
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Fin dalla fase della drammaturgia scritta a priori, la ricerca di Scabia tende
coerentemente alla progettazione di un teatro che sia organico alla comunita
e viva della sua partecipazione. Per far scattare il rapporto partecipativo Sca-
bia utilizza — come si & visto — una vasta tastiera di temi-archetipi (tradotti
visivamente in Grandi Immagini: Guerrieri, Draghi, Cavalieri, Giganti ecc.):
essi costituiscono i luoghi di identificazione collettiva per mezzo dei quali la
comunita si ricostituisce e si riconosce, autorappresentandosi. Il tema-
archetipo, di per sé, ¢ come un “contenitore vuoto”, aperto alle pit1 svariate
significazioni. A seconda del modo in cui il gruppo nel quale viene esibito se
ne appropria (investendolo con i contenuti del proprio vissuto e con la ta-
stiera dei propri miti personali), esso acquista significati e valenze particolari
che lo proiettano nel momento attuale, storicizzandolo. “Va tenuto presente
— osserva Scabia - che le immagini profonde diventate collettive tanto pil
agiscono e rendono partecipi quanto piu si legano ai problemi di fondo, alle
contraddizioni piu laceranti del gruppo da cui nascono™".

Anche da questo punto di vista non c’¢ reale contrapposizione fra la scrit-
tura a priori (i testi drammatici) e la scrittura a posteriori (interventi
d’animazione ecc.). E infatti nei testi scritti che emergono inizialmente - at-
tinte dall'immaginario — quelle figure archetipiche che vengono poi utilizzate
come stimoli nelle azioni a partecipazione. A loro volta, “le immagini che si
formano durante le azioni a partecipazione vengono verificate e definite, ca-
pite nel momento della scrittura. E quindi rese nuovamente agibili come
stimoli”.

Questa ricerca teatrale che tenta di ricomporre momenti di comunicazio-
ne e di aggregazione nel contesto di una societa atomistica e lacerata, e che si
oppone - caratterizzandosi come ininterrotta e irripetibile - alla logica

>! Per esempio, il mito della costruzione della citta lo troviamo per la prima volta in Zip (1965)
e ricompare poi nelle azioni del Drago in Abruzzo (1972). Il Teatro Vagante nasce nella
Commedia armoniosa (’71) e viene ripreso in seguito a Sissa, in Abruzzo, a Trieste. E si pensi
alla schiera di giganti e burattini (da Scabia considerati “i risvegliatori delle immagini profon-
de”) che costella tanto il ciclo dei testi scritti quanto quello delle azioni a partecipazione. In I
problemi ideologici dell’animazione. Il lavoro di Giuliano Scabia: contro la politica del revival
(“La Scrittura Scenica”, n. 11 [1975]), I. Moscati ha acutamente colto I'appartenenza di figure
come quella del Gorilla o di Marco Cavallo alla dimensione del sogno e dell'immaginario e ha
correttamente parlato, a proposito del lavoro di Scabia, di “analisi del profondo collettivo”. “Il
Gorilla Quadrumano - scrive Moscati, p. 68 — a mio avviso, va messo accanto a Marco Cavallo
e appartiene ad una scena che, se puo trovare riscontro altrove, riesce a possedere una sua au-
tonomia. Siamo sempre dentro la dimensione del ‘sogno’ che riguadagna la realta, o cerca di
farlo, e per cominciare prende a precisarsi e a lasciar staccare da sé figure sempre pil distin-
guibili anche se simboliche. Dal ‘sogno’, ciog, si passa ad una materializzazione dell'inconscio.
Le figure, i mostri introiettati escono dalla notte e entrano nel giorno [...]. Senza un pro-
gramma definito, senza teorizzazioni che potrebbero rivelarsi ritardanti, il mangiafuoco pado-
vano si € messo su un piano di psicoterapia di massa, aiutando la gente che si fa coinvolgere —
ed ¢ tanta — in questo processo di analisi del profondo collettivo. Non siamo nella sfera intimi-
stica dello psicodramma; siamo in una corale esplosione della teatralita che suggerisce I'idea di
una liberazione non comoda né immediata; intanto non bisogna esitare di fronte ai propri
avversari, che vanno individuati non soltanto nel ‘mostro’ del padrone ma nel ‘mostro’ della
buona coscienza”.
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dell'Istituzione, che vuole prodotti finiti da replicare e mercificare, non puo
essere altro che una ricerca utopica®:

ecco allora che i 14 giorni di Sissa, i 3 giorni (ripetuti 12 volte) delle citta del
drago in Abruzzo, i mesi nei quartieri, i 4 giorni ininterrotti di Castro Mari-
na, i due mesi di animazione continua dentro I'ospedale psichiatrico di Trie-
ste diventano tempi e spazi utopici, a contrasto con la realta intorno. Ma, in
quanto realizzati, diventano possibili. Si tratta cioé di qualcosa che ¢ possibile
tare, ma che appare abnorme e deviante nelle condizioni generali in cui il la-
voro servo imprigiona il vissuto. La domanda che rivolgo a me stesso e agli al-
tri ¢ allora la seguente: poiché trasformare il mondo significa anche trasfor-
mare il vissuto, aprire degli spazi dove & possibile reinventare creativamente il
tempo della conoscenza di sé e del mondo puo costituire un’indicazione di
percorso. “Utopia” resta pertanto il corrispettivo metaforico (o, meglio, tea-
trale) di un processo dialettico.

(1977-1983)

52 A proposito dell’'uso né mistico né metafisico, ma storico-dialettico, dell'utopia da parte di
Scabia, Vanda Monaco ha scritto: “[In Scabia] la contraddizione non & posta come conflittua-
lita metafisica, bensi & connessa a un determinato tessuto storico-sociale, e dunque, a livello
individuale, anche alle sfasature esistenti fra vissuto e maschera ideologica. Ed & a questo pun-
to che emerge con chiarezza il discorso di Scabia sull'utopia che nasce dalla sofferenza acuta
della contraddizione; & il filo rosso che percorre e unifica tutta la sua esperienza teatrale.
L’utopia non ¢ posta come un punto ideale irraggiungibile nella prassi, o come un momento
altissimo di autocontemplazione; ed ¢ anche qui che passa la linea di demarcazione fra il tea-
tro di Scabia e quello di Grotowski, del quale pure Scabia utilizza gli elementi piu fecondi [...].
La critica della realta in atto e la costruzione dell“utopia pratica” sono i due poli di un proce-
dimento dialettico al di fuori del quale il teatro di Scabia non esiste”. (V. Monaco, Teatro nello
spazio degli scontri, “Rinascita”, 16 novembre 1973, p. 25).
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Tullio De Mauro

INTRODUZIONE A “CRITICA DEL TEATRO E DUBBI SULLA
MATEMATICA” (DA PADRONE & SERVO)!

La linguistica non ha particolare titolo ad occuparsi di testi poetici e lette-
rari, val la pena di ripeterlo in aree come quella francese o italiana dove han-
no dominato a lungo teorie idealistiche o retoriche che identificavano lin-
guaggio e arte, linguistica ed estetica, o riducevano la nozione di stile a quella
di stile letterario.

In linea di principio, per I'analisi scientifica del linguaggio e delle lingue,
un graffito, una frase improvvisata, un testo scientifico, una lirica sono altret-
tanti frammenti di un materiale d’indagine da considerare tutto con pari cu-
ra e attenzione, come documento del vario funzionamento dei meccanismi
che lavorano a garantire espressione e comunicazione in una collettivita. Pari
cura e attenzione non comportano pero appiattimento, incapacita o rifiuto di
percepire articolazioni, raggruppamenti, tensioni tra gruppi di espressioni e
stili. Al contrario, anzi, il rifiuto di un’ottica forzosamente bellettristica, che
privilegi esclusivisticamente I'espressione letteraria a scapito d’ogni altra, ha
significato e significa per le scienze del linguaggio proprio la possibilita
d’aprirsi la strada a capire la varieta e diversa peculiarita dei modi espressivi
esistenti in una societa arrivando fra I'altro a porsi il problema di identificare
nelle loro caratteristiche specifiche gli usi letterari e poetici delle parole e dei
segni d’una lingua.

Per l'analisi linguistica scientifica lo speciale interesse dei testi poetici sta
nel loro essere largamente costruiti in funzione di gioco verbale (nel senso
che Wittgenstein davaa questo termine). Nel suo ricercare e, a volte, trovare
formulazioni di valore assoluto fuori di necessita immediate di comunica-
zione e di determinazioni tecnico-scientifiche, la poesia “butta per aria la lin-
gua” come Scabia ha detto una volta nelle note di Forse un drago nascera. Tra
le tante formulazioni date a questo primato della verbalita nella costruzione
poetica da tanti autori, Friedrich, Pagliaro, Empson e Jakobson, scegliamo
questa sua, di Scabia, non solo per la sua simpatica evidenza, ma perché indi-
ca una consapevolezza del lavoro poetico. Sottolineare questa consapevolezza
¢ eccellente introduzione alla lettura dei risultati di questo lavoro, alla lettura
di questi versi che nascono e si apprezzano in una atmosfera di riflessione
critica, come annunzia gia il titolo stesso.

Data la natura del testo poetico, imperniato sul privilegiamento della ver-
balita (occorre ancora chiosare che verbalita non ¢ mera fonicita, estrinseca
veste, ma suono e senso, ¢ “unione di concetto e immagine acustica”?), di-
nanzi ad esso la linguistica, se non ¢ praticata da un doctor in utroque, un
Contini, un Segre, un Baldelli o la fine e gentile Maria Corti, impara piu di

! Da: “Almanacco dello specchio”, n. 4, 1975, pp. 357-359.
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quanto non insegni, riceve pitt di quanto non da. E cosi ¢ in questo caso di-
nanzi ai testi di Scabia.

Troviamo, in questi versi, ormai portato a termine, vissuto come condi-
zione ovvia e acquisita, quel processo di riappropriazione della colloquialita,
della quotidianita, della prosa impoetica che ha segnato gli esordi e le vicen-
de della lirica italiana del Novecento e che si ¢ completato negli anni sessan-
ta. Scabia, cioe, non attinge a un vocabolario o frasario che sia gia a priori
connotato di poeticita. Il vocabolario viene da tutte le parti, dalla tecnologia
(petroliere giganti, mettere a fuoco, orologio bloccato, microfono), da scienze
(stalattite, archetipo, stilema, deflagrato, ramo d’oro, straniato, straniamento,
nevrosi), dalla filosofia e ideologia (esplorare I’esperienza, la grande liberazio-
ne umana, spartachisti, alienazione, matematica, logica, principio
d’esclusione). I limiti dell'uso standard, che fornisce la maggior parte dei ma-
teriali lessicali, sono forzati attraverso il ricorso a reperti dialettali (cavallare)
0 a vere proprie innovazioni (cantolamentarsi).

Soltanto nella sintassi ¢ possibile trovare qualche elemento che viene dal
tradizionale repertorio poetico scolastico: alcune inversioni (rossa armata,
rossa bandiera, deflagrate respirazioni, conte della disperata noia, ogni impal-
pabile arto). E al limite della sintassi sta 1’atteggiamento stilistico (lo stilema,
appunto) che caratterizza fortemente questi versi: il ricorso continuo alla
glossa, al commento metalinguistico apposto, marcato spesso anche grafica-
mente dall’'uso di parentesi, qualche volta contraddicente (“...accanto [den-
tro]”, “...decidiamo di continuare [di affondare]...”, piu spesso teso a preci-
sare (se ¢ lecito 'ossimoro) I'ambigua formulazione lirica (“smodati, cioe
fuori moda”, “si snoda [s’inerpical..”, “...mito [0 un archetipo]...”,
“...provvisoriamente la nomino Proserpina”, “...la forma chiamata in scena
destino”, “...1a nera nave ¢ affondata [una barca, dipinta di nero, ¢ affondata]
giace sul fondo”, “...i loro enormi padiglioni dobbiamo definirli: prigioni”).

Questo atteggiamento continuamente teso alla considerazione metalingui-
stica, apposta alla prima espressione, € segno stilistico sicuro del carattere ri-
flesso, critico, autocritico di questa poesia. Del resto, Scabia stesso, Scabia
poeta, ci dice “parlare & anche ascoltare”.

Questo parlare-ascoltare ¢ probabilmente la via migliore per arrivare a re-
cuperare, e utilizzare liberandone tutta la carica espressiva, le molte voci di
cui ¢ intessuta una comunita cosi tipicamente plurilingue, stratificata e scissa
da profonde fratture fra strato e strato, come quella italiana. Sembra implici-
to nei versi di Scabia (ma talora ¢ anche esplicito: si veda la chiusa di Rossa
bandiera avvolge mente chiara) lo stesso invito che viene fuori dalla lettura e
dalla pratica di Mario Lodi e Gianni Rodari: 'invito a tentare “TUTTI
INSIEME?” le vie del gioco poetico liberatore, che superi le nostre separatezze
trasformandole in articolazioni di un insieme che della varieta si arricchisce.
Una poesia, allora, che proprio perché attenta ad ascoltare e ascoltarsi, non &
piu solo spettatrice e contemplatrice, ma via peculiare per “cangiare il mon-
do”.
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Umberto Eco

UN MESSAGGIO CHIAMATO CAVALLO!

Se guardate i libri italiani sul retro della copertina, in alto o in basso. di so-
lito in verticale, vi trovate una sigla con dei numeri. E il numero di codice,
richiesto dalla legge, serve per le biblioteche e per la presidenza del consiglio,
e insomma dice a che categoria il libro appartiene: se ¢ narrativa, filologia
romanza, glottologia, scienze fisiche o scienze morali. Quando in una casa
editrice non si sa bene che numero di codice assegnare a un libro nuovo, ¢
buon segno. Vuole dire che non rientra negli schemi. Dico subito che non mi
sono preso la pena di andare a decifrate la sigla CL 449099 che appare sul re-
tro di Marco Cavallo, un libro a cura di Giuliano Scabia, pubblicato da Ei-
naudi. Ho abbastanza esperienza per sapere che nell’elenco ministeriale non
c’¢ una voce che corrisponda ai temi e ai problemi affrontati da Scabia in
questo bellissimo libro.

Se volete ¢ la storia di un esperimento di animazione, e per di pitt in un
ospedale psichiatrico. Ma ¢ anche un progetto di nuovo teatro. Ed ¢ un ma-
nuale di comunicazione alternativa. Infine & un libro di estetica, perché sug-
gerisce cosa potrebbe diventare la pratica artistica in una societa non repres-
siva.

Giuliano Scabia ¢ un uomo di teatro che fa teatro la dove gli altri non lo
fanno. Va in giro per i paesi e fa muovere la gente. Nel 1972 ¢ andato con un
gruppo di collaboratori, invitato da Franco Basaglia, nell'ospedale psichiatri-
co di Trieste. Pittori, registi, fotografi, scrittori, insegnanti... Non sapevano
bene quel che avrebbero fatto. Sapevano che non avrebbero mostrato i loro
quadri o le loro opere teatrali, ma che avrebbero cercato di far disegnare,
cantare, recitare, scrivere i matti. Ma si sa i matti sono matti, per questo van-
no in manicomio, e se scrivono o disegnano fanno delle cose molto indivi-
duali, che magari poi piacciono ai surrealisti: ma farli lavorare insieme, farli
riflettere sul loro lavoro, usare quel che avrebbero fatto per creare situazioni
di comunicazione e infine farli uscire dal manicomio per coinvolgere nella
loro attivita la gente di Trieste, tutto questo non sembrava facile. A prima vi-
sta la gente meno normale di tutta la faccenda erano proprio questi normali
che decidevano di andare a fare arte coi matti.

Come accade con tutti i libri singolari, il riassumerli li ammazza. Perché il
fascino di Marco Cavallo sta nel racconto a diario, steso giorno per giorno,
da quando la troupe si installa in un laboratorio del manicomio, a quando i
vari degenti a poco a poco si avvicinano e cominciano a lavorare, mentre al-
tri resistono, qualcuno fa ostruzionismo, altri ancora cedono via via, il nu-
cleo di operatori iniziali aumenta, nascono manifesti, dipinti, giornali mura-
li, ambienti favolosi, e si procede lentamente allo costruzione di un grande

! Da: Dalla periferia dell’impero, Milano, Bompiani, 1977, pp. 332-336.
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pupazzo in legno e cartapesta, un cavallo. Marco Cavallo, che diventa a poco
a poco il simbolo di questa grande festa liberatoria, in cui accadono cose im-
portanti per I'arte e la comunicazione, ma anche cose importanti per la psi-
chiatria a quanto pare, e individui che sino ad allora erano rimasti chiusi a
ogni rapporto dialogico, ritrovano una dimensione collettiva e persino si
scopre che possono tornare a casa.

Evitero dunque il riassunto e mi soffermero sulle pagine finali in cui Sca-
bia traccia una lista di sistemi di comunicazione che sono stati messi in opera
durante quell’esperienza.

Anzitutto c’era il laboratorio: uno spazio aperto in cui chiunque potesse
entrare e inventare era gia una dichiarazione. Si parla anche disponendo spa-
zi. Poi c’erano degli schemi vuoti, delle sorte di canovacci, che nascevano via
via a seconda delle situazioni e sulla base dei quali alcuni potevano cantare
delle storie, altri dipingere dei pannelli, altri ancora improvvisare una recita.
La liberta del canovaccio faceva si che lo spazio fosse continuamente ristrut-
turabile: trasformare lo spazio in cui si agisce € un modo di esprimersi. C’era
la storia di Marco Cavallo, asse portante dell'intera esperienza, ma in essa si
inseriva la presenza del pupazzo (un Gigante, come tale evocatore di miti,
ricordi, fantasie collettive), con la pancia piena di altre cose; Marco era un
pupazzo e una caverna del tesoro e chiunque poteva esprimersi riempiendolo
di qualcosa. C’erano poi i giornali murali, il volantino quotidiano, i manifesti
per la citta. Ma queste erano le forme di comunicazione piu ovvie.

Scabia registra invece, tra le forme di comunicazione che non sembrano
tali, le visite di porta in porta: significava togliere il privilegio ai luoghi depu-
tati della comunicazione, ed ¢ una tecnica che Scabia ha adottato anche per le
esperienze teatrali nei paesi, dove talvolta va a rappresentare un’azione in
una casa, per una sola famiglia, in cucina. E c’erano le lettere, con le quali i
degenti spesso comunicavano con gli operatori, ficcandogliele in tasca, ap-
pendendole al muro.

Ma la comunicazione avveniva anche per altre vie. Per esempio i burattini,
che devono essere fatti da tutti, devono cominciare a parlare e ad agire prima
di essere finiti (come Pinocchio), e vengono subito forniti di una biografia,
mentre altri ne cuciono i vestiti; non solo, ma coi burattini si viaggia (come i
ventriloqui col loro pupazzo) e “il burattino diventa come una sonda con cui
si penetra nello spazio esterno e nel mondo interiore”. Nel fare queste cose
occorrono attrezzi, e gradatamente (specie in un luogo di preoccupata pru-
denza come un manicomio) anche le forbici, le seghe, i coltelli, i trapani, di-
ventano strumenti di comunicazione, gia nel maneggiarli il degente manife-
stava la propria autonomia, la propria volonta responsabile di partecipazio-
ne. Non parleremo del disegnare, ma Scabia si sofferma anche sulla grandez-
za dei fogli a disposizione che, come lo spazio aperto in cui si lavorava, erano
gia uno stimolo creativo. E infine c’erano le canzoni, e per cantare non era
necessario avere un testo prefissato, si improvvisavano strofe (alcune riporta-
te nel libro sono qualcosa di pitt di uno sfogo e di una invenzione li per li).
Ma da un disegno si poteva passare a un discorso piu vasto facendo di quel
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disegno un ritratto, dove la somiglianza non ¢ necessaria, il disegno diventa
ritratto anche perché ci si scrive sotto il nome del ritrattato, e si spiega perché
si & posta quella correlazione.

I disegni e le lettere legate insieme diventano libri. I libri vengono dram-
matizzati. Le storie drammatizzate vengono cantate accompagnandosi con
strumenti di ogni tipo, anche bidoni vuoti, martelli, sedie. O si balla. O si
fanno cortei musicali. O azioni mimiche. O si riempie una sala di oggetti so-
spesi, sagome di animali fantastici, fiori, nuvole, e una volta ¢ nato un Para-
diso Terrestre. Vogliamo continuare? C’¢ la fotografia, il registratore, I'uso
del corpo, la riscoperta del contatto fisico (la gente si tocca), 'assemblea e in-
fine, come silloge di tutte queste azioni, la festa.

Chi si occupa di insegnamenti non repressivi nelle scuole primarie, di a-
nimazione teatrale, di nuove pratiche creative, avra riconosciuto molti di
questi procedimenti e pensera che la singolarita dell’esperimento di Scabia
stia solo nel fatto che tutto cio & stato fatto coi matti. Ebbene, io trovo che di
singolare, in questa faccenda, ci sia il fatto che I'esperimento abbia potuto
avvenire solo coi matti. Ma chi sono i matti se noi, i sani, riusciamo a conce-
pire la comunicazione solo leggendo un giornale scritto da altri, andando al
cinema o a teatro, circolando con tristezza per le mostre dove altri hanno di-
segnato, dipinto, scolpito, sedendoci compostamente ai concerti dove altri
suonano?

Come ha potuto l'esercizio dell'inventiva e del gioco diventare una fac-
cenda per specializzati (considerati d’altronde un po’ matti), a cui i sani sono
ammessi solo come auditori passivi? Come puo un artista che crede a quello
che fa adattarsi ancora a produrre oggetti che altri guarderanno senza sapere
come sono nati, invece di buttarsi in situazioni di partecipazione in cui gli
altri imparino a fare gli oggetti con lui? Scabia si comporta molto corretta-
mente, racconta la storia della sua esperienza, a nome anche dei suoi amici, e
non ne trae commenti troppo metafisici. Ma chiaro che il messaggio finale di
Marco Cavallo € che i matti siamo noi.
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Giuliano Scabia

GENESI/LA CREAZIONE
SCHEMA VUOTO PER L’ODIN TEATRET DI HOLSTEBRO
(DUE STESURE)
1974’

Nel 1967 ho avuto con Barba un lungo incontro a Venezia dove eravamo
entrambi presenti alla Biennale. Camminammo tutta la mattina - o tutto il
giorno, parlando, parlando. Non di teatro, credo. Delle visioni si, e dei nostri
sogni. E di Venezia. Eugenio ¢ un ascoltatore assoluto.

Passo qualche anno - il cammino dell’Odin era sempre piu affascinante.

Eugenio aveva letto di alcune mie esperienze nuove, e volle che gliene par-
lassi. Cominciai a capire meglio il valore del suo lavoro, soprattutto in rela-
zione ad alcuni temi della vita in gruppo. La sua curiosita mi meravigliava -
anche perché allora non vedevo molte connessioni fra il lavoro suo e il mio
di scrittore.

Dopo l'esperienza di Marco Cavallo (1973) Barba mi chiamo da Holstebro
e mi propose di tenere un seminario nel suo teatro. Venne a trovarmi a Ro-
ma all’inizio del ’74 (io stavo gia portando avanti I'esperienza del Gorilla
Quadrumano), volle sapere cosa stavo facendo, mi descrisse minutamente
come lavoravano all’Odin, mi disse che dovevo costruirmi un gruppo, discu-
temmo su come tenere il seminario. Mi disse fra I'altro: Vieni, fa quello che
vuoi. Fa come se fossimo i matti di Trieste. (Anche Franco Basaglia ci aveva
detto cosi: Venite, fate quello che volete).

Preparai allora un progetto di seminario, uno schema vuoto. Ma non an-
dai a Holstebro, malgrado le insistenze di Barba, che stava preparando la sua
discesa in Puglia. Sia perché ero presissimo dal Gorilla per strade di citta, di
monte e di paese, sia perché mi venne un po’ di paura. E neanche mandai il
progetto, che si pubblica e si conosce qui per la prima volta'. Osservando le
trasformazioni del lavoro di Barba e del mio ho pensato che quei colloqui
veneziani e romani ci siano stati reciprocamente utili.

G. S., giugno 2005

" Pubblichiamo qui soltanto la prima stesura, rendendo conto in nota di alcune delle varianti
pit interessanti della seconda e, in coda al testo, la lettera che Eugenio Barba ha inviato a Sca-
bia dopo la lettura dello “schema vuoto”.

' 11 24 aprile 2006 interrogato sulla scelta e sul senso della Genesi per lo “schema vuoto” di
Holstebro, G. Scabia ha risposto cosi: “Cid che posso dire a posteriori ¢ che ¢ stata
un’intuizione riguardo al cammino del teatro per me in quel tempo. Allora, per me, ma anche
per Barba, il teatro era una genesi. Eravamo in cerca di un nuovo mondo. Cosi ho pensato di
proporgli di rifare il mondo insieme, dentro questo viaggio parallelo che stavamo compiendo.
Con Nono, con Quartucci e con tutti gli altri, avevamo l'idea che stavamo creando un nuovo
mondo. Clera presunzione, ma cera anche grande speranza. Tutto il “terzo teatro” & stato
questo. L’inizio con Zip e Scontri generali, 'andare nei luoghi estremi (le periferie, i manicomi
ecc.), e anche il Gorilla Quadrumano, sono stati una genesi’.
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prima stesura’

a) deposizione dei genitori (costruzione: sculture)

b) deposizione dell'infanzia =~ ————3  pittura, canto libero
c) deposizione dell’amore (collettivo)

d) deposizione del dolore (collettivo)

e) deposizione del progetto per il mondo

g) deposizione della gente di Holstebro

% Nella seconda stesura: La creazione (genesi della memoria) [...] // Chi sei? da dove vieni?
dove vai?
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Holstebro =

la figura del potere —>

!

 ——

raccontiamo la nostra storia

deponiamo la nostra storia

l

la mia vita @ sora ‘1 café pedrochi

l

col disegno
con la scultura
col videotape
con le maschere
col gesto

costruiamo qualcosa che ci caratterizzi: deponiamo
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GENESI - LA CREAZIONE (la nostra vita) - nella vostra e mia lingua

 —
PRIMO GIORNO’_ Deposizione dei genitori ( - Sia la luce
e separo la luce dalle tenebre <
creazione dei due abitanti primi GIORNO
CREAZIONE DELLA
LUCE
NOTTE
modellazione

recupero degli archetipi

le loro parole 5
commemorazione in coro
(lettura - li cantiamo —»

3 Nella seconda stesura: Attiv.: modellare / cantare - / comunicare attrav. i genitori [...] depo-
sizione e / storia del padre e della madre [...] // luce - tenebre / padre — madre [...] racconta-
temi la storia dei vostri genitori / attraverso ciod che vi viene in mente / mentre modellate.

78



SECONDO GIORNO* - deposizione dello spazio =—>dei luoghi d’infanzia

(farli/descriverli
disegnarli)
creazione dello spazio

“e dio fece il firmamento™:

/acque - nubi

FIRMAMENTO creazione dello

\ sdoppiamento
acque mare e fiumi

per me: il corridoio
la strada: il poggiolo

CIELO ACQUE
FIRMAMENTO
ACQUE
ACQUE

separazione

deposizione dei luoghi d’infanzia

“e dalla sera alla mattina si compi il secondo giorno”

4 Nella seconda stesura: [...] io vedo il firmamento / la nascita mia, la nascita dell’universo // -
il proprio sdoppiamento / descrizione della propria maschera / creazione della maschera /

come agisce lui (das o creta / recitazione) // io di fronte allo specchio: / descrizione di sé da-
vanti allo specchio.
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TERZO GIORNO? - deposizione dei semi del paradiso terrestre —
(i progetti personali/i canti/le operine/
i fiori e i frutti-spazio del paradiso)

deposizione dell'infanzia

GIORNALE MURALE

Quotidiano ciclostilato

TERRA fT'asciutto “produca la terra erba verdeggiante che

MARE/- il bagnato faccia seme”

e la terra produsse erba verdeggiante

canti del paradiso terrestre
creazione del paradiso terrestre

regno vegetale

sempre il ritornello: “E dalla sera alla mattina si
compi il terzo giorno”

> Nella seconda stesura: [...] riempire lo spazio di cose sospese, di / fiori e alberi - / di animali.
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QUARTO GIORNO?

deposizione del sole e della luna —>
e delle stelle >

deposizione della luce —
(deposizione dell’amore)

contemplazione della verita
(la morte —
le figure lontane del padre e
della madre:
lettera al padre e alla madre)

LA VERITA —m8 ™ —>

deposizione del sistema cosmico

¢ Nella seconda stesura: Deposizione del tempo // e dio disse: “Vi sian dei luminari nel firma-
mento / e del cielo per distinguere il giorno dalla / notte e sian segni dei tempi, dei giorni / e
degli anni” // la VERITA - del tempo, e la mutazione introdotta dal tempo // col tempo: verita
/ e morte / nel paradiso (SOLE / LUNA / STELLE) // mimo / disegno / canto / ballo collettivo
/ storie del sole e / della luna.
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QUINTO GIORNO’

deposizione dei mostri
(deposizione del dolore)

rettili, uccelli, sotto la volta del cielo
nelle acque

i mostri marini rettili

uccelli
e mostri marini

“crescete e moltiplicatevi” ——

d G

deposizione degli animali interni

luce
cielo
acqua terra

astri
mostri

7 Nella seconda stesura: “e dio creod i grandi mostri marini e tutti gli animali / che abbian vita e
moto” / deposizione degli animali interni // rettili uccelli mostri marini / racconto / mimica /
gruppo / 'assassino / ¢i6 di cui ognuno di noi ha paura.
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SESTO GIORNO?®

deposizione di sé

deposizione degli animali esterni e del doppio

cio che resta del regno animale

recitarli
che rapporto abbiamo avuto con
loro

A io:l gli animali e 'uomo
i0

deposizione della gente di Holstebro

deposizione dell'uomo

8 Nella seconda stesura: Disse ancora Dio: “Produca la terra / animali viventi secondo la loro
specie, animali / domestici e rettili - E Dio vide che cio / era buono”. Poi Dio disse: “Facciamo
I'Uomo a / nostra immagine e somiglianza, che domini i / pesci del mare, i volatili del cielo, le
bestie, e / tutta la terra, e tutti i rettili che strisciano / sopra la terra” // qual & il mio dominio /-
la mia esperienza degli animali terrestri / la mia esperienza dell'uomo (ambiguitd) // descri-
zione degli animali esterni (gli uomini / gli uomini di Holstebro / gli spettatori) - //
DEPOSIZIONE DEGLI ABITANTI DELLA TERRA / (i burattini?) // BURATTINI.
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SETTIMO GIORNO’

deposizione del riposo

del compimento

dei progetti futuri

della contemplazione del compiuto ——>

noi siamo il mondo

_—contemplazione
M

deposizione della

° Nella seconda stesura: Riflessione / che cos’¢ stata la CREAZIONE? // RIPOSO
CONTEMPLAZIONE / BENEDIZIONE // DOVE VA IL MONDO? / DOVE ANDIAMO? //
CHE COS’E STATA LA MIA VITA FINO AD OGGI? // esame dei nastri video / montaggio.
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LA PARTECIPAZIONE TEATRALE

che cosa sei?
l dove vai?

5

il linguaggio

giorni di esistenza ————3 la mia vita

‘l‘ informazione sui lavori
—_—




Holstebro, 3 luglio 2005

Caro Giuliano,

che tristezza pensare che abbiamo mancato I'incontro a Holstebro.

Ho letto il tuo scenario - che tu chiami “schema vuoto” - sarebbe stato
importantissimo per 'Odin fare una simile esperienza.

Adesso possiamo solo immaginarcela, aggiungendosi le mille scaramucce,
ritirate e vittorie della nostra storia.

Forse adesso verrai una volta a Holstebro, senza affanni di lavoro, solo per
annusare e curiosare, come quando ci prendiamo un lunedi e lo trattiamo da
domenica.

Eugenio Barba
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Roberto De Monticelli

ESCONO DALLE STALLE I FANTASMI
DELL’ANTICO TEATRO CONTADINO'

Cervarezza Terme, 27 maggio

Arriva il Gorilla Quadrumano nella piazza di Telada [sic; in realta Tala-
da]. Arriva il pupazzone traballante, coi capelli di stoppa rossa e una veste
verdazzurra e le manone color castagna, fra suoni di chitarra, tamburelli e
piatti. E una scena antica. L'immagine resuscitata di una cultura sepolta, per
questo da sempre un’emozione. La gente, con tanti bambini, si raduna nella
piazzetta. Portano sedie e panche, si sistemano sui muretti. Per un pomerig-
gio tacciono i televisori. La rappresentazione va a incominciare.

Ha avuto l'idea un gruppo di studenti dell'Universita di Bologna, Facolta
di Lettere, corso di laurea del DAMS (discipline delle arti, musica e spettaco-
lo). Si trattava cioe di recuperare, su per i paesi e le valli dell’Appennino reg-
giano, un’arcaica forma di teatro. Lo chiamano, con una definizione pittore-
sca anche se non ha ancora validita scientifica (perché le ricerche
sull’argomento son appena cominciate) il “teatro di stalla”. Lo facevano i
contadini che si riunivano la sera, durante i mesi invernali, nelle stalle. Era
I'unico luogo, caldo e accogliente, in cui si potesse stare assieme in molti. Le
donne lavoravano di cucito e maglia; gli uomini bevevano e improvvisavano
storie e rime. Nel tepore umido I'immaginazione fermentava come un mo-
sto. Dalla Toscana, portata su attraverso I’Appennino dai pastori, che erano
soliti scendere coi loro greggi fino alla Maremma, era arrivata, coi suoi
schiocchi di rime e il canto modulato e monotono, la tradizione dei Maggi.

Nascevano cosi questi strani drammi, mostruosamente lunghi, in sette-
otto-dieci atti. Si chiamavano “rime” ed erano recitati parte in dialetto, parte
in lingua. In dialetto si esprimevano i servi e i buffoni; in lingua i personaggi
nobili, re, principesse e cavalieri. La struttura metrica era quella della quarti-
na con versi irregolari, settenari, ottonari, novenari, qualche endecasillabo
che riassumeva il ritmo e lo chiudeva. D’altronde, cio che contava, in queste
declamazioni, non era tanto il ritmo interno quanto la rima, la rima alterna-
ta, o baciata che scoppiava in fondo al verso come una girandola. Poi c’erano
le “farse”, tutte in dialetto e molto piu brevi: un solo atto, talvolta una scenet-
ta, uno sketch animato da personaggi in genere familiari all'uditorio.

Questi sono i materiali su cui gli studenti di Bologna stanno lavorando
sulla scorta, soprattutto, delle ricerche di uno di loro, Remo Melloni, che ha
trovato, girando di cascinale in cascinale nella Bassa reggiana, alcuni testi del
“teatro di stalla”, documenti preziosi e assolutamente sconosciuti di una cul-
tura contadina che ¢ stata viva e operante, da queste parti, sino alla fine degli
anni Trenta, allo scoppio della seconda guerra mondiale. Ecco dunque, oltre

! Da: “Corriere della sera”, 28 maggio 1974.
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al Gorilla Quadrumano, una Beatrice Cenci, un Otello (sul traliccio scespiria-
no), un Brigante Musolino.

Ma a trasformare questo fervore di ricerche, questo seminario in dramma-
turgia vagante, in spettacolo che va per i paesi, le colline, le redole di terra
battuta e le piazze, le scuole e le osterie & Giuliano Scabia. Sempre lui, questo
scrittore, animatore, professore stregone dello spontaneismo teatrale, burat-
tinaio senza fili, come lui stesso ama definirsi, e gran profeta del decentra-
mento, quello vero, fatto scarpinando per strade dimenticate; non tanto a
portare spettacoli (“Questo nostro”, egli dice, “non ¢ lavoro teatrale ma ricer-
ca di scuola”) quanto a far sprizzare memoria, fantasia e cultura dai sassi e
dai paesaggi, dalle rughe dei vecchi contadini e operai, dai loro racconti, a-
neddoti, furtivi sorrisi superstiti della giovinezza, dalle loro testimonianze
reticenti per timidezza ed orgoglio.

Quando c’¢ Scabia con i suoi studenti (lui tiene al DAMS uno dei due cor-
si di drammaturgia) tutto diventa subito spettacolo, allegra invasione di paesi
con pupazzi e bandiere, rullano i tamburi, corrono i bambini. Scabia inventa
cavalli azzurri che buttano gitt muri e cancelli di manicomi e fanno uscire i
reclusi (Trieste, esperienza del laboratorio P all’ospedale psichiatrico); inven-
ta draghi la cui testa, con le fauci spalancate, ¢ il boccascena di un teatrino; e i
ragazzi dietro, sotto la gualdrappa che figura il corpaccio del rettile (espe-
rienze di animazione nell’Abruzzo); fabbrica maschere, burattini e fantocci
giganti, li carica su un camion e li rovescia, schegge e semi di fantasia teatra-
le, nelle periferie urbane (lavoro di decentramento allo Stabile di Torino). E
anche qui, sulla montagna reggiana, ha subito trasformato il “teatro di stalla”
che i suoi studenti stanno studiando in un incontro con la gente per stimo-
larne le richieste, le esigenze trascurate e magari inconsce; e insomma per
stabilire un ponte tra passato e presente e vedere quanto di quel passato ¢ an-
cora utilizzabile; o, meglio, come i dati di una cultura subalterna, schiacciata
dall’invasione dei mass-media, che emanano dalla cultura al potere, si posso-
no recuperare e trasformare in espressivita d’oggi. Per ora, ¢ soprattutto il
fascino dell’arcaico e del naif che emana da quei testi. Uno si domanda, per
esempio, che significato potesse avere e, in particolare, da quale matrice fan-
tastica uscisse la figura che sta al centro di questa storia, fra di corte e bosche-
reccia, del Gorilla Quadrumano: una specie di “uomo salvadego”, a meta fra
lo scimmione e il mago; un’immagine che fa pensare ai giganti dei cicli caval-
lereschi (che in queste terre sono di casa); a un Morgante e a un Margutte,
rustici, da cascina. Personaggio positivo, ad ogni modo, che, catturato con
I'inganno e poi liberato, si sdebita con una buona azione del beneficio ricevu-
to ma alla corte non ci vuol restare e torna nei boschi. Entrano nell’azione il
re del Portogallo e il re d’Inghilterra. La geografia ¢ domestica ma fantasiosa,
perché quando per esempio si parla dell’Adriatico si allude a una distanza
mitica, a una contrada sconosciuta e presumibilmente popolata da mostri.

Il giuoco comico ¢ condotto dai servi Codeghino e Salame che parlano un
dialetto della zona di Poviglio, vicino a Reggio Emilla (dove, appunto, il ma-
noscritto é stato ritrovato); e che occupano con le loro battute un consistente
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numero di quartine (sono ottocentotredici in tutto, ¢ uno dei testi pit1 lunghi,
a rappresentarlo per intero durerebbe almeno quattro ore).

Ma, al di la della suggestione che viene dal naif, trovarsi, in un pomeriggio
di domenica, nella piazzetta di una frazione come Telada [sic], fra la gente
sparsa, un po’ seduta e un po’ in piedi, attorno a un rialzo del terreno che
serve ai recitanti da palcoscenico e seguire la storia, favolosa, comica e assur-
da, del “scimmion alto e feroce - che nessuno ha mai domato - né coi baston
né con la voce” & abbastanza emozionante. Si avverte che alla proposta di re-
cupero portata da questi studenti (recitano senza trucco né costumi, con in
testa, quelli che fanno i re e le regine, delle corone di carta da giornale; e
'unico elemento scenico, alla fine, € una striscia di stoffa, allusione alla tenda
che faceva da fondale nel teatro di stalla, dove una sedia era la reggia e un
ramo d’albero la foresta) la gente di questi paesi spopolati dall’emigrazione
(le miniere del Belgio, le fonderie della Spezia, la silicosi, I'avvelenamento per
antimonio) risponde non soltanto con un riso antico e fresco ma con una
partecipazione pudica, appena rivelata, di memorie inconsapevoli.

Sentono insomma che si tratta di cose loro, anche se non le conoscono o
non le ricordano; di immagini affondate nel sangue dei padri. Allora puo ac-
cadere che qualcuno, neanche delle generazioni pill anziane, si metta a can-
tare in risposta qualche strofa dei “maggi”; o che un pastore di settantacinque
anni, che ha passato la vita con le pecore tra Appennino e Maremma, cavi di
tasca un suo quadernetto in ottava rima: “Musa dimmelo tu con quanta cura
/ ogni pastore cura il proprio gregge. / Prima lo munge e dopo all’erba pura /
con la sua verga in mano attento regge...”.

Certo, bisognerebbe che simili operazioni avessero un seguito. Un semina-
rio universitario con un gruppo di ragazzi pieni d’entusiasmo, guidati da
quell’angelico viandante dell’'animazione e dello spontaneismo che ¢ Giulia-
no Scabia, non puo bastare. Occorre una successiva codificazione dei segni e
poi una loro rinascita per nuovi contenuti; senza — ¢ fondamentale — che si
cada nel folclore, nel turistico e nel patetico.

89






Paola Quarenghi'

A GIULIANO

Non ho chiaro per quale motivo gli uomini amino tanto raccontarsi finzioni
o fandonie.

Forse per rimanere e far rimanere a bocca aperta?

Incantamento?

Ma perché una finzione a volte fa rimanere incantati? Forse perché sembra
realta e non é? O forse perché conduce in una realta che non ¢ la realtd ma un
luogo dove tutto & possibile?

Un altro mondo?

E che cos’¢ I'altro mondo?

Nient’altro che il completamento di questo.

Ecco perché, forse, gli uomini amano tanto le finzioni, siano racconti, sogni,
visioni o altro. Piace loro trasferirsi 1a con la mente e stare a contemplare.

Ma l'altro mondo, tutto composto di finzioni, non ¢ un regno vano dove ci
rechiamo presi da follia?

Confesso a voi, buon Re e Regina gentile, cari Accademici sapienti, che I’altro
mondo mi fa un po’ paura. Non ci fara perdere la testa? E difficile, a volte,
tornare alla realta.

O realta, unica maestra in grado di liberarci dagli inganni!®

Sono stata allieva di Giuliano Scabia al DAMS di Bologna trenta e pitt anni
fa e ho fatto parte di quel gruppo che fu chiamato “Gorilla Quadrumano”,
dal titolo di un testo di “teatro di stalla”, da cui aveva preso avvio, nel 1973-
’74, la nostra avventura teatrale’. Il gruppo si sarebbe sciolto un paio d’anni
piu tardi, dopo il tentativo, durato alcuni mesi, di continuare a lavorare in
modo autonomo, senza la guida di Giuliano. Da allora, ho avuto poche occa-
sioni per riflettere su quel singolare esperimento di teatro, che ci porto fuori
dalle aule universitarie, prima sulle montagne dell’ Appennino Reggiano e
poi in giro per mezza Italia, venendo a contatto con realta che certamente, da
semplici studenti, non avremmo mai conosciuto.

Una prima occasione di riflessione ci fu una decina d’anni dopo il nostro
scioglimento, quando Giuliano organizzo, a Vaiano, un incontro del gruppo,
a cui anche le nostre nuove famiglie erano invitate. Secondo le sue intenzio-
ni, oltre che a ritrovarci dopo tanti anni, la riunione doveva servire a riflette-
re sulla comune esperienza passata e sulle nostre scelte successive. Della
giornata trascorsa a Vaiano ricordo la convivialita, il piacere di rivedere gli

! Paola Quarenghi si ¢ laureata con Giuliano Scabia nel 1976, dopo aver partecipato all’attivita
di teatro universitario da lui realizzata al DAMS di Bologna e culminata nell’esperienza del
Gorilla Quadrumano. Attualmente insegna Storia del teatro e dello spettacolo all'Universita di
Roma La Sapienza.

2 G. Scabia, Nane Oca, Torino, Einaudi, 1992, p. 185.

3 Prima della ricerca sul “teatro di stalla”, iniziata da Remo Melloni e portata avanti in forma
teatrale da tutto il gruppo, con Giuliano avevamo gia lavorato, durante I'anno accademico
1972-°73, a un esperimento di “teatro giornale” per le strade della citta di Bologna.
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amici (alcuni dei quali non avevo piu incontrato da quando mi ero trasferita
in un’altra citta), ma non ricordo nemmeno un discorso, un argomento di
quella riflessione collettiva, che pure ci fu. Avevo cominciato a piangere ap-
pena arrivata e al momento della partenza stavo ancora piangendo. Non ero
triste, non provavo una particolare nostalgia per il passato, ero soddisfatta
del mio nuovo lavoro, della famiglia, del figlio che mi era nato da poco; non
avevo, insomma, alcun motivo per piangere, eppure non riuscivo a trattenere
le lacrime. Ogni volta che provavo a dire qualcosa, o a esprimere a parole le
mie emozioni per cercare di controllarle, il pianto ricominciava, impeden-
domi di parlare. Non servivano a niente nemmeno gli sfotto dei miei compa-
gni o la mia stessa ironia. All'epoca pensai che quel pianto fosse il mio modo
di congedarmi dalla giovinezza, che per me era coincisa del tutto con
Pavventura del Gorilla, un’avventura che doveva essere finita davvero se ci
decidevamo a celebrarla con quello che mi parve - e sicuramente non voleva
essere nelle intenzioni di Giuliano e dei miei compagni - una specie di radu-
no di ex alpini. Ripensando oggi a quella reazione, credo di non poterla pit
interpretare soltanto come un melodrammatico addio al passato. Penso piut-
tosto che le lacrime fossero un modo per proteggere 'anima segreta della no-
stra avventura teatrale, che sentivo di non poter descrivere o commentare
senza tradirla.

Qualcosa del genere mi era successo anche quando, nell’estate del 1974, ci
riunimmo a Palagano, sull’Appennino modenese per scrivere assieme il libro
Il Gorilla Quadrumano. Pubblicato pochi mesi pit tardi da Feltrinelli, quel
libro ricostruisce con precisione le tappe del nostro viaggio teatrale, riferisce
di incontri, raccoglie documenti, descrive le tecniche utilizzate, eppure mi
pare che non riesca a rendere il senso profondo della nostra esperienza. Ma
cos’era stata, in realta? Un modo per allargare i confini della didattica uni-
versitaria? Un esperimento di animazione? Una ricerca antropologica sul
campo? Un corso di formazione teatrale?

Dopo lo scioglimento, pochi di noi continuarono a fare teatro. Per conto
mio avevo gia capito da un po’ che non sarebbe stata quella la mia strada. Al
teatro ero arrivata per caso, mi aveva appassionato, avrei continuato a occu-
parmene, ma non avrei fatto I'attrice. Anche ora fatico a trovare le parole:
carriera teatrale, attrice... queste formule mi sembrano improprie se riferite a
cio che facevamo allora, perché richiamano un’idea di teatro molto diversa,
un po’ egotistica, solitaria; non rendono il senso del gruppo, del fare colletti-
vo, dell'impiego di tecniche semplici, utilizzabili anche da parte di chi non
sia provvisto di doti artistiche straordinarie; non danno l'idea di una comu-
nita “inventata” ma fondata su regole rigorose, su valori etici e politici forti,
una comunita che non si insedia nei luoghi canonici dello spettacolo, ma va
alla scoperta di territori nuovi, cerca un dialogo con altre comunita, piu reali,
piu stratificate, o anche piul frammentate, e tenta di stabilire con esse una
qualche forma di dialogo, di scambio. I mezzi che usavamo erano quelli dello
spettacolo (la recitazione, la narrazione, il canto, la musica, il ballo, la costru-
zione e I'impiego di oggetti coi quali occupare e ridisegnare lo spazio ecc.),
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ma la nostra attenzione era concentrata piu sui fini che sul perfezionamento
delle tecniche attraverso cui raggiungerli. Quel che facevamo era teatro, sen-
za dubbio, ma era un teatro “rozzo” e “immediato” - per usare le formule di
Peter Brook -, in cui non si badava tanto all’espressione, quanto alla ricerca
di una comunicazione, fra di noi e con ’esterno.

Sapevo pero che da quel “teatro vagante”, da quella navicella sospesa fra
cielo e terra, prima o poi sarei scesa. Non so se questa immagine mi fosse tra-
smessa da Giuliano, dai suoi racconti, dalle sue favole teatrali, o se fossi pro-
prio io a sentire quel viaggio come un gioco, un’illusione giovanile, qualcosa
che se aveva legami con la realta (quella nostra di gruppo, quella delle perso-
ne conosciute, dei territori attraversati, delle competenze acquisite), non ne
aveva pero con la mia personale e, in fondo, con la vita reale. Questo senti-
mento fu particolarmente forte durante il nostro viaggio a Nancy, nel 1975.

Invitato da Andrés Neumann al Festival del Teatro, Giuliano aveva deciso
di portare con sé il gruppo del Gorilla. Presentavamo i nostri due spettacoli
di “teatro di stalla” e azioni teatrali alla maniera dei comici dell’arte, con tan-
to di imbonimento e vendita di prodotti tipici italiani: il fumo del Vesuvio,
I'acqua di Mergellina, le pietre dell’Etna, ma anche la torta sbrisolona di
Mantova, 'aceto balsamico di Modena, fischietti di Puglia a forma di carabi-
niere col pennacchio... Le nostre giornate di comici prevedevano anche azio-
ni di strada con cortei e stazioni teatrali: “Gli studenti del Gorilla Quadru-
mano incontrano i loro colleghi di Nancy alla mensa universitaria”, “Il Goril-
la Quadrumano rende omaggio a Re Stanislao nella piazza omonima e strin-
ge la mano a Frangois Mitterand, candidato alla Presidenza della Repubblica
Francese...”. Tutte queste azioni erano presentate prima e descritte poi con
toni piuttosto altisonanti. Giuliano scriveva i bandi e i resoconti, costruendo
una specie di tessuto fantastico attorno a situazioni in realta molto semplici.
Dietro questo gioco c’era certamente un richiamo ironico alla ciarlataneria
dei comici dell’arte e alle loro strategie di difesa e automitizzazione. Io pero,
mentre cantavo canzoni coi miei compagni davanti alla mensa
dell’Universita di Nancy, o stringevo la mano a Mitterand, non potevo fare a
meno di pensare che quei bandi e quelle cronache delle nostre gesta suona-
vano sproporzionati rispetto alle loro reali dimensioni. Ci sentivo dentro un
po’ di inganno; e non capivo se quell’alone favoloso di cui Giuliano le am-
mantava dovesse servire a vendere meglio la nostra merce teatrale nella gran
fiera del Festival, o se fosse un modo per alimentare la nostra personale illu-
sione di gruppo.

In questi giorni ho ripreso in mano i libri di Giuliano, non solo quelli che
descrivono le avventure del suo “teatro vagante”, le sue recite e letture per
strade e boschi, ma anche le commedie, i romanzi. Questi ultimi soprattutto
mi hanno colpito, e in particolare quelli che hanno come protagonista la pic-
cola comunita dei Ronchi Pali. Avevo letto il primo, Nane Oca, quando era
uscito, nel 1992. Rileggerlo ¢ stata un’esperienza sorprendente, come se aves-
si fra le mani un altro libro. Quella narrazione, che avevo considerato allora
un po’ troppo fantastica, solo una bella favola, ¢ diventata, alla rilettura, piti
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vera della realta, e addirittura familiare: luoghi gia visitati (quando? dove?
forse nei sogni? o nell'infanzia?), creature gia incontrate... un senso di intimi-
ta, di quiete, un tempo diverso da quello quotidiano, eppure gia vissuto... e
poi una nostalgia... la nostalgia di qualcosa che si ¢ perduto, che ci si ¢ detti
fosse giusto e sano perdere, alla cui assenza crediamo di esserci abituati, e che
improvvisamente ci manca, ci fa sentire dentro un vuoto, una specie di fame.
Mi sono trovata a ripensare all’avventura del Gorilla e mi é sembrato di ri-
trovarne 'eco in quelle pagine, come se Giuliano, con la sua lingua raffinata,
colta eppure semplice, e naturalmente parlando d’altro, riuscisse a raccontare
della nostra storia proprio quella parte misteriosa e segreta che mancava alle
cronache e alle ricostruzioni piti rigorose. Mi ¢ sembrato che fra i personaggi
della sua narrazione, suore volanti, poeti innamorati, uomini selvatici, ani-
mali fantastici, ci fosse anche il Gorilla Quadrumano, e nella casa di Guido il
Puliero, dove la comunita dei Ronchi Palu si riunisce per sentire leggere le
sue storie, ci fossimo anche noi, studenti di allora.

Un episodio del romanzo, poi, mi ¢ sembrato parlasse proprio di quel
rapporto difficile fra realta e finzione, illusione e autoillusione, che aveva
turbato a Nancy il mio buon senso piccolo-borghese, la mia concretezza
montanara. E I'episodio che conclude il libro, quello in cui la gente dei Ron-
chi organizza per Guido il conferimento di un finto premio Nobel e si reca in
Svezia, dove, nella villa Lilien Krona, si tiene una finta cerimonia di premia-
zione, davanti a una finta regina di Svezia, a un finto re e alla stessa comunita
dei Ronchi, trasformata, con costumi posticci, parrucche e altri trucchi tea-
trali, in pubblico svedese. Alla cerimonia partecipano anche le creature del
bosco: fate, folletti, animali mitici. Le fate sono anzi le organizzatrici della ce-
rimonia e della impeccabile festa che segue. Guido si accorge subito della fin-
zione, fin dal momento in cui un sedicente messaggero dell’Accademia di
Svezia va a comunicargli la notizia, ma sta al gioco, lo asseconda senza esitare
un istante, con una gioia e un divertimento piu grandi che se la notizia fosse
vera. Si reca quindi in Svezia, riceve il premio, ringrazia nel suo discorso gli
amici dei Ronchi Palu (autori, un poco anche loro, del suo libro), poi, quan-
do la festa notturna é ancora in corso, si apparta con Rosalinda nel mirtilleto
della villa e, dopo 'amore, si addormenta accanto a lei. Il sonno dei due a-
manti ¢ protetto con discrezione da ogni possibile minaccia, cosi, quando il
Giaonséo, col suo terribile pungiglione, fa per avventarsi su di loro, I'angelo
monco interviene prontamente e lo debella con la sua spada spezzata. Tutto
I'episodio ¢ pieno di un incanto da Sogno di una notte di mezza estate, del ca-
lore dell’amicizia, di una solidarietad che non & solo fra esseri umani, ma fra
tutte le creature, di questo mondo e di altri mondi possibili.

Nella grande finzione, preparata con cura perfetta dagli abitanti dei Ron-
chi Pall, mi sembra sia condensato il senso di quel teatro che Giuliano va
portando in giro, nelle situazioni pili disparate e meno canoniche, da oltre
quarant’anni, e di cui la vicenda del Gorilla rappresenta un episodio. E nel
libro si risolve anche, in modo poetico, quel contrasto fra realta e finzione
che mi aveva turbato in gioventu. Il premio, la cerimonia, la regina, gli invi-
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tati, non sono altro che una recita, una cosa inventata. Lo sanno tutti, lo sa
anche Guido. Ma una finzione condivisa, preparata con cura, sostenuta con
determinazione, motivata da ragioni e sentimenti autentici (qualita che spes-
so mancano alle azioni reali) diventa vera, e puo essere cosi forte da modifi-
care la realta. Senza contare che ¢ il miglior contravveleno all'individualismo,
all’esibizionismo, al realismo falso, prosaico e brutale in cui & immersa spesso
la nostra vita.

A Guido il Puliero, che conclude il suo discorso svedese esprimendo il ti-
more che un mondo “tutto composto di finzioni” possa diventare “un regno
vano, dove ci rechiamo presi da follia”, verrebbe da rispondere: non temere
caro Guido, fantastica pure con liberta piena, racconta le tue favole agli ami-
ci, alle fate, alle bestie del bosco, scrivi lettere ai lupi, porta in giro il tuo tea-
tro nei posti pit impensati e appartati, inventa il mondo e continua a tenerti
lontano dalle tribune dove si ammannisce a milioni di spettatori affamati di
verita una realta falsificata. Sara gia un grande risultato se anche solo riusci-
rai a far rinascere in qualcuno quei bisogni che ¢ naturale sentire a vent’anni,
ma che bisogna continuare a coltivare per tutta la vita: la curiosita, la sociali-
ta, la capacita di guidare il tempo secondo il proprio ritmo, di dare corpo alle
fantasie, di farle camminare nel mondo reale, di accogliere come una ric-
chezza le forme molteplici della vita... Questo fa Giuliano, da piu di qua-
rant’anni, col suo teatro vagante, coi suoi libri, ed ¢ per questo che leggendoli
puo capitarci di avvertire qualcosa che assomiglia a una nostalgia, a un vuo-
to, a una specie di fame.
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2. TRA SCRITTURA, SCENA E POETICA

Gianni Celati

LA NOSTRA CARNE EIL SUO MACELLAIO
Teatro con visioni, destino e linguaggio grosso'

I. La Fantastica visione di Giuliano Scabia si apre con una scena in cui gli
attori d’un teatro vagante sembrano tornare sulla terra, dopo essere stati in
cielo. Lassu essi dicono di aver visto gli déi, benché poi cio risulti essere una
visione che hanno avuto, immagini della mente. In apertura di dramma una
epigrafe ci aveva gia avvertito che la visione, in senso antico, ¢ una forma di
energia che si libera, una comprensione di cio che ¢ in potenza, un accesso
allordine del possibile. Anche I'aggettivo “fantastico” che gli attori vi ag-
giungono, nel senso antico indica una via privilegiata di comprensione, la
Via del cuore da cui si diceva sorgesse lo spirito fantastico.

Cosi questo dramma serio-comico sembra spingerci verso un modo di
comprensione in cui le immagini della mente possano essere accolte come
esistenti, come parte e possibilita del mondo. Qui e altrove Scabia insiste che,
perché vi sia teatro, ¢ necessario vi sia questa apertura verso il possibile, que-
sta disposizione ad accogliere un evento simile al sogno — I'evento della vi-
sione — come bisogno della vita. Cio che ¢ implicito mi sembra sia una no-
zione di vita come stato della mente, vita che dipende dalle immagini della
mente e che percio puo dar naturalmente luogo al teatro.

Tutto questo pero va contro alcuni saldi principi della modernita. L'uomo
moderno di solito intende la comprensione del mondo solo come verifica di
cio che si ¢ gia realizzato, le cose concrete a cui qualche determinazione cate-
gorica fornisce una garanzia d’esistenza. Per questo 'uomo moderno ritiene
di non aver bisogno di visioni; che sono sempre cose indeterminate. Ed ¢ per
questo che un teatro come quello a cui pensa Scabia non ha alcun luogo de-
putato in cui apparire, perché non ¢ certo nei programmi estetici e culturali
che le immagini della mente possono sciogliere le nostre rigidezze moderne.

Ad un teatro come quello a cui pensa Scabia rimangono solo terreni vaghi
e spazialita disoccupata, che puo essere dovunque, ma sempre fuori dai teatri
professionistici. Magari puo spuntare per strada, in luoghi concentrazionari
come i manicomi, o nell'incontro con qualcuno che recita antichi poemi per
conto suo, ma si trattera sempre e comunque d’un teatro che vaga nel deser-
to.

! Da: G. Scabia, Fantastica visione, Milano, Feltrinelli, 1988, pp. 151-158.
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II. Se si legge il testo di cui la Fantastica visione costituisce il seguito, La
commedia armoniosa del cielo e dell’inferno (pubblicata da Einaudi nel 1972),
si vedra lo stesso gruppo di attori vagare nello spazio. Vagano nell’aria, come
se sulla terra non ci fosse rimasta alcuna zona in cui la vita pratica non sia
stata oscurata dietro le facciate del professionismo, delle determinazioni
amministrative, delle assegnazioni categoriche degli esperti. E 1i cercano di
mettere in opera un esperimento teatrale, che dovrebbe consistere nel coin-
volgere eventuali spettatori negli effetti d’'una visione.

Si puo ben capire che, nell’alto dei cieli, di spettatori se ne trovino pochi.
Gli unici che gli attori vaganti riescono a procurarsi sono gli ufficiali d’'un
grande esercito professionistico, che hanno combattuto una immane guerra,
e che secondo i programmi ufficiali dovrebbero andare in paradiso. Ma la
grossa difficolta a cui gli attori vaganti si trovano di fronte, sta nel fatto che
quei professionisti della guerra non hanno nessuna voglia di mettersi in gio-
co, di rimettersi in causa, e dunque non sono in grado di accogliere le imma-
gini della mente come una forma di comprensione. Tutt’al piu si riesce a
coinvolgerli in una messa in scena burocratica, mandandoli in cerca d’un vi-
sto nella sede del Giudizio Universale.

Questo contrasto non mi sembra abbia un vero esito. Quei seri professio-
nisti della guerra non hanno tempo da perdere con le visioni e le immagini
della mente, perché il loro programma ulfficiale ¢ di andare in paradiso. An-
che se poi ¢ abbastanza chiaro che il paradiso non esiste come una cosa de-
terminata di cui si possa garantire I'esistenza, ma soltanto come un’altra im-
magine della mente. Tuttavia, rileggendo questa commedia, ho pensato che
sia una buona rappresentazione d’una situazione di fatto. C’¢ un’istanza del
teatro ad aprirsi ad una possibile comunita, a forme di reciprocita che sciol-
gano le rigidezze delle determinazioni amministrative, e di contro c’¢ la
grande sordita dei seri professionisti moderni ad esigenze del genere.

Se il nostro modo di comprensione del mondo deve limitarsi ad una veri-
fica di cio che si e gia realizzato, cio che ¢ stato determinato da qualche ga-
ranzia d’esistenza, il nostro agire dovra per forza limitarsi a programmi e cal-
coli su cio che ¢ determinabile, per produrre sempre nuovi programmi di de-
terminazione del mondo. E i calcoli per programmare nuove determinazioni
dovranno per forza venire anteposti a qualsiasi istanza affettiva, istanza co-
munitaria che non sia un altro programma di determinazione. Il professioni-
smo moderno dovra per forza vedere negli altri uomini, non I'altro polo
d’una reciprocita in cui mettersi in gioco, ma soltanto qualcosa da imbalsa-
mare con categorie e statistiche. Mettersi in gioco, come ricavo dalla com-
media di Scabia, vuol dire aprirsi all'indeterminazione, mettersi nella possi-
bilita d’'indeterminatezza.

III. Adesso pero quegli attori vaganti sono tornati sulla terra, e debbono
mettere in scena questa Fantastica visione. Cos’¢ la visione che vanno ad e-
vocare, dopo aver visto gli dei? Se queste battute d’apertura hanno qualche
significato, noi dovremmo aspettarci di vedere una rappresentazione che ha
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a che fare con gli déi. E questa la fantastica visione di cui gli attori parlano.
Invece questo dramma serio-comico parla dell’ordinaria vita sulla terra, e
mette in scena lo strano caso di una comunita che a poco a poco mangia se
stessa, grazie ai servigi d'un meraviglioso macellaio.

La Fantastica visione parla d’un ciclo di distruzione a cui ora va incontro
ogni comunita umana, per effetto d'un consumo radicale che non lascia ri-
serve, e che ¢ dunque destinato - lo si voglia 0 no - a doversi nutrire degli
stessi consumatori. Ma non ce ne parla in termini documentari, secondo il
modo di comprensione moderno. Si potrebbe dire che ce ne parli in termini
mitici, se qui del mito non avessimo che stracci e avanzi, un bric-a-brac di
cose ammucchiate alla rinfusa nella carretta di questo teatro vagante.

Per evocare la loro visione, questi attori debbono prendere su dal mucchio
dei loro attrezzi e repertori teatrali ogni tanto qualche avanzo, un vestito, una
scena, una frase, la maschera d’un personaggio. Cio avveniva in modo molto
piu esplicito nella Commedia armoniosa del cielo e dell’inferno. Ma qui suc-
cede che, mentre mettono in scena il dramma d’un consumo che distrugge
ogni comunita come ciclo naturale della ricchezza, loro, poveretti, debbono
lavorare con gli scarti nella scarsita radicale. La visione ¢ qualcosa che deb-
bono spremere dalla loro penuria, un modo di far riserva su tutti gli avanzi
del teatro.

E un buon richiamo alla situazione del teatro contemporaneo che non
partecipa al fasto del consumo illimitato. Ma cosa c’entra con gli dei? E dove
sono gli dei in questo dramma?

IV. Dir6 ora quel che credo di aver capito del teatro di Scabia in generale,
ossia di una sua riflessione che va dalla Commedia armoniosa del cielo e
dell'inferno, fino ad alcune straordinarie composizioni mitiche raccolte nel
recente volume Teatro con bosco e animali (Einaudi, 1987).

In breve, mi sembra si tratti di poter pensare il teatro per quel che ¢ nella
sua istanza primitiva. Pensarlo cioé come visione di cio che lega gli nomini
agli dei, il cielo alla terra. Questo legame sta nel destino, a cui gli déi come i
mortali sono sottoposti. Ma ¢ 'opera degli dei che svela ai mortali il destino
come l'assoluto incontrollabile, I'incomprensibile, I'indeterminazione ultima
che produce tutte le possibili determinazioni. Come puo fare il teatro a par-
larci ancora di questo?

La soluzione di Scabia ¢ di prendere il teatro come una finzione mitica,
finzione scontata e senza alcuna verosimiglianza. Ma poi di aprire, attraverso
le meraviglie serio-comiche dell'inverosimiglianza, una vertigine d’indeter-
minazione che ci tolga ogni idea di poter capire il mondo per via documen-
taria. E una comprensione affettiva che allora ci si aspetta si faccia avanti,
I'unica possibile per intendere i messaggi degli déi, cioe il nostro destino.

V. Credo che la Fantastica visione sia un tipo di teatro che ci appare oscu-

ro, grezzo, perché il suo modello sono i misteri teatrali del Medioevo.
L’oscurita ¢ il punto di forza del mistero. In piu nei misteri teatrali non
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c’erano veri e propri personaggi come li intendiamo noi; figure d’esistenza
individuale, perché il personaggio centrale era 'Uomo, 'Ognuno, e gli altri
di solito erano il Diavolo, I’Angelo, e Dio. Nella Fantastica visione ¢’¢ un ma-
cellaio che ¢ insieme padre e marito e diavolo. Come macellaio dice di fare il
suo mestiere per aderire ai desideri della gentile clientela. Come marito e pa-
dre assiste alla decadenza della carne e del’amore carnale, nonché al mezzo
assassinio del figlio. Come diavolo ¢ la figura sulla soglia del teatro, che & an-
che bocca dell’'inferno, accesso al sotterraneo mondo da cui un tempo si di-
ceva sorgessero i vapori che inducevano lispirazione oracolare, dunque le
visioni.

Se questo macellaio ¢ figura dell’'Uomo, cid non toglie che sia anche colui
che annuncia all'uomo il suo destino, tramite le visioni teatrali. Nei misteri
medievali tale ruolo era ricoperto dall’Angelo, e altrove dai messaggeri degli
déi. Ma vedremo che fine hanno fatto costoro. Intanto, se un personaggio
non ¢ figura d’esistenza individuale, ma una generalita come I'Uomo o
I'Uomo Moderno, dovra parlare per generalita, cioe per frasi che siano gene-
ralizzabili a tutte le situazioni. Nel dramma di Scabia c¢’¢ un parlare di tutto
allo stesso tempo, personaggi che sono cumuli di personaggi e che parlano in
modi diversi secondo i casi, ed una tendenza alla generalizzazione da bar,
cioe fatta con un linguaggio grosso da cui emergono gesti e atteggiamenti ec-
cessivi. E questo linguaggio grosso che non ci permette mai di perderci
nell’astrazione dei significati, perché risolve tutto in concretezza di gesti e di
voce.

E come se qui il parlare per generalita tendesse verso un punto limite che &
una stralingua, lingua che non si capisce ma che proprio percio parla di tut-
to, possibilita di straparlare di tutto e riduzione comica del mistero.

VI. La vocazione teatrale di Scabia si & sempre pill precisata, dopo i primi
testi, come tendenza alla composizione mitica. Una composizione che per-
mette di giocare con 'oscurita del mistero, le apparizioni e le visioni. Pero
nel teatro mitico c’¢ qualcosa che per noi ¢ diventato incomprensibile, ed & lo
splendore di Dio, la gloria degli dei. Tolta la verita luminosa di questo splen-
dore che viene dal cielo, 'opera degli déi puo solo apparirci come un’opaca
finzione. Gli dei sono per noi indistinguibili dalla finzione, perché hanno
perduto la loro gloria.

Lo splendore lo comprendiamo ancora, e ancora come qualcosa che viene
giu dall’alto, ma solo nella forma del fasto e della ricchezza, come possibilita
di consumo illimitato. Tutto il teatro ufficiale ¢ divenuto il luogo dove lo
splendore ¢ consacrato al nulla, & splendore del consumo che non puo par-
larci degli déi e del cielo. L’abbaglio della rappresentazione ¢ I'unica cosa che
puo venire proposta, ed ¢ il modo di tenere in soggezione un pubblico a di-
sagio, come in quelle feste dove si celebra un individuo che ha ottenuto per
sé piu potere.

Nel teatro di Scabia e in tutto il teatro del nostro tempo che non partecipa
al fasto del consumo illimitato, credo che inevitabilmente si ponga il proble-
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ma di far riserva di splendore. Non consumarlo, tradirlo, venderlo per
'abbaglio della rappresentazione. Ed ¢ come una scommessa. Se al di la della
finzione opaca e senza splendore con cui gli déi si presentano a noi, noi riu-
sciremo ad avere occhi per vederli, riusciremo ad utilizzare le immagini della
mente per una comprensione affettiva del mondo, solo allora si interrompera
la trasmutazione dello splendore in obbligo di consumo illimitato. Bisogna
che la luce ritrovi la propria ombra, per esser di nuovo intesa per quel che &,
splendore del cielo e della vita sotto il cielo.

Cosi io capisco la necessita in questo dramma di parlarci in apertura degli
deéi, e poi di mettere in scena una finzione opaca, quasi una farsa burattinesca
fatta di rimasugli teatrali. Il teatro per Scabia & come quella carretta di attrez-
zi teatrali, piena di vecchi vestiti, vecchie teste di Re e Regine e Diavoli e
Scheletri, figure ridicole nella loro rozzezza, ma davanti a cui un giorno Don
Chisciotte si ¢ fermato a meditare sulla morte. Per questo il teatro per Scabia
¢ sempre possibile, puod spuntare dovunque, basta che riutilizzi 'ombra del
mistero. Ed ¢ qualcosa verso cui forse si volge un’epoca, perché ¢ costretta a
farlo, non perché siamo diventati tutti irrazionalisti, come predica qualcuno.

VII. Nel nostro caso il mistero & quello della nostra carne e del suo glorio-
so macellaio. Il macellaio sa bene che sono le immagini mentali del cliente a
far di lui un buon macellaio, e sa che ¢ 'occhio del cliente a guidare la sua
lama che un giorno gli squarcera (al cliente) la carne. Il mistero sta nella re-
ciprocita infinita tra la nostra carne e il suo macellaio. Sta nell'incontrollabile
legame tra il nostro desiderio e cid che il nostro desiderio produce. Nel fatto
che il desiderio ci vincola a cio che esso produce e consuma, fino alla morte.
Nel fatto che cio che il desiderio produce non ¢ pili desiderio, ma vincolo.
Nel fatto che noi da questo vincolo non possiamo uscire, se non per miraco-
lo, o per una grazia. Mistero glorioso d’ogni reciprocita in cui ci mettiamo in
gioco. Mistero dell’'amore e mistero del teatro come questo dramma ci fa ca-
pire. E benché gli esperti tendano a farci credere che noi moriamo perché
non é stata ancora trovata la medicina capace di curarci, & 'indecidibile ac-
coppiata della nostra mortalita e del nostro desiderio a metterci nell'indeter-
minatezza, esporci alla nostra sorte. E benché gli esperti tendano a farci cre-
dere che il ciclo distruttivo della ricchezza puo essere controllato con i calcoli
e le buone intenzioni, ¢ il legame circolare tra il desiderio di chi consuma e
quello di chi annienta ogni riserva, a volgere il mondo verso una indetermi-
natezza che nessun calcolo puo controllare.

Questo ¢ pill 0 meno il tema del nostro attuale destino, a cui un po’ oscu-
ramente ci parla la Fantastica visione. Non che le cose siano qui esposte nella
forma assertiva, troppo seriosa, che io ho usato. Ma quel macellaio meravi-
glioso e galante, falso e veritiero, onesto e assassino, ci propone il dramma di
qualcosa che non capiamo, benché abbia a che fare con I'intimita della nostra
carne. E questa ¢ la visione che gli attori vaganti si apprestano a rappresenta-
re per noi, immagini della mente suggerite dagli dei.
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Saltimbanchi 1895-1900 c. (F. P. Michetti)



Ferdinando Taviani

ANIMAM NE CREDE PUELLIS'

Nella lettera che Giuliano Scabia scrive a Dorothea raccontandole 'ultima
delle sue esperienze di teatro vagante, e in una foto di Paolo Michetti che ri-
trae una famiglia di comici erranti, scattata fra il 1895 e il 1900, intitolata Sal-
timbanchi, c’¢ uno stesso elemento che alla fine sovrasta ogni altro e si im-
prime nell’osservatore: I'appello diretto ad un solo spettatore.

La foto di Michetti si concentra nel punto in cui il viso del padre vestito da
pagliaccio si protende in avanti come se rispondesse a un richiamo e interro-
gasse una persona precisa, riconosciuta, che rompe l'oggettivita della foto.

La lettera di Giuliano Scabia alla fine si concentra in un punto scritto a
mano, che ¢ aggiunto nell’'ultima pagina del dattiloscritto che ho qui davanti
e che forse non compare nell’edizione definitiva a stampa. Dice:

Post scriptum - S. Pietro alle Stinche, domenica 17 giugno 1981 [“giugno”,
pero, credo sia un errore per “maggio”. Si veda, infatti, subito sotto].

Cara Dorothea,

stamattina, 17 maggio 1981, prima di cominciare a leggerti questa lettera, mi
sono accorto di non avere con me la maschera — me I’hai nascosta? Mi & ca-
duta? Mi ¢ stata rubata? L’ho dimenticata? La cerchero. Forse la trovero -
perché voglio che tu lo veda questo spettacolo del Diavolo e del suo Angelo.
Non dirmi che ti basta il racconto.

Come lo sguardo del padre pagliaccio nella foto dei saltimbanchi, questa
sola frase “non dirmi che ti basta il racconto” rompe l'idillio della lettera.
L’appello diretto dello scrittore al lettore immaginario diventa appello
dell’attore al suo spettatore e sembra gettar via con la mano sinistra quel che
la mano destra aveva lentamente costruito scrivendo: I'equivalenza fra la
rappresentazione e il racconto della rappresentazione. Questa dissonanza
improvvisa rivela che la bella lettera ¢ anche un sapiente documento. Se
I'equivalenza fra rappresentazione e racconto della rappresentazione, infatti,
puo essere di colpo negato, quasi in un soprassalto, quasi che la mano stessa
che scrive si trasformasse improvvisamente nella mano dell’attore-banditore
che chiama a raccolta il suo pubblico, & perché la lettera ¢ racconto di qual-
che altra cosa che non appare. - Di moltissime altre cose, come ogni lettera
ed ogni racconto - si potrebbe dire. Si, di moltissime altre cose, ma anche di
un’altra cosa che riguarda il teatro da vicino, che ¢ teatro, e quindi atto pub-
blico e pubblico discorso.

La lettera & occasionata — si immagina occasionata — da una richiesta di
notizie da parte di Dorothea, che ha visto in televisione alcune immagini del
Giro dell’Angelo e del Diavolo a Venezia, durante il Carnevale della Biennale

! Da: G. Scabia, Il Diavolo e il suo Angelo preceduto dalla Lettera a Dorothea, Firenze, La Casa
Usher, 1982, pp. 157-167.
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del 1980. Dell’episodio veneziano si parlera proprio alla meta dello scritto e
sara lo spartiacque fra le due pendici del discorso: la salita verso I'esternarsi
del teatro e poi la discesa verso il suo internarsi. Sullo spartiacque, in un lun-
go inserto di quattro pagine, viene riportato un articolo scritto da Scabia in
un quotidiano romano, dove racconta ai lettori la stessa esperienza da cui la
lettera a Dorothea ¢ occasionata. Lo scritto generale, rivolto ai lettori del
giornale, interrompe il contatto con Dorothea, ¢ una prima fine, che prelude
alla ripresa della seconda parte. Anche alla fine di questa seconda parte c’¢ un
inserto, il Dialogo fra il Diavolo — impersonato da Scabia — e Padre Alfonso,
a Chiusi della Verna. Questo inserto prelude ad una nuova ripresa, ad una
nuova partenza in salita, che pero, questa volta, ¢ interrotta dalla fine e dal
Post scriptum.

Anche se forse ¢ la cosa piu semplice della lettera, anche se costituisce la
piu logica conclusione di un racconto tutto dedicato al tema del diavolo, an-
che se ¢ il brano che pitt mi & piaciuto ascoltare dalla viva voce di Scabia,
quando lesse la lettera alle Stinche o forse proprio per questo - il Dialogo ve-
ro fra Padre Alfonso della Verna e il Diavolo, sotto gli occhi dell’Arcangelo Mi-
chele e di altri credo di non averlo capito. Mi guida solo un sospetto: non ¢
del diavolo che si parla. Ma prima di arrivare a questo punto, & bene percor-
rere I'intero testo della lettera. Citero dalle fotocopie del dattiloscritto origi-
nale che Scabia mi ha inviato, per due ragioni: innanzi tutto perché questo
mi permette di continuare ad ignorare quali correzioni e quali tagli 'autore
abbia apportato al testo nel momento di pubblicarlo. Alcune delle correzioni
e dei tagli che trovo nel dattiloscritto sono evidentemente originati dalle esi-
genze della lettura a voce viva e non valgono necessariamente per la lettura
silenziosa del libro. Approfittero dell’occasione e deciderd quando tener con-
to dei tagli e quando no, libero dall’'ultima parola dell’autore, ma fedele al suo
spirito, che & quello d’aver scritto un copione, prima che un testo per la
stampa. Credo, inoltre — o mi immagino - che il dattiloscritto sia il vero ori-
ginale della lettera: mi sembra che ogni pagina sia un’unita, che I'autore, cioe,
nello scrivere, abbia usato pilt 0 meno consapevolmente, o forse per i tempi
delle interruzioni e delle riprese del lavoro, la pagina come unita metrica,
come una strofa o una stanza. Dividero, quindi, la lettera a Dorothea in 43
stanze, quante sono le pagine che ho davanti. Una divisione arbitraria e van-
taggiosa, perché quando se ne sia accettata I'arbitrarieta sara poi facile accet-
tare anche la stranezza per cui a volte in modo preciso, e sempre con sfuma-
ture trascurabili, ogni pagina apre e chiude un segmento del discorso.

D’altra parte, mi par bello pensare al dattiloscritto come originale, perché
ho visto il manoscritto della lettera, e credo che esso sia speculare alla stam-
pa. Composta sulla macchina da scrivere, cosi mi immagino, la lettera ¢ stata
poi “messa in bella”, cioe adornata e disegnata dalla scrittura viva dell’autore.
La copia unica, infatti, non ¢ un punto di partenza, ma di arrivo, viene - al-
meno logicamente - dopo, non prima della pubblicazione. Anche nel teatro,
forse, lo spettatore unico ¢ il punto di arrivo del passaggio attraverso il pub-
blico.
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Giuliano Scabia ha fatto delle relazioni sul lavoro teatrale — non importa se
scritte da solo o in gruppo - una vera e propria arte. Ma la Lettera a Doro-
thea si distacca da libri come Dire, fare, baciare, da racconti come quello di
Marco Cavallo, del Gorilla Quadrumano o dai molti testi raccolti nel vasto
volume Teatro nello spazio degli scontri. In quei casi lo stile era fondamen-
talmente lirico, mostrava l'individualita del sentimento dell’autore nei con-
fronti del teatro. L’autore, in altre parole, si apriva per farsi conoscere. Ora
accetta di non riconoscersi negli occhi del lettore. Per questo la sua lettera &
un poemetto intrecciato, una neoclassica allegoria che si allontana dal suo
autore e diventa autonomo strumento di riflessione, una figura per la medi-
tazione sul teatro. Come tale, essa non richiede analisi, né tanto meno inter-
pretazioni, ma commenti.

Nel corso del commento, rimandero ai segmenti da 1 a 43 in cui, per me,
si divide la lettera, e che corrispondono alle pagine del dattiloscritto. Il testo &
corto, e quindi il lettore che volesse di volta in volta andare a confrontare i
brani citati non fara fatica a ritrovarli.

A lettura terminata, resta impresso un passaggio che non ha nessuna im-
portanza manifesta nell’economia della lettera: dopo aver pit volte racconta-
to il giardino dei limoni in cui, di sera, I'autore sta scrivendo, egli raccoman-
da a Dorothea: “Lava bene i limoni, da qualunque parte vengano”. Il brano ¢
a p. 30. I limoni sono quelli del giardino siciliano dove viene composta la let-
tera, ma sono anche quelli della canzone di Mignon per Wilhelm Meister, in
Goethe: “Conosci tu il paese dove fioriscono i limoni?”

Dice la lettera, all'inizio: “Ti sto scrivendo in mezzo a un limoneto”, un
endecasillabo che da il tono a tutta 'ambientazione. Nel brano a p. 30, che
sta in posizione eminente, subito prima dell'ultimo attacco, il tema goethiano
viene ripreso e sottolineato: “rilucono i limoni come globi d’oro”.

I secondo verso della canzone di Mignon diceva:

“Brillano tra foglie cupe le arance d’oro”.

Poi, nella canzone, compaiono il mirto e I'alloro. Ma di questi, nella lettera
a Dorothea, non c’¢ traccia.

Il tema dei limoni, invece, si intreccia con quello del giardino avvelenato:

Spesso sui recinti degli agrumeti ¢ scritto: Pericolo di morte. C’¢ la figura del
teschio. E per il veleno irrorato contro gli insetti. Lava bene i limoni, da qua-
lunque parte vengano, fosse pure il Paradiso terrestre. Questi giardini, che da
lontano sembrano il Paradiso, hanno sulla porta la figura della morte.

L’emblema del giardino avvelenato ¢ forse fin troppo esplicito, ma ha
anch’esso risonanze nascoste. A p. 14:

Chi eravate voi, appoggiati al muro della spaccatura d’Europa, chiusi e aperti,
coscienti delle contraddizioni in cui vivevate — preoccupati e sereni, arricchiti
e impoveriti dalla Grande Eredita?

Eppure, malgrado tutto, tu hai lasciato prima il Berliner, e poi la Germania
Democratica. E io perché sotto la luna ho ricordato Brecht?
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Sia nell'uno che nell’altro brano i temi generali. Forse fin troppo espliciti,
plateali in senso etimologico, perché aperti a tutta la platea dei lettori, si ro-
vesciano in discorso affettuoso, indirizzato ad una sola e ben individuata per-
sona. E per questo che 'esortazione “lava bene i limoni” si fissa nella memo-
ria, perché improvvisamente, attraverso la finzione letteraria della lettera, si
sente che, in qualche modo, la lettera non ¢ finita e che uno solo (una sola)
ben conosciuto ¢ il lettore.

La seconda strofa della canzone di Mignon comincia cosi:

Conosci tu la casa?

E la terza:
Conosci tu il monte?

Da questi inizi la lettera continua a prendere la nota:
Alle mie spalle la montagna Etna [...] in una casa isolata.

Anche la casa, come il giardino, ¢ casa di paure nascoste dietro I'idillio. Lo
scrittore le elenca: “degli assassini, dei ladri, di me stesso, delle ombre, dei
rumori della notte, degli insetti, dello star solo”. Aggiunge, poi, un elemento
che ¢ estraneo a quella lista di concreti fattori di paura: “ed anche del Diavo-
lo”. 11 Diavolo ¢ il personaggio di colui che fa paura, un personaggio in co-
stume, da teatrino o da rappresentazione tradizionale. Impersonifica e rap-
presenta la paura, non la fa. E il passaggio al teatro come passaggio
dall'interno all’esterno, dalla passione alla rappresentazione, dalle paure al
personaggio della paura. Ma qui, anche nel discorso apparentemente sempli-
ce che apre la lettera, c’¢ uno scivolamento da un piano all’altro, una frattura
attraverso cui qualcosa di inaspettato si intrufola nel racconto: il Diavolo & in
realta due cose diverse, da una parte la personificazione delle paure e
dall’altra qualcosa in cui chi legge non riesce a credere: un fattore esso stesso
di paura per l'autore. Il testo ora dice:

Credo di aver scelto di impersonare il Diavolo anche perché ne avevo paura.
Paura di trovarmelo davanti soprattutto quando la tensione dell’aria si sbri-
ciola prima dei temporali, di incontrarlo di notte dopo percorso il lungo cor-
ridoio della villa, o vederlo oltre i vetri in qualche punto dell’aranceto cosi
cupo nel buio.

Ma questo Diavolo a cui non si puo credere, anche sulla pagina scritta &
un travestimento, il risultato di una correzione che ha tolto via qualcosa di
troppo o di troppo diretto. Nel brano appena citato ci sono due cancellature.
Prima di essere “incontrarlo di notte dopo percorso il lungo corridoio della
villa” la frase era: “incontrarlo di notte dopo aver percorso un lungo corri-
doio nel gabinetto”. Immaginiamo la scena: di notte, al buio, percorrendo un
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lungo corridoio, si arriva al gabinetto, si accende la luce e qualcosa si muove
nella stanza, il riflesso nello specchio. Ecco la paura.

Anche la frase seguente ¢ corretta. Prima d’essere come ¢ ora (“o vederlo
oltre i vetri in qualche punto dell’aranceto”) era: “o vederlo oltre i vetri della
villa nell’aranceto”. La correzione ¢ certamente determinata dall’esigenza di
non ripetere la parola “villa” gia introdotta nella frase precedente al posto di
“gabinetto”, ma non si puo fare a meno di notare che anche la seconda cor-
rezione, sia pure meno esplicitamente, elimina I'idea di un riflesso che incute
paura e la sostituisce con quella di una pit concreta, pilt ovvia o meno credi-
bile presenza. Vedere qualcuno o qualcosa oltre i vetri della villa nell’aranceto
fa pensare ai riflessi del vetro che proiettano presenze nel paesaggio notturno
esterno, ma questa immagine si perde immediatamente con I'uso
dell’indeterminato qualche punto: vedere qualcuno in qualche punto, oltre i
vetri, nell’aranceto, significa solo vedere qualcuno, e non puo piu significare
vedere un riflesso, una proiezione. Non mi sarei fermato su queste correzioni
se non fossero indizi per noi preziosi. E certamente scorretto, nel commenta-
re un testo, servirsi anche di cio che 'autore ha allontanato dal testo e corret-
to, ma in questo caso credo che il fine giustifichi i mezzi. Il fine, infatti, e di
capire Lettera a Dorothea anche sotto la sua levigata superficie. Di carpirle,
ognuno a suo modo, un messaggio cifrato che lei ¢ fatta per nascondere. Le
correzioni tolgono al personaggio del Diavolo il compito di personificare
un’altra paura, che potrebbe comparire nell’elenco e che ¢ stata cancellata o
nascosta:

degli assassini, dei ladri, di me stesso, delle ombre, dei rumori della notte, de-
gli insetti, dello star solo e — aggiungiamo noi - del riflesso nello Specchio del
gabinetto dopo percorso un lungo corridoio o nei vetri della villa
nell’aranceto cupo nel buio.

11 Diavolo che rimane dopo le correzioni ¢ un diavolo pulito - non si capi-
sce pit bene perché dovrebbe far paura, ma in compenso ha una fisionomia
precisa, storica, che pud essere rappresentata. E un personaggio, ¢ teatro.
Questo personaggio prende su di sé il peso della lettera, diventa il suo chiaro
protagonista. Ma lascia libero di muoversi, sotto I'evidenza, cio di cui ¢ stato
ripulito.

Ora tutto s’¢ fatto chiaro
dice un uomo nella notte di Walpurga
eppure a Tegel ci sono gli spettri.

“Ora tutto s’¢ fatto chiaro”™: paradossalmente, il Diavolo diventa figura di
una visione chiara del teatro. Per confondere coloro che continuano a fanta-
sticare del teatro come luogo del rimosso, egli - il Diavolo - si fa teatro pro-
prio perché non é il rimosso. Da p. 2 infatti, il progredire verso I'esternarsi
del teatro & un progresso verso I'armonia, rivoli apparentemente contrappo-
sti convergono in un unico canale. La contraddizione fra I'idillio e la paura, a
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p. 2 & gia sostituita dalla contrapposizione storica fra un teatro scientifico e
brechtiano e un teatro del diavolo. Alle pp. 3, 4 e 5 il Diavolo viene studiato
come personaggio delle letterature e — risvegliata dalla luna piena del 16 ago-
sto 1980, alle 8 di sera — viene 'immagine della notte di Walpurga, dei Car-
nevali, delle “feste pure” cui I'autore ha partecipato o di cui ha letto o visto i
documenti e le registrazioni. Prima di concludersi, il progresso verso
'integrazione viene ancora interrotto da una dissonanza segreta — etimologi-
camente: separata dalla corrente principale del testo - e ritorna I'immagine
del giardino con la sua intatta paura: la morte nascosta — come a p. 30 il vele-
no - ¢ ora rappresentata dai giovani cacciatori che attendono al varco i coni-
gli selvatici. L’Etna fuma, e “sembra I'inizio di un’eruzione”. Ma nella stessa
p- 6, sul piano chiaro della preparazione al teatro, le opposizioni si compon-
gono, i due mondi esterni e interni all’autore, le reminiscenze letterarie e il
paesaggio, la rappresentazione e il suo racconto, il presente e il ricordo si
armonizzano. A p. 7. un’altra reminiscenza letteraria — non confessata, que-
sta volta, proveniente sempre dalla terra di Dorothea - conduce al progetto
teatrale: il bambino Saro appare e scompare, richiamato dal padre “con un
suono per me impercettibile”, si avvicina in silenzio allo scrittore, lo bacia
persino: esce dal limoneto e insieme dal libro di Hermann Broch sulla morte
di Virgilio, dove un giovane schiavo abbronzato e silenzioso appare accanto
al poeta negli ultimi giorni, provenendo anch’esso dall’intrico del porto e
dalle pagine di un libro, il saggio di Karoly Kerényi sul Fanciullo Divino. Se
si confronta la figura di questo ragazzo con quella del figlio dello scrittore,
che compare a p. 43 a segnare la fine dell'idillio, si comprende come la prima
sia il risultato di una composizione che intreccia materiali e fantasie diverse,
aneddotiche e liriche, reali e allegoriche, autobiografiche e mitiche. Saro in-
troduce il racconto della rappresentazione, e il figlio che lo scrittore sente
chiamare e “venire a passetti” segna il ritorno alla realta quotidiana, un po’
come le due figlie di Carducci, negli ultimi versi di Sogno d’estate, segnavano
anch’esse il termine del sogno.

Attraverso Saro, che sembra condensare e riassumere quella concessione
di apparizioni e scomparse che caratterizzano il teatro e I'amore, la lettera
giunge al racconto dell’azione teatrale, quando I’Angelo e il Diavolo fecero
visita a Perugia. Ora, pp. 9, 10, 11, 12, 13, I'equilibrio che si era sviluppato
nelle pagine precedenti sembra essere in pericolo: 'onda del desiderio e
dell'immaginazione di teatro, proiettandosi dall'interno verso l'esterno e in-
frangendosi su un palcoscenico reale, costituito dall'intera citta di Perugia,
rischia di disperdersi. Alla contrapposizione fra teatro scientifico e teatro del
Diavolo si sostituisce, ora, la contrapposizione fra un teatro del ricordo e il
teatro reale. Il racconto della Visita a Perugia si conclude con il mutarsi della
citta mitica in citta-cartolina, un palcoscenico reale cui lo scrittore mostra di
sapere di doversi adattare, ma da cui non puo non desiderare anche di allon-
tanarsi. La lettera comincia ad oscillare fra i due teatri del ricordo (della con-
templazione) e dell’azione, come se lo spirito e il corpo del teatro si separas-
sero, e I'uno vivesse nella mente dello scrittore e per la sua stessa inadegua-
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tezza lo spingesse ad agire verificando pero, nella realizzazione, il rischio di
un degrado.

Ora siamo di nuovo nel giardino. Alle 11 di sera un geko, “lucertola arcai-
ca”, ricorda all’autore il volto di Helene Weigel, e questo sospinge indietro il
pensiero al Berliner, che fu una terra promessa, un giardino dove un ristretto
gruppo di persone lavora in pace e si incontra, mentre dal mondo esterno -
Parigi, Venezia, Praga, Atene, Tokio, Algeri — “arrivavano pellegrini e cava-
lieri”. E ancora una volta compare il tema che culminera in quello del giardi-
no avvelenato, gia comparso a p. 1 (il giardino avvelenato dalla paura) e 6 (il
giardino avvelenato dalla morte): il Berliner doveva essere abbandonato, e il
pensiero ritorna sull’Angelo e il Diavolo costretti, per libera scelta, a percor-
rere le strade della citta-cartolina, del palcoscenico dei turisti.

Le pp. da 16 a 20, a cominciare dal racconto delle azioni teatrali a Panna-
rano, risarciscono la frattura fra il teatro interiore e quello esterno : il lavoro
sui gesti del personaggio, sulle associazioni di immagini, la capacita di
proiettare 'immagine teatrale sulla realta circostante e di travestire i sommo-
vimenti reali trasformano tutto in immagini di teatro. Il teatro chiaro occupa
ora, con il suo ottimismo, tutti i livelli della lettera, sia che I'autore parli dei
moti del 77 o delle ricerche sui diavoli in biblioteca, sia che parli della sua
storia passata e mostri come i suoi sogni di teatro - il teatro interiore - ab-
biano trovato parziale realizzazione e siano diventati teatro reale; sia che ri-
cordi la sensazione che il tempo si faccia pieno attorno al giro di boa del suo
compleanno, sia che riporti a p. 19 una citazione di Sant’Agostino:

Noi vediamo che non sempre cio che appartiene alla cittd puo appartenere al
mondo, sebbene le citta si trovino nel mondo. Puo essere infatti che per false
opinioni, si adorino, nelle citta, degli dei la cui natura non si trovi né in que-
sto mondo né fuori di esso. Il teatro invece dov’e se non nelle citta? Chi ha i-
stituito il teatro se non nelle citta? E perché I'ha istituito se non per i giochi
scenici? E i giochi scenici di che cosa trattano se non delle cose divine?

A p. 20, che ¢ il centro materiale della lettera, tutti i temi convergono sen-
za piu tensioni: il ricordo del Berliner, il degrado della citta-cartolina, il lavo-
ro teatrale, il carnevale. Si compone un mondo interiore dello scrittore e del
paesaggio siciliano e lunare in cui scriveva, un mondo in cui I'azione di este-
riorizzazione cominciata con la risposta alle paure trova il suo punto di arri-
vo e la sua armonia. Ma la salita verso 'esternarsi del teatro, verso il pubblico
¢ anche la salita verso una perdita di energia.

La lettera si muta in un giornale.

Torniamo alla foto di Michetti: son pessimi attori, ¢ evidente.

L’immagine ¢ dominata dalla presenza del pubblico invisibile. I cinque sal-
timbanchi sono intristiti dalla voglia di scappare da sotto gli occhi degli spet-
tatori o esagerano nell’assumere un atteggiamento con cui credono di piace-
re. Sono falsi, non finti: condannati alla falsita dalla loro inadeguatezza a fin-
gere. [ primi tre, a partire da sinistra, mostrano i tre stadi di questo squallore:
la vergogna del figlio che non sa perché ¢ li, cosi vestito, e vorrebbe esser via;
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la madre, costretta da anni e anni di professione a mettersi in calzamaglia e
calzoncini, con il ventre un po’ prominente, 'espressione del volto e la posi-
zione del corpo diligentemente professionali, la piu triste a vedersi; la figlia
maggiore, che ha imparato il modo di star dritta dalla madre, 'unica che cre-
de a quel che fa, la pit mediocre. Nel padre, a parte il suo appello ad uno
spettatore, di cui gia s’¢ parlato e di cui torneremo forse a parlare,
I'inadeguatezza si rappresenta nel contrasto fra il volto e il vestito, contrasto
simile a quello del figlio col tamburo, solo privo di vergogna, abituale. Ma
come il figlio, anche il padre porta I'abito come un abito non suo, cui il suo
corpo sembra essersi abituato, come la divisa imposta che fa contrasto con
tutta la persona che la porta e che conosciamo nelle foto delle reclute o dei
carcerati o in certe vecchie fotografie di giovani seminaristi o di certi bambi-
ni che ancora si incontravano per le vie di Roma quand’ero bambino, vestiti
da frate per voto.

Con il padre, il dominio del pubblico sui saltimbanchi sembra spezzarsi,
come infranto dall’appello diretto ad uno spettatore individuato. Il figlio mi-
nore, alla destra del padre, con i pantaloni slacciati, & cosi estraneo da non
apparire neppur travestito e altrettanto estranea e quasi inconsapevole
d’essere esposta ¢ laltra figlia, mezzo nascosta da uno spettatore, colta
nell’atto di aggiustarsi i capelli. Ma torniamo ai tre sulla sinistra, dominati
dalla presenza del pubblico: la loro triste condizione emerge per il contesto
in cui compaiono. Se non ci fosse il padre con il suo atteggiamento, se non
scovassimo, negli interstizi che si aprono fra le figure dei saltimbanchi, due o
tre volti di spettatori “interi”, non divisi da sguardi estranei, I'espressione del
figlio e della figlia maggiore e della loro madre potrebbe apparirci come la
semplice espressione che i soggetti assumono davanti all’obiettivo del foto-
grafo. E il contesto a farli suonar falsi, a svelarci che questa non & la loro im-
magine, ma I'immagine della loro inautenticita. Qualcosa di simile accade
con l'articolo di giornale che interrompe la lettera che Scabia scrive a Doro-
thea. Non che sia falso, ma ormai suona falso e non possiamo far a meno di
pensare che 'autore I'abbia messo li apposta. Il rischio che il lettore corre,
infatti, nel leggere Lettera a Dorothea, ¢ di non accorgersi che sotto la super-
ficie armoniosa dello stile, come sotto i distici elegiaci dei classici o gli ende-
casillabi dei neoclassici, ci sono disarmonie e contrasti, trabocchetti e tensio-
ni irrisolte.

L’articolo, che occupa le pp. 21, 22, 23, e 24, & preceduto da un invito a
Dorothea a “decifrarlo”. Ma cosa decifrare se non la sua illusoria compattez-
za? Perché, nell’articolo, non compare altro che teatro, tutto si muove nel
cerchio chiuso che va dagli attori al testo e agli spettatori. E, cioé, un normale
articolo teatrale, vivace nel suo genere, e come normalmente accade nella let-
teratura sul teatro ci da gli avvenimenti, ma non ce ne fornisce la scala. Mon-
tando dettaglio su dettaglio, primo piano su primo piano, come nelle riprese
cinematografiche, vediamo le immagini del terreno, ma non ne vediamo mai
i contorni, cosi ci sembra sterminato quel che magari & piccolissimo; un
giardino sembra una foresta, perché viene lasciato sistematicamente fuori
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quel che c’¢ al di qua della siepe. Cosi funziona la letteratura teatrale, e in ge-
nere non ce ne accorgiamo. Scabia, qui, ci svela il trucco. Nell’articolo, ai li-
miti del teatro ¢’ ancora teatro, il ricordo di Dario Fo all’inizio, la rincorsa
dei Comediants di Barcellona alla fine. Ma ormai sappiamo che il teatro ¢ so-
lo un giardino. Tutta la lettera, fino a p. 20, con le sue oscillazioni, con i ri-
torni alle pendici dell’Etna, con i ricordi, ne ha tracciato i contorni. La foto
dei saltimbanchi e I'articolo nella lettera a Dorothea non mostrano piti una
convenzione, ma una convenzione avvelenata, da cui bisogna allontanarsi o
di cui bisogna lavarsi per continuare.

Tutte le parti della lettera dove vengono raccontate le Visite e i Giri del
Diavolo e dell’Angelo sono simili alle precedenti relazioni di Scabia sulle
proprie esperienze teatrali. In queste relazioni Scabia riusciva a trasmettere
quasi di soppiatto I'idea del teatro come di un luogo separato, a dimensione
umana, dove tutti si chiamano per nome, dove gli avvenimenti minuscoli, gli
aneddoti, i dettagli, gli incidenti sono raccolti nella memoria e analizzati con
altrettanta cura dei grandi progetti, dove, come per I'artigiano, non c’¢ mate-
ria bassa e materia alta e dove la scrittura diventa un lavoro manuale di in-
tarsi e costruzione e il legno e la cartapesta geroglifici con cui scrivere le pro-
prie storie.

Trasmetteva, insomma, e costruiva 'immagine del teatro come giardino.
Ma nella Lettera a Dorothea 'immagine del giardino si sdoppia da quella del
teatro, e mentre il teatro continua a progredire verso I'armonia e 'equilibrio,
il giardino continua ogni tanto a far sentire la sua presenza ormai inquietan-
te. E evidente, infatti, che nel costruirne I'immagine Scabia si & rifatto
all'archetipo del Giardino in cui si annida il Serpente. Il Paradiso Terrestre
compare due volte in due righe nel brano a p. 30 dove questo archetipo ¢ pil
direttamente evocato. Ma qui dobbiamo aprire una parentesi, perché I'uso
indiscriminato del concetto di “archetipo”, in un commento come questo,
puo indurre in equivoci grossolani.

Chi ha scritto su Scabia e sulle sue azioni teatrali ha spesso ripetuto che in
esse venivano usate immagini che fanno appello agli archetipi dell'inconscio
collettivo, ai miti presenti nelle tradizioni e in quella zona di inconsapevolez-
za in cui affondano le radici le nostre azioni, le nostre immagini, i nostri ri-
tuali consapevoli. Il discorso mi & sempre spiaciuto: perché, in realta, di tali
immagini e proprio impossibile servirsi, esse, infatti, si servono di noi, oppu-
re, quando noi crediamo servircene, in verita ci serviamo di loro simulacri
che diventano eleganti, poetici o enigmatici geroglifici e ideogrammi di un
nostro pensiero. Niente ¢ pii lontano dal mito delle immagini degli antichi
deéi riutilizzate dagli umanisti o dai neoclassici. Niente ¢ meno simile alla
manifestazione d’'un archetipo dell'inconscio collettivo che la sua rievocazio-
ne. I Grandi Pupazzi, le Grandi Madri, il Gorilla, il Cavallo, i Draghi e i
Guerrieri che compaiono nelle azioni teatrali di Scabia, lungi dall’essere per-
sone del mito, sono forme private proprio del contesto mitico di provenienza
e incastonate come nitide parole o nitidi enigmi. Non debbono far pensare
ad un pensiero ancora oscuro nel suo farsi, ma ad un pensiero che s’¢ fatto

111



chiaro e poi silenzioso. Non compaiono come immagini che salgono dal so-
gno, ma come i disegni lucidamente annodati dell’Hypnerotomachia Poliphili
scendono dall'intelligenza e dall’erudizione nella fantasia. Anche il Giardino
Avvelenato o Giardino con il frutto della Morte o Paradiso Terrestre & un
emblema di questo tipo, accenna e non dice. Lascia intendere - credo - che
nell’armonia c’¢ la corruzione. E questo non in generale, ma intanto nel tea-
tro: nell’armonia fra lattore e il suo pubblico.
Cost si conclude, a p. 24, I'articolo:

...sensazione che le migliaia e migliaia che si vanno mascherando siano in re-
alta un popolo intero che si cerca, interroga i propri gesti, il proprio coraggio
nel travestirsi, alla ricerca di una tregua armoniosa nella festa del travesti-
mento.

Ma da p. 25 in poi il teatro va nei luoghi della solitudine, sale dove c’¢
sempre meno gente. Che la lettera sia 'allegoria segreta d’una tentazione?

Tentazione, per chi non I'intenda moralmente, non & provocazione al ma-
le, ma provocazione ad allontanarsi da se stessi, dal proprio centro o dalla
propria via. E un tentare che si fida dei miraggi, il contrario della ricerca, del-
la Queste.

Se la lettera di Scabia, sotto la superficie di un racconto autobiografico e li-
rico, ¢ in realta I'allegoria d’una tentazione essa documenta, sulla soglia degli
anni Ottanta, i temi che gli uomini di teatro saranno chiamati ad affrontare
per sfuggire al nuovo teatro vigente, che non ¢ piu l'edificio teatrale, ma la
Festa, il Festival e le nuove regole dello spettacolo cittadino.

Un’esigenza di fuga che ¢, in fondo, fedelta alle connotazioni storiche del
teatro nel nostro tempo: che non ¢ pili, semplicemente, “atto pubblico”, ma
I’atto pubblico meno pubblico possibile.

L’armonia con il pubblico nasconde questo veleno, d’essere armonia con
null’altro che il pubblico, cio¢ un vendergli I'anima del teatro. Da questo
punto di vista, I'intera lettera di Scabia a Dorothea traduce coerentemente ad
ogni livello questo dualismo. Lo stile neoclassico e armonioso nasconde op-
posizioni e disarmonie, come i limoni goethiani nascondono il veleno, come
il giardino sotto la luna nasconde i fucili, come il percorso rettilineo, con
pause liriche, nasconde tesi e antitesi, inversioni di marcia e tensioni ai bivi.
Tutto il progresso verso I'esternarsi del teatro che aveva caratterizzato la
prima parte della lettera si rovescia ora in un processo di internamento.
L’inserto dell’articolo, con le sue convenzioni ormai insoddisfacenti, &
I'equivalente letterario del Festival, dove il teatro sembra un territorio com-
patto ignaro dei suoi confini. Da p. 25. Scabia ritorna alla lingua complessa e
piena d’'ombre della lettera, e abbandona il festival e il tono del giornale.
Comincia il racconto della visita al monastero della Verna e la salita al monte
Penna, con cui si concludera la lettera.

In queste pagine, il discorso si concentra sull’attore, visto spesso da solo,
sul suo lungo lavoro artigianale, sui pochi spettatori che incontra e per i quali
decide di lavorare. A p. 33 sfilano davanti ai suoi occhi gli uomini e le donne
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di cui studia i gesti; gli animali di cui cerca di cogliere il moto essenziale; a p.
42, alla fine, ricorda che a guardare non c’eran pil di trenta occhi. E aggiun-
ge: “recitare era interiore profondamente interno”.

Non credo che questa sia una risposta, che sia un’indicazione che Scabia
da. Credo che sia un’immagine che traduca in un nodo, in un enigma la
prossima ricerca all'inizio degli anni Ottanta, come i bei nodi degli Interventi
per la Visita alle prove dell'Isola Purpurea indicavano la ricerca degli anni
Settanta.

A p. 30, il brano in cui culmina il tema del Giardino Avvelenato si apre gia
alle immagini nuove:

...fosse pure il Paradiso Terrestre. Questi giardini, che da lontano sembrano il
Paradiso, hanno sulla porta la figura delle morte.

Alla Verna siamo saliti durante il sopralluogo. Volevo chiedere il permesso di
attraversare il monastero per salire il monte Penna [...] San Francesco amava
le pietre...

11 Diavolo di Scabia non ha nulla di maligno, né di corrotto, né — abbiamo
visto — ha pit nulla di veramente pauroso. Viene dalle feste e dalle rappre-
sentazioni, rappresenta il teatro — ¢ anch’esso I'involucro d’un archetipo tra-
sformato in geroglifico prezioso. Che riassuma in sé il teatro lo ricordano le
pp- 2 e 3 ela p. 35, durante il dialogo con Padre Alfonso:

Nel teatro & certamente il personaggio piti grande, il piti frequente.

Ma di che discute, allora, I'attore Scabia, nel costume del Diavolo, con Pa-
dre Alfonso? Apparentemente ¢ una discussione che ripete i temi — ancora
una volta: goethiani e manniani - della collaborazione del Bene e del Male,
temi che il germanista e romanziere Bonaventura Tecchi da Bagnoregio agi-
to, quando iniziavano gli anni Sessanta, nel romanzo Gli egoisti, e che non
finiscono d’agitarsi ogni volta che riflettiamo sul nostro unilaterale modo di
comporre la vita. Se prendiamo il Dialogo da solo, senza tener conto del con-
testo, si tratta di questo, d'un bel dialogo, semplice e vivo, su un eterno pro-
blema.

Ma se guardiamo a cio che il “Diavolo” e Padre Alfonso dicono nel conte-
sto dell’intera lettera e del suo possibile contenuto, e se cerchiamo di com-
prendere cosa dicano sotto le parole, non possiamo non ridere per l'ironia
dell'intreccio, perché in realta ¢ il “Diavolo” ad esser tentato da “Dio”, & di
questo che in fondo si parla: se il diavolo debba restar separato o perdersi ne-
gli occhi che lo guardano, se - sciogliendo il crittogramma - sfuggito il giar-
dino avvelenato possa cercare ancora I'armonia in uno spettatore privilegia-
to, in una festa interiore. Padre Alfonso, come un mefistofele, negando, attira
e acconsente. Lo rivela la sua ultima battuta, che riguarda I’Angelo e il Diavo-
lo, a p. 42:

...in fondo vi vedo tanto amici.
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La lettera ormai si sta chiudendo, racconta ancora qualcosa, ma non con-
clude. Si arresta alla soglia di una nuova tentazione.

Perché il riflesso che incute paura e che ¢ stato rimosso dalla figura del
diavolo non ha smesso di circolare sotto il testo della lettera, ¢ passato
all’angelo, cioe allo spettatore per eccellenza, a Dorothea. Dice Scabia a p. 6:

1l destinatario incarna la figura di uno spettatore. E come un santo, o una di-
vinita a cui si indirizza la storia, una rappresentazione della propria vita. Un
po’ cosi ¢ concepita questa lettera teatrale, o Dorothea: racconto di una rap-
presentazione e rappresentazione essa stessa.

Che sara se, giunto attraverso il pubblico, di fronte al suo spettatore unico
Iattore trovera il riflesso del suo volto e null’altro, quest’altro idillio avvele-
nato?

La lettera che Scabia scrive a Dorothea ci lascia sulla soglia di questa do-
manda. Tutte le sue pagine, anzi, sono una meditazione per immagini intor-
no a questa domanda: “rappresentazione essa stessa” non ¢, credo per la
prima volta negli scritti di Scabia sulle sue esperienze teatrali, rappresenta-
zione di cio che racconta.

Si diceva, all'inizio, che la lettera & racconto di qualche altra cosa che non
appare. Ora credo si possa dire che essa racconta anche il bivio segreto
dell’attore, fra la sua Queste e la sua tentazione, fra la disarmonia di sé con
chi lo guarda, che lo fa vivo, e 'armonia in cui non puo che riflettersi la vani-
ta del teatro. Cosa vede il padre vestito da pagliaccio, dalle panche in cui si
espone?

Anche nel Post scriptum, forse escluso dalla stampa, lo scrittore - Iattore —
pretende di vedere la sua spettatrice, non accetta che lei sola lo veda, che le
basti il racconto.

Svelano - questo potrebbe essere per ora l'ultimo commento - che I'attore
salva o perde la propria anima non a seconda di come si faccia vedere, ma a
seconda di chi veda.
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Giuliano Scabia

IL DIAVOLO E ’ARCANGELO IN PIAZZA PER I MATTI!

Comincio il racconto dal viso dolce di Anna, assistente psichiatrica a Santa
Maria della Pieta, ospedale psichiatrico in Roma. Ha portato i “matti” dai re-
parti a rincorrere I'apparizione del Diavolo e dell’Angelo. E stata la sua capa-
cita di tenerezza ad accendere la giornata di teatro in cui mi sono immerso
attraversando la citta del Papa.

Sono partito alle 9 dal vecchio manicomio di 1a da Monte Mario. Avevo
infilato nell’ala il rotolo con il discorso da tenere agli psichiatri e curatori e
studiosi convenuti per il congresso del Reseau di alternativa alla psichiatria.
Cerco - dicevo - I’Aula magna dell'Universita di Roma, dove oggi il conve-
gno si apre. Ha qualcosa da dire il signore del male, il curatore di anime, a
chi & curatore di anime, medico della psiche.

Ho sentito, in mezzo al sole e dentro I'erba piena di umidita nel vecchio
manicomio nascere I'allegria: che loro, i matti, ci stavano, si facevano spetta-
tori attenti. Accettavano 'apparizione e ascoltavano le storie e le musiche.
Siamo volati direttamente da Parigi — volati direttamente da Parigi - gridavo
dalla balaustra della terrazza — dalla torre Eiffel. Da anni percorriamo citta e
paesi, autostrade e snack bar, monasteri e castelli, feste e cortili segreti: oggi
attraversiamo Roma per prendere parte alla battaglia di chi vuole impedire
che i matti tornino carcerati nei manicomi.

Verso le 10, poco pitt poco meno - con le tre reti televisive a filmarci (che
onore, che onore in Roma!) - siamo volati di balzo fino al Campidoglio. La,
sulla scalinata della Protomoteca, siamo apparsi: il Diavolo suonava la trom-
ba, '’Angelo il violino. Che teatro ¢ il Campidoglio! L’abbiamo sorpreso
all'improvviso, entrando da dove nessuno aspettava: ma al suono della trom-
ba cominciano a venire. Sconosciuti e conoscenti, turisti e televisioni, cani e
impiegati del Comune, vigili e suore illuminate. Che pubblico! Neanche Mo-
liere o Shakespeare ebbero tanto nei loro cortili e parterres. Foto, foto, foto,
immagini. Mi sentivo quasi sciogliere per tutte le immagini che andavano
diventando. Sentivo svolgersi lo spazio, i suoi volumi e la sua acustica, e pen-
savo anche, duellando con I’Arcangelo, alla mente di Michelangelo. Pieno di
luce dentro la suprema architettura percepivo le parole fluire e quasi danzare
sulle pietre e le statue, tornarmi piu illuminate dagli occhi ridenti di chi era
accorso. Dunque ero in Campidoglio, senza alloro, con due corna nere e un
forcone, a recitare fra le altre una scena in cui il Diavolo proponendo il patto
dice:

vuoi essere poeta, scrittore, regista,
leggere le poesie in Campidoglio,
o sopra le spiagge tirreniche?

! Da: “Rinascita”, n. 19, 11 maggio 1984, p. 40.
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Aveva ben ragione Petrarca a volerla in Campidoglio la corona d’alloro:
che acustica, che luce, che teatro, forse anche prima che venisse Michelange-
lo. Ma viene il capo dei vigili urbani, ridente signore che da qui saluto, e dice:
lei non puo recitare, non ha il permesso. Ma ho fatto chiedere il permesso un
mese fa — dico. Ci faccia vedere il permesso - dice. E non cede. Allora, sotto-
voce, in a parte, ho mandato qualcuno verso I'assessorato, perché a Roma &
facile (I’'ho capito solo facendo il teatro per via), che qualche passaggio nelle
comunicazioni si inceppi. E torna poco dopo una signora ridente d’origine
serba che parla sottovoce al capo dei vigili: e lui, sempre ridente, ci permette
di partire e ci da la mano. L’Arcangelo stava gia con il flauto alla bocca, suo-
nando: pochi passi. Mi avvio verso il cortile del piede gigante, ma il guardia-
no dice: non si puo entrare. Il cortile non ¢ del Comune, ma del museo capi-
tolino. Ci vuole il permesso. O scene non fatte, musica perduta! Mi ero stu-
diato 'acustica del cortile, sognavo di fare le deliziose operine, e la scena di
Orfeo che va a raccogliere Euridice. E invece no. C’¢ il permesso? Non c’¢.
Non ¢ giunto. Via allora, per la scalinata, verso il Corso. Papa Wojtyla era
partito da Roma quella mattina, verso I’Asia. La citta era nostra. Scendi lungo
I'Altare della patria, aspetta al semaforo il verde — siamo entrati nel Corso,
che ¢ il luogo meno adatto di Roma per recitare e suonare. Ma bisogna fare
anche I'impossibile, altrimenti che Diavolo e Angelo siamo?

Lettore attento, come venivano fuori sentendo la tromba e il violino, ride-
vano! Due giovani francesi davano un volantino con sopra scritto del Reseau
e del Diavolo e del suo Angelo. E intanto siamo arrivati in galleria Colonna,
abbiamo fatto il sottopassaggio e siamo giunti davanti al Parlamento. Ci fil-
mava la rete tre, con camera-car. Il Diavolo e I’Angelo erano felici, erano a
meta strada. Avevo chiesto di entrare a Montecitorio - a parlare della que-
stione dei matti. Era stato chiesto il permesso? Non siamo entrati alla Came-
ra, ma tutto ¢ andato bene, non ci hanno arrestati.

Sempre ballando, fermandoci a raccontare e recitare, siamo andati verso il
Pantheon, la sede di tutti gli déi. Bisogna onorarli, i luoghi deputati degli dei.
Cammina cammina, racconta racconta, si va lungo la vasca della piazza, giti
per gli scalini, entriamo sotto il colonnato del tempio e aspetto che
I’Arcangelo prenda il flauto. Volevo fare le operine, per gli déi. C’¢ una per-
fetta acustica sotto le colonne del pronao. Ma due giovanotti con gli occhiali
neri (o dioscuri semi-punk!) vengono davanti: uno assomigliante a un diavo-
lo, I'altro a un angelo. O specchi di noi! E dicono: no. No. Non si puo. Non
avete il permesso. Erano della sovrintendenza — dicevano. Ma noi i permessi
li abbiamo fatti chiedere. No, no. Non se ne sa niente. Niente. Erano gelosi di
quel loro spazio? Siamo andati via, quasi volando, di lato. O Roma, citta pie-
na di déi dove tutto ¢ permesso, col permesso.

La gioia verra al pomeriggio, perché si va al Quirinale. Per omaggio a Per-
tini. Quanto sole, quante automobili. Anche una pantera della polizia ¢ la
sulla piazza. Ci si prepara sotto la scalinata, e poi su all'improvviso, buul, a
dare il santino con la preghiera del Diavolo, per il presidente. Che sappia del
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convegno, della 180, del Diavolo e dell’Angelo. Ci tenevo tanto a fargli le
scene, a Pertini. Farlo ridere.

Dopo quattro minuti le pantere della polizia sono due, noi circondati, a-
mabilmente disarmati, portati in questura. Dov’¢ il permesso? Come, non &
arrivato il permesso? Era scritto sui giornali, era stato detto alla conferenza
stampa, che si andava al Quirinale. O hanno creduto, i giornalisti, che io di-
cessi per gioco? Non & mica uno scherzo il teatro. E un mestiere che sveglia e
travolge la vita. Accertamenti, identificazioni. Gli agenti sono gentili, ironici:
ho il programma del Reseau e gli mostro che siamo scritti a stampa, e che c’¢
scritto il passaggio dal Quirinale. Ma subito ho una visione.

Appesa al muro c¢’¢ 'immagine di San Michele Arcangelo che schiaccia
Lucifero. Ma quella - dico - ¢ la figura del mio spettacolo. E lui - e mostro
Sisillo, il mio compagno - lui & '’Arcangelo Michele! E il nostro santo protet-
tore — dice un giovane funzionario. Cosi ve I'ho portato - dico - finalmente.
E si comincia a parlare dell’Arcangelo, essendo essi in fondo suoi agenti, io
(ironia!) prigioniero loro e conoscitore della biografia del loro santo, per a-
verla studiata nella Biblioteca Sanctorum. Poi dico: ci aspettano all'Unversita,
devo fare un discorso, siamo in ritardo. Si fa presto — dicono - potrete arri-
vare. Ma prima di lasciarci partire il giovane funzionario mi porta con sé, e
ho l'onore di essere ricevuto, vestito da Diavolo, dal questore di Roma. Mi
sento davanti a una persona di valore, gentile: ha letto il volantino e sa del
Reseau. Dice: non ci ¢ arrivata nessuna richiesta di permesso per
I’attraversamento della cittd, ma andate pure. E qualcosa di bello cio che fate,
anch’io lo condivido. Alludeva ai temi del convegno, alla 180, al teatro? L’ho
salutato col nodo alla gola. Ho pensato che la grazia laica & un paradosso se-
greto, nascosto oltre il muro delle maschere. E siamo arrivati all'Universita.
Superato con benevolenza un ultimo custode (anche qui non c’era il permes-
so d’entrata), che armonia avanzare e sentire gli occhi dei la raccolti, medici e
operatori di ogni parte d’Italia e d’Europa, e soprattutto gli occhi di quelli
con cui abbiamo costruito undici anni fa, a Trieste, il Cavallo azzurro, Marco
Cavallo. Abbiamo girato attorno all’edificio dell’Alessandrina, siamo saliti
sulla balaustrata, ho trovato una scaletta e ho fatto il racconto, come in so-
gno, del giorno di Roma. Lettore intento, quale dono piu grande poteva ave-
re il Diavolo, il signore del male, il vinto, il sofferente, che quello di attraver-
sare Roma recitando per andare a un convegno di curatori dell’'anima e della
mente, a fare un discorso in cui a un certo punto si dice:

come mi piacerebbe

in quanto re, buffone, comico,

angelo caduto e sacerdote delle immagini,
poter qui celebrare le nozze

del teatro dei sogni possibili, intimo e segreto,
con la medicina scientifica e ridente,

cagante,

scoreggiante,

rompendo per qualche attimo

la gabbia del tempo,
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ritrovando i prati delle corse dentro I'anima nostra.

Lo potete pensare voi un giorno pit bello? Eravamo riusciti a volare fin la,
coi piedi per terra.

Mi ¢ sembrato di capire, sentendo le parole di Franco Rotelli, direttore di
Trieste, che il tema di fondo del convegno era: né repressione, né abbando-
no. O deputati, anche se il Diavolo non vi ha raggiunti in Parlamento, date
una mano a non lasciar abbandonare.

Sentite un’ultima storia. Eravamo riuniti, il giorno dopo, a parlare del
rapporto fra comunicazione e psichiatria, quando sono entrati due signori,
piccoletti, che volevano dire qualcosa. Erano fuori argomento, in apparenza,
ma lo psichiatra che conduceva la commissione gli ha dato la parola e hanno
detto: noi grazie alla legge di Basaglia siamo fuori. Io, ha detto 'uvomo, sono
stato 40 anni in manicomio, dai 6 ai 46 anni della mia vita. Mi hanno anche
spaccato un orecchio a furia di botte. Sempre ci legavano e ci picchiavano.
Adesso io e lei, che era ricoverata, ci siamo sposati. Non fateci tornare indie-
tro, dentro. Anche a nome del Diavolo e dell’Angelo vi si chiede — o ministri,
o deputati, o legislatori — non fateli tornare dentro. Aiutate a costruire le
strutture che, come quelle in atto a Trieste e in pochi altri luoghi, permettano
di non tornare al manicomio.
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Maurizio Conca!

ALLIMPROVVISO E CLICK

Piu ci penso e pitt mi convinco che fotografare Giuliano Scabia e il suo
andare significa aderire ad un sentire e ad un vivere: il suo.

Ieri 8 ottobre 2005 ho usato la macchina fotografica per I'ennesima volta
ad uno spettacolo di Giuliano.

Si era a Mira, comune a 20 chilometri da Venezia. Giuliano fa uno spetta-
colo all'interno di un teatro vero e racconta storie del suo teatro. Una storia si
svolge trent’anni fa quando con il suo teatro Vagante ¢ alla ricerca del Libro
di vera storia proprio di questo territorio. E proprio in quell’occasione che
ho conosciuto Giuliano.

Non ho memoria di cosa ci siamo detti al primo incontro ma non credo di
sbagliarmi nell’affermare che i primi click in biblioteca ad Oriago (provincia
di Venezia) sono stati un modo per cercare di capire cosa stesse succedendo.
Questo stato di spettatore interessato ¢ durato pochissimo perché ben presto
il mio lavoro ¢ diventato uno dei tanti strumenti a disposizione di quel grup-
po. Ed ecco che le foto scattate il giorno prima venivano subito impaginate
su grandi fogli per poi prima essere appesi in biblioteca e poi portati in giro
nell’andare del carretto teatro. Si voglia per una mia adesione al modo di fare
reportage di quegli anni oppure per una mia esigenza di scattare delle imma-
gini che avessero allinterno spettacolo, spettatore e luogo della scena, le im-
magini sono realizzate con lo scopo di essere riviste sempre combinate in un
montaggio dove la singola foto ¢ parte di un tutto, come il manifesto impa-
ginato da Diego Birelli ben sintetizza.

E con questa logica prosegue il cammino del Teatro Vagante per strade a
me sconosciute, di casa in casa, non fosse altro che per farsi gli auguri come
succede tra i toscani di Vaiano e gli emiliani di Busana; o ancora in un semi-
nario universitario dove la creazione di oggetti apparentemente assurdi, le
mongolfiere, diventano pretesto-segno per uscire dall’aula a cantare le aspi-
razioni e la voglia di vivere di una giovane generazione nonostante troppi
cerchi di gesso segnino pesantemente la mappa di molte citta italiane. Ed ec-

! Maurizio Conca nasce a Dolo, comune a pochi chilometri da Venezia, cinquanta anni fa. Qui
vive e lavora come fotografo e grafico. Conosce Scabia nel 1975 e per lui realizza parte della
documentazione fotografica dell'intervento del Teatro Vagante nel territorio veneziano di Mi-
ra. E questo I'inizio di una frequentazione che lo vede testimone delle azioni di Scabia nei pae-
si toscani o dell’alto Appennino Emiliano, in diversi corsi del DAMS bolognese, nel 77 a Trie-
ste per la chiusura del manicomio, a Roma per l'intervento della “Giostra di San Giovanni”
(1982) o per lattraversamento del “Diavolo e del suo Angelo” (1985), e in altre apparizioni di
Scabia piu 0 meno furtive. Per arrivare quasi ad oggi, con la camminata da Santarcangelo di
Romagna al mare di Rimini (1999) o con I'uscita del Drago dal manicomio di Montelupo Fio-
rentino in cittd (2003). Ha curato il progetto grafico e I'allestimento, nonché tutta la ricerca
fotografica, per la mostra “Il Teatro Vagante di Giuliano Scabia” che si ¢ svolta a Mira (Vene-
zia) nell’ottobre del 2005. Su Giuliano Scabia ha realizzato un documentario dal titolo “La casa
della scrittura” (2002).
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co apparire una mongolfiera affianco le mura del carcere di Bologna o in una
delle sue tante piazze o a mezza costa di una delle colline che circondano la
citta. E il fotografo fin dall'inizio mai spettatore ¢ ogni volta sempre pit
coinvolto nel fare; uno dei tanti, si potrebbe dire, con 'unica diversita di ave-
re sempre addosso un oggetto in pit: una macchina fotografica.

Ed ¢ cosi anche a Trieste nel settembre del 77 quando Giuliano Scabia e il
suo Teatro Vagante fanno tappa al Centro di Salute Mentale di Barcola per
annunciare assieme a medici, infermieri e malati, nei quartieri di Barcola
Gretta e Roiano la chiusura del manicomio. Qui la macchina fotografica di-
venta quasi invisibile. Travestito da trovarobe, pittore naif o costruttore di
mongolfiere, come fotografo mi trovo nella condizione ideale di passare i-
nosservato. Ed & questo vedere “non visto” che mi porta a considerare quelle
immagini il miglior risultato nel mio modo di fotografare un evento cosi
complesso dove i grandi spazi, 'attraversamento dei quartieri, si mescolano
al lavoro minino, personale, direi certosino, dei tanti che vi partecipano.

Non ho mai avuto I'occasione di parlare con altri fotografi che hanno se-
guito Giuliano Scabia nel suo “indrio vanti” come dice lui; credo di non sba-
gliare se dico che per seguire il suo lavoro con la macchina fotografica biso-
gna essergli in sintonia.

Ho sempre corso tanto quando ho seguito Giuliano Scabia. Non si puo fo-
tografare il suo fare se non gli si &€ almeno un passo avanti; sempre fedele al
suo schema vuoto da riempire, da attraversare, non mi ha mai informato sui
particolari del suo andare e forse questa ¢ una delle sue tante scommesse: se
il fotografo c’¢ bene altrimenti pazienza.

Colpa della grande citta Roma e dei suoi grandi spazi, ad accompagnare il
vagare del Diavolo e del suo Angelo, mai come in questo caso ho sentito
Iesigenza di trovare un punto di vista che inglobasse azione, spettatore, pae-
saggio. Dopo Roma la ricerca dell'immagine unica, totale, simbolica di un
evento.

Non ¢ importante lo spazio, grande o piccolo che sia. Mi trovo percio da-
vanti a Giuliano Scabia sia quando recita solo per la macchina fotografica su
di un miniteatro, oppure nell’arco della notte camminando da Santarcangelo
di Romagna al mare di Rimini dove, si voglia per esigenze tecniche oppure
per molta fortuna, le fotografie assumono una dimensione quasi fantastica.

Nel frattempo, in alcuni incontri, sostituisco la macchina fotografica alla
telecamera. Tentativo di essere pil fedele alla storia vista o forse solo la sen-
sazione che in quel caso la macchina fotografica fallirebbe il suo scopo.

Sebbene Giuliano sia sempre disponibile ad accettare consigli ho delle dif-
ficolta a montare con lui, mi sembra che sia troppo innamorato di immagini
che io reputo “insignificanti” ed invece lo trovano entusiasta.

Una telefonata: “Sto lasciando la casa di colle Ramole, mi piacerebbe che
facessi delle riprese”. Altro schema vuoto di Scabia? Quella casa la conosco
bene, I'’ho frequentata molte volte fino a far parte della leggenda di un mio
incontro con un fulmine. Assieme a Monica Ortolan che mi ha fatto da se-
condo operatore sono arrivato a Colle Ramole con le solite idee scontate per
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la testa, per fortuna Scabia e la sua casa hanno fatto il resto. Immagini, ricor-
di, oggetti sono passati davanti alla telecamera spesso in apparenza senza un
perché.

Con Giuliano rivedo per una volta il girato e mi comunica la decisione di
non voler intervenire nelle fasi che seguiranno. Poi il montaggio con tempi
talmente lunghi da far dubitare Giuliano che il materiale sia andato perduto.
Lentamente il racconto, le immagini, back hanno trovato il loro posto e mi ¢
sembrato naturale chiamare questo insieme “la casa della scrittura”.

Oggi dove spesso lo spazio del racconto ¢ diventato piu strutturato,
'azione si svolge davanti ad un leggio, tutti gli scatti sono indirizzati alla ri-
cerca dell’immagine, una sola fotografia che riassuma l'intero evento. Ed ¢&
strano trovare altre immagini in scena. Capita percio che immagini diventino
parte di altre immagini, parti di racconto che diventano parte di nuovi rac-
conti.

Dice Giuliano Scabia che il teatro & confronto, uno scambio, un continuo
dare e avere tra le persone. All'interno del dialogo il teatro si trova ad essere
il mezzo, il pretesto o se si vuole I'elemento catalizzante affinché il confron-
to/dialogo avvenga. Sono convinto che per fotografare questo teatro il foto-
grafo, per prima cosa, deve cercare d’essere parte di questo scambio.
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3. POESIA E RACCONTO

Giuliano Scabia

IL FILO DEL RACCONTO'

[...] Anche la scrittura € un luogo altro, un palcoscenico verbale, la scena
verbale [...] La scena verbale € una scena che ¢ lei il luogo, in quelle parole ci
sono gli dei, le parole mettono in moto dentro di noi la gioia. E che cos’@
questa gioia? Probabilmente ¢ quella che provano i bambini quando fanno il
girotondo, quando si gioca a bandiera, quando si gioca a nascondersi, quan-
do si gioca a darsi i baci, quando si gioca a scriversi lettere d’'amore. Ecco,
questo jeu sembra sia il fondamento di tutto il gioco del mondo [...].

Il gioco del teatro ¢ la capacita di giocare anche con la propria autorappre-
sentazione, ironizzando e distaccando, da sé (& I'insegnamento di Brecht) la
potenza delle immagini, cercando di vederle fuori, di indossarle e poi di ri-
buttarle fuori, distaccando dal proprio volto la maschera, la trasfigurazione
[...].

Il teatro € per me una frenesia controllabile, una gioia che dura per un po’
di tempo.

Per un racconto il problema & sempre acchiappare il filo. Scrivo delle pa-
role, una dopo l'altra, ma c’¢ un momento in cui viene su il filo, proprio co-
me se ci fosse un gomitolo dentro, vivo. E questo filo ¢ un filo di materia vi-
va, i0 ho I'impressione che sia anche collegato alla propria voce, alla voce (&
un problema su cui sto riflettendo). E voce vuol dire corpo, vuol dire vibra-
zione, vuol dire fiato, vuol dire metrica, vuol dire ritmo, e il ritmo ¢ la vita di
una storia: ¢ il suo ritmo che ha la pulsazione, il cuore e il sangue. Per questo
allora bisogna stare a sentire dove vien su il filo del racconto.

[...] Ho lavorato tanto sulle parole, sul rapporto fra il dirle e il sentirle sor-
gere, risorgere, perderle, sentire le parole degli altri, cercare un lingua di og-
gi. A me sembra che ci sia una specie di fiume, di fiume-lingua, e dentro que-
sto fiume ci sia come un’anima di diamante incandescente di acqua, che &
formato dalla parte pil intensa, quella della poesia dove le storie sono invin-
cibili, e intorno c’¢ tutto questo mare. Andare li dentro, sentire quella spina
dorsale di diamante bianco incandescente... ognuno di noi ha un rapporto
con quella spina dorsale, e stara li il senso, il filo del racconto, la parte pit
profonda del filo del racconto. Allora scendere per venirne bruciati, illumi-
nati... ¢ una vena luminosa, una luce che non ha bisogno di buio per brillare,
una luce che si nutre di luce. E comincia con l'inizio della mente, con

! Lezione tenuta all'Universita degli Studi di Venezia il 19 gennaio 1995 (ora in S. Tamiozzo
Goldmann, Giuliano Scabia: ascolto e racconto, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 87-88).
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I'apparizione della mente che riflette se stessa. Uno si cala dentro e se torna
fuori da questo diamante vivente lo sa dire, lo intinge nelle parole; ma quel
diamante vivente ¢ fatto di parole e di qualcos’altro, di un rombo. E I'inizio &
proprio nella Genesi, e forse prima, dentro il Caos era gia questo brillio, que-
sta sapienza, che ¢ impressionante, dopo quel big bang che ¢ la voce di Dio, a
un certo punto, che ¢ una e-venienza [...].
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Marco Belpoliti

IL VIOLONCELLISTA DI SCABIA SUONA LA VOCE DEL DESTINO!

A mezzanotte, sotto la torre del Campanone compare Giuliano Scabia. In-
dossa un cavallo di legno, montato in vita e sostenuto da due bretelle, sembra
che indossi una barca. E venuto a Sant’Arcangelo di Romagna per recitare la
sua Tragedia di Roncisvalle con bestie. Il testo racconta le storie di re Marsi-
lio, di Gaina, al seguito di Orlando, della lepre, della volpe e dei cani da cac-
cia. Scabia recita il testo, ma in realta il suo spettacolo davanti a quaranta o
poco piu spettatori nella notte del Festival non & solo un evento di teatro, ma
anche uno studio sulle forme della mente, sulla trance, intesa nel suo signifi-
cato letterale, come trasferimento, spostamento in un altro luogo. Raccontare
¢ spostare le cose e le persone nel tempo e nello spazio.

Scabia ¢ uno dei padri fondatori del nuovo teatro italiano, padre nobile
tuttavia ignoto alla maggior parte dei figli e nipoti [...]. Il sessantacinquenne
regista e teatrante padovano si & conservato giovane, anzi giovanissimo, no-
nostante la gran testa di capelli bianchi: un fauno senza eta. [...] La storia di
Giuliano Scabia per raccontarla tutta ci vorrebbe un intero libro o un lungo
documentario, ed ¢ una delle storie piu belle e sconosciute non solo del tea-
tro o della poesia, ma anche del romanzo e della narrazione. Perché nono-
stante i tanti meriti e la bravura innata, egli ¢ ancora una figura ignota al
grande pubblico dei lettori, trascurato dai mass media e dai giornali, insom-
ma un maestro segreto seguito da un piccolo e tuttavia fedelissimo manipolo
di lettori e ascoltatori incantati.

Dopo aver scritto uno dei testi piu belli del dopoguerra, Fantastica visione
(Feltrinelli), che reintroduce nel teatro la finzione mitica, e aver vagato per
I'Ttalia con il suo Angelo e le storie di Dorothea, nel 1990 Scabia ha pubblica-
to presso Einaudi, suo editore dagli anni Sessanta, uno smilzo romanzo, In
capo al mondo, che e 'equivalente in letteratura di quello che lui ha fatto nel
teatro come attore, regista e narratore dei propri testi: la ricerca di una nar-
razione che includa il mistero, il mito, quella “comprensione affettiva”, come
I'ha definita Gianni Celati, che & I'unico modo che abbiamo per intendere
ancor oggi “i messaggi degli dei, cio¢ il nostro destino”. La storia del violon-
cellista Lorenzo e della sua sposa Irene ¢ quanto di pitl lontano possa esserci
dal clima spiritualistico o esoterico che circonda spesso il mito, e riesce a cre-
are un’atmosfera sospesa, un’aria di mistero che si puo di colpo svelare, ma
anche rivelare. Insomma, un’idea del dramma dell’esistenza in cui la prede-
stinazione e il destino - parole chiave per Scabia — sono sempre sul punto di
compiersi e manifestare a noi mortali il senso profondo delle cose. Scabia ¢
uno dei pochi, forse 'unico scrittore mitico in circolazione, se si eccettuano
alcuni scrittori meridionali, sconosciuti ai pitt (Rocco Brindisi, per esempio).

! Da: “Tuttolibri”, 5 agosto 2000.
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Il mito di Scabia non ha ovviamente nulla a che fare con la moda della “new
age”, cosi come gli angeli che parlano in Lorenzo e Cecilia, continuazione del
precedente romanzo, che ingloba nella prima parte, non sono creature mi-
steriose, ma la proiezione dei nostri pensieri e desideri, i suggeritori e gli
ammonitori che i nostri antenati greci o medievali incontravano cammin fa-
cendo, agli incroci, nei santuari, nelle chiese, lungo la mura delle citta. E che
un regista, anch’esso a tratti mitico, Wim Wenders, ha fatto apparire una
volta sotto il cielo di quell'incredibile citta del Destino che ¢ stata negli Anni
Sessanta e Settanta Berlino. Lorenzo e Cecilia ¢ un vero romanzo, con tanto
di plot e sviluppo, personaggi e caratteri ben delineati; ¢ scritto con una lin-
gua adatta alla recitazione ad alta voce. Le frasi di Scabia hanno un fiato lun-
go e si reggono su un singolare uso dei participi che sostituiscono gran parte
delle secondarie e relative. E un modo di raccontare antico, che non disdegna
il dialetto, senza fare dell’archeologia o del tradizionalismo. Anzi, Scabia usa
metodi e tecniche dell’avanguardia degli anni Sessanta che lui stesso ha con-
tribuito a inventare e mettere in circolazione. E un fraseggio piano, ma poe-
tico, & la “poesia di quell’avanguardia” che non ha solo prodotto libri speri-
mentali e difficili, ma anche, come nel caso di Scabia, Vassalli, Orengo, Cela-
ti, narratori-per-tutti, persino popolari e affabulanti. L’altra grande abilita di
Scabia risiede nel dialogo, che svolge in questo romanzo il compito di far
fluire le storie, d’individuare i caratteri, mentre I’Autore, sempre presente, si
tiene il compito di commentare, in una sorta di contrappunto, gli avveni-
menti, di tessere i singoli destini, di accomodarli, per quanto poi ogni perso-
naggio agisca per moti propri, condotto da una musica interiore, che ¢ poi la
voce del Destino stesso.

Questo romanzo di Scabia con I'aria di raccontarci la leggenda di un vio-
loncellista che ama in successione due diverse donne e si spinge fino in capo
al mondo, in India, in realta ci narra una storia italiana, ambientata a Vene-
zia, Padova, nei Colli Euganei, tra gli anni Venti e i primi decenni del dopo-
guerra, una storia meravigliosa dove ha un ruolo non secondario la tragedia
del Vajont, di cui Scabia ci fornisce una lettura originale, davvero umana e
grandiosa, come solo un narratore mitico, amante dei dettagli e delle piccole
storie, riesce a costruire. Cecilia, figura dominante della seconda parte del
romanzo, ¢ un personaggio singolare, anche lei segnata da un destino, la
paura dell’acqua. E una figura femminile indimenticabile, come la musica
che torna piu volte nel racconto per incantare uomini, donne e animali. Di
sicuro questo romanzo non finira qui, ma avra un seguito. Intanto, la cosa
migliore che si possa fare, durante il prossimo autunno, ¢ quello di invitare
Giuliano Scabia a leggere il suo romanzo di persona, a casa propria o in un
circolo di amici, perché davvero lui & I'unico scrittore che viaggia da un capo
all’altro dell’Italia per visitare paesi e piccole comunita, e questo senza che si
pubblichino avvisi o si appendano manifesti. Chissa poi che durante questa
breve estate qualcuno di voi non lo incontri in qualche bosco col suo cavallo
di cartapesta, venuto a salutare gli alberi e le piante, a cantare e dire poesia ad
alta voce.
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Paolo Puppa

SCABIA, OVVERO GUARDARE L’ASCOLTO!

Cosa spinge Silvana Tamiozzo Goldmann, studiosa milanese d’italianistica
accasata a Venezia e impegnata nella locale Universita, a ricercare inediti, a
frugare tra gli archivi di Giuliano Scabia, professore padovano al DAMS bo-
lognese e onnivoro uomo di teatro? Ufficialmente, il fatto che negli ultimi
anni la multiforme e sfaccettata personalita di quest'ultimo ha prodotto due
sorprendenti romanzi, In capo al mondo e Nane Oca, e un volume di versi, Il
poeta albero, subito da lei seguiti con grande attenzione. Perché Silvana, oltre
che paziente specialista della Scapigliatura ottocentesca lombardo-
piemontese, dove risalgono del resto i suoi cromosomi, e dove ha imparato
ad apprezzare gli stili misti e le felici espansioni della lingua, € una lettrice
accanita del nuovo che si produce in Italia, prosa e poesia. Nei suoi corsi,
grande spazio viene infatti assegnato anche alle ultime generazioni, colla pre-
senza stessa a volte degli autori in carne e ossa, materializzando agli occhi di
studenti riconoscenti le scritture esaminate. Pratica, questa, non certo abi-
tuale nelle italiche accademie. Ma c’¢ forse un altro anello che spiega
Iincrocio tra i due, una complicita non tanto bibliografica quanto privata, su
cui mi piace un po’ fantasticare, applicando a Scabia quel che e di Scabia, ov-
vero “il camminare” quale fonte energetica ed apertura verso il reale da un
lato e quale verifica dei sogni dall’altro, autentica metafora ossessiva del suo
mondo. Ebbene, Silvana abita in una zona lucente e misteriosa di una citta,
come Venezia, gia esagerata in fatto di spazi maliosi e suggestivi. La sua casa,
che sorge a fianco della Chiesa della Salute, grande ex voto di pietre armo-
niose a suggello mistico dell’antica guerra contro la peste, si snoda in altezza
da un anfratto palpitante di ombre entro un ghirigoro di callette, pedaggio
faticoso prima di contemplare, una volta issati la in alto, al di 1a delle piante e
delle vetrate, una veduta d’acque impareggiabile. Mentre si gode la luce, ma-
turata e meritata nell’oscuro passaggio iniziatico, ci si accorge che quella &
stata ed ¢ zona di poeti e pittori, da Pound a Vedova. E tra gli altri, contiguo
alla zona di Silvana, continua a fermentare in visioni e in mostre un grande
pittore, Armando Pizzinato, vecchio bambino che ha attraversato diverse ge-
nerazioni di diaspore estetiche e ideologiche, restando fecondo di colori e
stupori, il pitt adatto ad assorbire e ad esprimere lo spirito del posto. Cosi tra
Silvana e Armando ¢ nata un’amicizia tramata da una costante e solidale di-
sponibilita, da tremori filiali e concreti affetti. Perché Silvana ¢ lombarda, e
dunque possiede un forte senso delle gerarchie anagrafiche e morali. Ar-
mando, da parte sua, ¢ un ruvido furlano, che non ama le chiacchiere e i ri-
tardi. E poi i due amano passeggiare. Ma si parlava di Scabia. Dunque, Giu-
liano nel suo peregrinare per diverse citta, nel suo viandantismo biografico

! Da: S. Tamiozzo Goldmann, Giuliano Scabia: ascolto e racconto, Roma, Bulzoni, 1997, pp.
117-122.
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dovuto alla carriera di drammaturgo-animatore-docente, tra Milano e Firen-
ze, tra Bologna e Roma, ha fatto tappa anche in laguna, galeotta una svolta
amorosa della sua esistenza. E Giuliano da sempre ha incrociato artisti, mu-
sici e iconografi. Cosi, 'intimita con un camminatore come Pizzinato era fa-
tale. In qualche soirée selettiva, promossa da Armando, la studiosa s’& certo
imbattuta nel sorriso argentato e implacabile di Scabia e ne ¢ rimasta, come
dire, intrigata. Per resistere all'impatto, s’¢ allora messa a studiarlo. [...] La
punta della dogana, ossia la fine delle Zattere, dove s’innalzano i pinnacoli
della Salute, e si riflettono la Giudecca di fronte, I'isola di San Giorgio e la
piazza San Marco, & stata meta di frequenti escursioni da parte del pittore e
dello scrittore, a dialogar di quadri e di luce, a parlare di e nel vento. Tanto
pitt che tira un gran vento nelle Zattere, un vento che sfiora il fogliame silen-
zioso e discreto sopra i muretti, un vento che mescola gli odori della pietra e
delle acque. E sul vento, Giuliano ha cogli anni maturato una sua dolce ne-
vrosi, 0 meglio una sua mitica fissazione [...]. Nel vento parlano, secondo
lui, i nostri morti. Ad esempio il padre, sepolto a Monselice, si sarebbe mani-
festato facendo cadere il cappello alla compagna del figlio [sic; in realta alla
compagna dello stesso Scabia], un giorno che la coppia era in visita al cimite-
ro. Il rapporto tra anemos e animula, tra 'aria e il pulviscolo dove si conser-
verebbero i filamenti, le strisce, le tracce dei trapassati & spesso presente nelle
cosmogonie arcaiche e nelle culture del lutto, basti consultare Frazer e i suoi
commoventi dizionari antropologici. Ma in Scabia, dietro la metonimia tra
morto e vento, si annida un’altra connessione, che mette in moto la sua mac-
china fantasmatica con ulteriori accelerazioni. Alludo alla parentela stretta
tra morto e personaggio, alla consanguineita tra assenti personali e nuclei
potenzialmente narrativi, in una condensazione e spostamento, quasi onirici,
tra laltare privato della memoria (i propri lares atque penates) e l'officina-
laboratorio della scrittura. Quel che richiama, specie nelle ultime affabula-
zioni, scrostate dal precedente sovraccarico ideologico, un refolo di Amar-
cord felliniano soffiato in terra pavana, grazie ad un novello sprolico ruzzan-
tino, ad una “stralingua” gaudiosa e tenerella, & per lappunto
quest’atmosfera da Spoon River bonaria in cui si innestano i tanti lacerti pa-
scoliani e le frequenti madeleines che fuoriescono dal racconto di Scabia.
Non si devono, ovviamente, sottovalutare i meriti e le inquietudini del primo
Giuliano, come testimonia 'opportuno indice degli eventi spettacolari, delle
tante performances apprestato da Silvana. E, tra I'altro, i nomi pit importanti
della tradizione del nuovo, o che sarebbero divenuti tali nella scena italiana,
interferiscono colla ricerca di Scabia, da Quartucci a Leo per Zip, a Castri e
Cobelli per Scontri generali, per non parlare delle collaborazioni musicali, da
Nono a Vacchi. Ora, si sa che la fame incontenibile di spazi alternativi alla
sala all'italiana antica, appetito coevo alle nuove frontiere dei tardi anni ’60,
la voglia di pubblici diversi, per aree sociali e anagrafiche, si traducono in
quel periodo di solito nella sfiducia verso il prodotto. Per Scabia, le contrad-
dizioni si mostrano plurime. L’invenzione assillante di luoghi fuo-
ri/accanto/prima/dopo la rappresentazione teatrale, spinge la scena aperta di
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Giuliano, in fuga dagli stabili dopo un breve contatto, tra officine operaie e
quartieri dormitori, tra aule scolastiche e dipartimenti universitari, tra corsie
d’ospedale e terapie tossicodipendenti, tra tangenziali chiuse al traffico e orti
botanici, tra centri di salute mentale e riunioni scoutistiche, tentando di con-
tinuo occasioni di feste comunitarie in aggregati alienanti e infelici. E questa
scena mobile, flessibile, prova ad animare il pubblico, stanandolo da stereo-
tipi e pigrizie. Ecco, pertanto, i Marco cavalli, le mongolfiere, i gorilla e i fan-
tocci, tutti contenitori di desideri e di rabbie del gruppo coinvolto, fatti cir-
colare, spinti in lungo e in largo, persino in aria, quali metafore contestative
dei luoghi in cui dorme I'immaginario collettivo. E pero, questo teatro non sa
se consistere in una provocazione didattica, in una mappa prolettica di per-
corsi pedagogici o di happening, in una caccia al tesoro o gioco dell’oca con-
tro la passivita del destinatario, in uno specchio surreale del territorio, in una
ricerca storiografica delle radici, in una registrazione di dibattiti dialettici in
seno alla sinistra, o se salvare ancora porzioni autonome di drammaturgia
che le maschere astratte degli Scontri generali, pit che i precedenti Zip e
All'improvviso, riuscivano a fatica a realizzare. Il ruolo dell’animatore e quel-
lo del commediografo, imbevuto di agit prop brechtiano e di metabolismi
della neoavanguardia (ad esempio, la convivenza tra pupazzi ed attori, tra
oggetti animizzati e fonemi in liberta), non possono, non vogliono accordar-
si tra loro. Risale a quegli anni il mio primo incontro con Giuliano, impegna-
to con una banda di collaboratori da lui soggiogati, e armato di pennarelli e
vasetti di colla, a simulare ludiche piazze nella desolazione dei pomeriggi
domenicali. Avvertivo, se posso confessarlo, dietro il sorriso del compagno
Scabia, un livore da Peter Pan infastidito. Poi sono arrivate le epistole a Do-
rothea, le letterine al lupo, con quel ritmo laconico, frantumato, quelle voglie
di tenerezza e quelle improvvise, pudiche interruzioni. A poco a poco, quel
ricordo s’¢ dissolto e mi son messo ad amarlo anch’io. Nello studio accurato,
preposto dalla Goldmann all’antologia di testi minori di Giuliano (interviste
radiofoniche e prefazioni pittoriche, libretti musicali e brevi conferenze),
vengono indicati i modelli, i registri prelevati dalla sua scrittura, man mano
che si procede dall’esplicita sperimentazione (fin dalla ricerca del parlato
immigrato nelle fabbriche torinesi) ai piti recenti filo. E si mette in luce, al-
tresi, la molteplicita delle professioni, oltre che degli stili, della persona. In-
somma, una vocazione antiaristotelica che mette in difficolta la SIAE, cosi
come il critico. Tra le chiavi di lettura proposte da Silvana, credo utile per il
mio nuovo atteggiamento verso di lui, rivisitarne almeno due. Innanzitutto,
il primato della lingua, la lingua quale effettiva protagonista, quale media-
zione tra le varie epoche della carriera, tra il 68 e il dopo. E si tratta, occorre
sottolinearlo, di una parola fondamentalmente sinestesica, come gia additato
da un antenato lontano, vale a dire D’Annunzio, per un verbum oscillante tra
la volatilita di nota musicale (Scabia figlio del violoncellista) e la voglia di
fantastiche visioni, agevolata dalle arti plastiche (Scabia guardatore di quadri,
aspirante garzone di bottega, e lui stesso disegnatore). La lingua-mare in cui
navigano e si inabissano e si impennano parole, e la lingua-fornace da cui si
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sprigionano forme chiare e apollinee. Tant’¢ vero che i bestiari medievali, i
dizionari favolistici, i cantari e le filastrocche alla cui luce si esercitano e fan-
no muscoli le macchine narrative dell’'ultimo Giuliano, sembrano voler sop-
perire alla impotenza figurativa della scrittura stessa. Ancora una volta pero,
il pavano rielaborato da Scabia nei suoi raccontini delicati e irriverenti, ri-
sposta al vicentinismo di Meneghello, al lombardismo di Fo e Testori, al sici-
lianismo di Scaldati, conferma che la pagina pil alta nell'Ttalia recente deve
dissociarsi e ritemprarsi in dialettalita culte. E le babele allora si infittiscono,
tra i vari sermones, alti e bassi, nord e sud della langue, e ogni volta che si in-
sinua un motto vernacolare, ogni volta che scivola dentro cioé un suono in-
fantile, ¢ come se 'aria circolasse meglio, come se i corpi presenti, dentro e
fuori la scena, si mettessero pitt comodi e si aprissero finalmente gli orifizi.
Intanto, tra In capo al mondo e Nane Oca, i discorsi della memoria e quelli
dell'invenzione precipitano gli uni sugli altri, e le storie crepitano e salgono
in aria e scompaiono e riappaiono all'improvviso come fuochi fatui, mentre
il tabulato delle dramatis personae si dilata pericolosamente per il lector in
fabula. Perché adesso la scena materiale si sta dissolvendo tra le luminescen-
ze del Teatro con bosco e animali. Anzi, pare quasi che il mondo si salvi at-
traverso la continuita delle favole. Ma questo novello Schéhérazade inanella
infiniti plot non per allontanare, bensi per attirare i morti, per nominarli, per
farli parlare. Del resto, gia in precedenza la citata coabitazione tra attori e
pupazzi, nel primo Scabia, pesca nel modello kantoriano, come rivelano le
successive metamorfosi nella Fantastica visione tra personaggi che, una volta
morti, divengono burattini ed angeli. Al presente, dentro i racconti, si risuc-
chiano gli amici, i soli autentici destinatari delle lettere, la bocca spalancata a
rivelare emozione e gioia e paura dell’ascolto, la bocca spalancata a tener cal-
da l'ispirazione dell'inventore. La poesia, nasce, come ci insegnano i linguisti,
dallo spostarsi dell’asse referenziale a quello conativo, per usare una termi-
nologia professorale non apprezzata dalla sapientia cordis dello scrittore. In-
vece di parlare su qualcosa, si parla a questo qualcosa. Invece di parlare di
barbarie e dittature, di sfruttamento e di vietnam, si parla di lupi e cavalli.
Invece di tentare di far parlare spettatori, si fa insomma parlare scogli e cin-
ghiali. E I'agit prop diviene cosi canto, mentre il palcoscenico ospita adesso
una fittissima arca di Noe, incapace di controllare gli sfinteri nonostante
Ialto grado di civilizzazione cui € giunta, arca smodata e sgomitante per farsi
notare, per conquistarsi il diritto di parola. Quel che conta, ¢ il fatto che a fu-
ria di tentare i piu disparati luoghi teatrali, salvo poi raccontarli dopo, Giu-
liano ha messo a fuoco, allenato e cresciuto una non resistibile propensione
narrativa, breve, spezzettata, trovandole i ritmi giusti. E ancora, il luna park
simulato nei posti pubblici si ritira e scivola dentro alla pagina e assume i
connotati di una arcadia ilarotragica, d'un Eden colorato, una specie di
cartoon privato. Dunque si profila a lettere di fuoco il bosco, simulacro
dell'inconscio, spesso pero organizzato anche nel reale, nel fuori, tra kermes-
se di flauti e carole, e cortei di notturne performances, bosco dove si incon-
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trano gli opposti, e dove diavoli baciano angeli e li rendono escrementizi, e
gli uomini selvatici studiano alla berliz school, etc., etc...

L’altra chiave suggerita da Silvana ¢ lattivita preferita da Giuliano, la sua
piu ricca dote, quella di ascoltare. La scrittura allora, se vuole tenere spalan-
cate le bocche dei lettori, deve saper prima tacere, per sentire e sdipanare i fili
dei suoni, i nidi delle storie che partono da particelle nell’aria. L’aria, il vento.
Sempre il vento. Ecco, allora, che il corpo dello scriba si distende a terra, vi si
adagia, un orecchio premuto al suolo, a percepire magari I'arrivo degli india-
ni, e l'altro in erezione verso l'alto. Nei camuffamenti scelti dallo scritto-
re/animatore/lettore-attore, tra le posizioni pili ambite, oltre a quella del cor-
rere-camminare da parte dell’autore che utilizza il piede per le cadenze del
verso-danza, oltre a quella del volare da parte dell’istrione capocomico di
teatri vaganti (perché il teatro ¢ destinato ad apoteosi e apocalissi in cielo),
c’e anche quella dell’arbitro cieco, sbucato fuori da Scontri generali, arbitro
che ascolta le parole. Ma poi c’¢ 'immobilita che dona l'invisibilita del cin-
ghiale ai limiti del bosco e lo salva dai cacciatori-bestemmiatori. Nel silenzio
e nella stasi si realizza forse una tentazione pitagorea [...], perché nel mondo
niente finisce, ma tutto si conserva a condizione che sappia mutarsi. E per-
tanto le animule vagano per I'aria, finché la voce muta dello scrittore le fissa e
restituisce loro una miracolosa oralita sulla pagina medesima. In tal modo,
anche se il mondo si sa invivibile, possono sprigionarsi, proprio dagli incubi
dell’esistenza, delle visioni, nell’etimo greco caro a Giuliano viaggiatore alla
ricerca di tracce mitiche, eu-foriche, eu-topiche.
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Giuliano Scabia

OPERA DELLA NOTTE
Appunti su un’azione di attraversamento'

5 luglio 1999 - ore 23, 30

abbiamo fortuna, la notte ¢& stellata;

I'appuntamento ¢ a cava Mussoni per mezzanotte; ci vado in macchina;

ci sono mucchi alti di ghiaia, sembrano colline, e i bracci trasportatori
lunghissimi; odore di immondizie;

tiro fuori le ali dell’arcangelo Michele, il leggio, il copione e il sole di car-
tapesta che mi sono costruito alcuni anni fa:

il sole ha il viso di mio padre;

arriva Aldo Jonata col clarinetto - preceduto da una signora con una lan-
terna;

piantiamo le fiaccole sui mucchi di ghiaia, alti diversi metri, grandiosi, bel-
li; il percorso di questa notte, comunque vada, riguarda anche la bellezza:
teatro e poesia sono legati, quasi sempre, all'idea di abbellimento, e co-
munque a un progetto di forma racchiusa in uno spazio e un tempo: e
quindi a una sovrapposizione; ¢ possibile uscire dalla forma?

ha senso farlo? che senso ha farlo?

I'azione di questa notte & uno schema vuoto che potrebbe, a un certo pun-
to, dissolversi — dissolvere lo spettatore, cioé colui che aspetta, che si a-
spetta qualcosa; una metamorfosi — come quando un sogno finisce, o
un’illusione;

gli spettatori (gli iscritti) arrivano a gruppi di 20/30, portati con due fur-
goni navetta; noi stiamo nascosti dietro i monti di ghiaia; qualcuno va e
viene per dirci: sono arrivati, arrivano;

fingere di fare teatro o camminare e basta? camminare, per me, ¢ la piu
profonda delle meditazioni e ricerche di bene stare: Aldo Jonata mi scon-
siglia di portare il sole di cartapesta: forse ha ragione: chi lo reggera? la fa-
tica di portare il sole; decido di portarlo, ho fiducia che mi aiuteranno;

ce la faro a portarli oltre la notte? il cammino ¢ lungo, il tempo non lo so
prevedere, non posso tornare indietro e fermare I’azione; molti di quelli
che hanno comprato il biglietto si aspettano una notte romantica, forse;
non ¢ detto che non lo sia, ma ci sara, per molti, troppa fatica dei piedi;
quelli che mi hanno invitato (il gruppo che anima il Festival) sono quasi
tutti presenti:

! Da: G. Scabia, Camminata notturna da Santarcangelo al mare (fotografie di M. Conca), fa-
scicolo stampato in 60 esemplari per i partecipanti al trekking teatrale del 5 luglio 1999, pp. 1-
9. Si tratta del diario/resoconto dell’azione teatrale durata da mezzanotte all’alba che Scabia ha
portato al Festival di Santarcangelo dei Teatri il 5 luglio 1999.
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gran parte del teatro che si fa ¢ per gente che fa teatro: per questo motivo
spesso mi sono buttato fuori, di lato, in luoghi dove non c’¢ nessuna intesa
e nessuna protezione; loro mi hanno invitato con fiducia, alcuni proba-
bilmente resteranno delusi; (questi erano i pensieri che avevo verso mez-
zanotte: e anche: io sono 'unico che sa il percorso, non sbagliero in qual-
che bivio? o anche: cammina cammina, dove stiamo andando? e anche:
saranno abbastanza allenati? e anche: come si manifestera la stanchezza? o
anche: saranno un pubblico o persone che camminano e che camminando
diventano il racconto? 'umanita in fondo cammina cammina e si conta
delle gran fole allo scopo di continuare a camminare — e spesso compie at-
ti di cui non prevede le conseguenze, o non ¢ in grado di comprenderle;
cerca di tutto capire e non capisce, a volte, pit niente: la cerca davvero la
gioia o cerca il suicidio?

da un po’ di tempo e anche stanotte ho in testa la domanda: cos’¢ la gioia?
il teatro ¢ (per me) inventare la gioia — la poesia ¢ (per me) inventare la
gioia — trovare lo stato di grazia — ajutare gioia e grazia a sorgere in me e
negli altri - la gioia di un riconoscimento nel linguaggio che ci da senso
per un po’ — perché subito il senso puo offuscarsi e perdersi: il sentiero che
si perde)

ho consegnato a tutti il testo di Opera della notte

ore 0,15

partiamo: il sentiero € una strada carraia/allargata recentemente e inaugu-
rata come pista ciclabile - sentiero educato, non selvaggio: tutto ¢ educato
nelle nostre europe - tranne le rane che gorgheggiano qui intorno - sono
felice di stare camminando con queste persone;

(I'idea di andare camminando da Santarcangelo al mare ¢ stata una fanta-
sia dopo che Massimo Marino, vice direttore del Festival, mi ha chiesto di
partecipare: non avevo idea di quanto fosse lontano il faro di Rimini -
nessuno si sogna, credo, di andare da Santarcangelo al mare di notte attra-
verso la campagna):

dunque proviamo ad andarci, detto:

che sia questo andare, e quasi solo questo, il teatro della notte:

(qual é la forma del teatro?)

adesso (ore 0, 25) bisogna andare fino in fondo, arrivare: quelli che sono
venuti hanno idea di quanto ¢ lunga la via? e del male ai piedi che molti,
non allenati, avranno? anch’io pero sono stato preso dalla fantasia di an-
dare di notte fino al mare, come in una fiaba di Tom Sawyer;

scendiamo verso il Marecchia, che luccica: passiamo sotto un ponte: il cla-
rinetto suona e lascia dei silenzi attraverso cui si sente scorrere 'acqua sui
sassi: stando sotto il cemento e sentendo il silenzio e qualche passaggio di
auto penso come si forma in certe chiese I'ascolto; il clarinetto, il silenzio,
il mormorio dell’acqua;
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ore 0,30

salgo su un traliccio: Jonata mi illumina il copione con una fiaccola: leggo
il prologo de II poeta albero, dove parlo dei piedi su cui cammina la poesia,
per segnalare che stanotte 'argomento sono i piedi, quelli della poesia e
quelli reali, che possono mettersi a far male; dall’alto vedo che siamo tanti,
piu di quelli che avevamo stabilito;

le parole di Opera della notte riusciro a farle arrivare? oltre una certa soglia
di stanchezza non c’¢ piu buon ascolto; sento che c’¢ aspettativa di notte
romantica, di paesaggio bello: ma qui ci sono cave, strade con auto che
sotto passiamo, tiri al piattello, grappoli di lampioni - siamo completa-
mente soli - non incontriamo case - sento diversi corpi cominciare a in-
terrogarsi perplessi

PERPLESSI

anch’io sono perplesso: perché voglio andare di notte da Santarcangelo a
Rimini? e tu, cara persona che sei qui a camminare, dove andiamo insie-
me?

scendo dal traliccio: so la strada ma a volte sono incerto: se sbaglio un bi-
vio finiamo chissa dove: quanti ne ho visti perdere il sentiero, soprattutto
negli ultimi anni:

sembravano sicuri, campioni, e invece —

quando sono venuto a esaminare il cammino, un mese fa, il ciclista Panta-
ni stava vincendo il Giro d’Italia, staccava tutti: alle ore 12 del giorno dopo
I'esplorazione notturna, mentre mi portavano a Rimini la radio ha detto:
Pantani costretto a lasciare il giro per ematocrito troppo alto; Roberto, che
guidava la macchina, ¢ stato come se I'avesse colpito una pallottola: tutti e
due abbiamo detto: no, € un errore:

invece era vero;

¢ un cammino monotono come certe traversate necessarie: ma nella mo-
notonia quanti eventi! rane con gracidii diversi; uccelli di cui sentiamo il
verso, ma che non vediamo; le auto, che sentiamo ogni tanto, e fioriscono
nella cupola che ci racchiude; i colpi di brezza e le bolle di calore; il fruscio
dei piedi; le voci e i bisbigli; 'interrogarsi; fra due ore molti cominceranno
a sentire la fatica;

ore 1.00

scendiamo nel Marecchia: il greto ¢ ampio, ci prende: tutti si siedono sui
sassi: leggo Viaggio d’inverno della cerva: sto facendo una cosa diversa da
tutte, fuori dalle regole del teatro e, forse, anche del buon senso: ma io vo-
glio anche dire: siete mai andati da Santarcangelo al mare a partire da
mezzanotte? no, nessuno negli ultimi tempi c¢’¢ andato: in macchina o in
moto si, e molti ci sono anche morti: ma a piedi via campi no:
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I'andare dell’ascolto:

bellezza della velocita (della luce) e profondita della lentezza (nel buio):
pochi si ricordano del camminare:

camminare un giorno, camminare una notte

dopo un giorno di cammino sembra di volare:

c’e chi riceve il suo dio stando fermo:

ma camminare &, per me, la forma della gioiosa preghiera;

adesso, ore 1, 30, mentre riprendiamo la via sento improvvisamente la ma-
ternita della notte — per la prima volta: forse perché ho attraversato questi
luoghi da solo un mese fa e non ho sentito nemico il buio: allora, cammi-
nando e spingendo la bicicletta, ho mormorato diverse volte “notte sorel-
la”, adesso la sento madre: sento che in questa notte c’¢ anche mia madre,
morta da 25 anni; e i miei compagni e spettatori (per venire si sono iscritti
e hanno pagato il biglietto) li sento anche come figli;

la forma teatrale ¢ questa che siamo camminando:

(da Atene a Eleusi per 23 chilometri andavano di notte nel VI giorno delle
Eleusinie, nei giorni dei Grandi misteri, con gli iniziandi: iniziare, in-ire,
andare, andare dentro: il mistero ¢ la: o qui, mentre molti si chiedono: ma
cosa stiamo facendo? pochi si conoscono — e camminano senza parlare:
perplessita: fatica):

dove va la scrittura? de-scrittura, de-cifrazione di me, di noi (questo cor-
teo), di tutta la rete di strade, viottoli, vie comunali, provinciali, statali, au-
tostradali e rotte aeree e di mare in cui immergiamo i piedi e la testa, ades-
so: dove stiamo andando per questo reticolato e rete? c’¢ un disegno pit
ENORME di quello che riusciamo a capire?

a volte mi domando: ¢’¢ un disegno del cosmo?

s, non ¢ pensabile che non ci sia: tutto il cosmo € una mente in metamor-
fosi che cresce su se stessa e discresce — sempre rotolando: come sara la
nostra decifrazione fra centomila anni?

cari compagni di sentiero, il racconto siamo noi, stanotte e sempre:

questo lo spettacolo, stanotte e sempre:

c’e stata una soglia (un biglietto) per entrare:

questa soglia (denaro) c’¢ quasi dappertutto, ormai: si incunea in ogni
rapporto: il costo (dei vestiti, dei cibi, delle idee, del teatro, dei telescopi,
delle astronavi)

E IL VALORE:

tutto il valore?

e se il tempo ¢ denaro e stanotte arriviamo fuori tempo? perdiamo il tem-
po e il denaro?

¢ sorta la luna;

su un cippo votivo il clarinettista suona per Iaria e il buio (siano d’accordo
cosi: che quando gli pare suoni per I'aria) — per sentire fin dove si spinge il
suono:
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per la notte:

(anni fa avevo molta paura del buio e della notte)

cammina cammina arriviamo al poligono di tiro al piattello: ci sono tet-
toiette e prati pieni di piatti spaccati: un posto buono per sedersi, non bel-
lo: ma cos’e bello?

qui leggo Opera della notte I che comincia cosi:

Quando ¢ I'ora che la notte sorge

Tutte le bestie sento risvegliarsi

Pronte al buio darsi - alla paura.

E l'ora in cui si spera apparire nel buio

11 sorriso del padre.

Cammino - mi figuro - su per un sentiero

Verso la Futa - alto Appennino - e improvvisamente

Scorgo un passante camminante lento - luminoso nei piedi

Passar vicino.

Dove sta andando? A che concilio?

Simili a castelli i camion long vehicle lontani

Sfrecciano come gorgoni — come gabbiani.

Ma arriveranno le parole? Devo raccontare di pili o di meno? Forse vor-
rebbero piu racconti, pill spettacolo: ma non si deve forzare 'ascolto della
notte

L’ASCOLTO:

in cammino di nuovo - saranno le 2,30 - ole 3 -

c’e un grande albero su una curva e suoniamo per lui

il tempo stabilito si sta sfaldando

la forma pre-vista si apre a qualcos’altro:

come quando una fiaba finisce e si torna alla realta:

che ¢ il vero svelamento:

tutto lo spettacolarismo ¢ falso, bisogna svelare, smascherare:

smascherare tutte le illusioni, la diffusa sogneria:

aspettare 'apparire del vero;

fra I'albero della curva e la prossima sosta il tratto ¢ lungo:

ecco 'autostrada: diritta, alta,

i camion passano come respiri illuminati, si sentono appena:

sono loro gli angeli:

l'autostrada € meravigliosa - ¢ il tempio:

i camion e l'autostrada sono parte della mente di Dio:

(una persona il giorno dopo mi ha detto: ho avuto paura che un camion
cadesse giu per guardare la processione di lumini):

un giovane mi viene vicino e dice: Ho un problema di scarpe: le espadrillas
si sono consumate e ho un buco, cammino appoggiato ai bordi, ho
un’autonomia di 500 metri: -

allora, dico, il problema nostro adesso sono le tue scarpe: -
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mi basterebbe un pacchetto di sigarette vuoto, dice, per fare delle suole:

si:

- sono Massimo di Genova, sono stato tuo allievo una volta, sono felice:—
si:

cerchiamo i passaggi con poca ghiaia;

dopo un po’ dice: ho recuperato, posso farcela;

dopo meno di un chilometro c’¢ il flume deviato, una conca di cemento:
oltre comincia Rimini:

arrivano piano piano - adesso si vede la stanchezza, i piedi affaticati: sono
le 4:

le fiammelle sono incerte:

c’e perplessita:

'aura, se C’era, si sta dissolvendo: viene un altro tipo di riflessione: o un ri-
fiuto:

leggo Opera della notte 2 e 3:

arrivano le parole?

andrebbero lette a tu per tu, in una stanza, in un teatro:

adesso sono stanchi — vorrebbero distendersi, dormire:

c’¢ ancora tanta strada;

passano le 4 e vedo I'inizio del cielo chiaro, alba;

riprendiamo il cammino: i piedi sono caldi, le gambe pesanti: anche i volti
- affaticati:

sento molto amore, un grandissimo amore per tutti questi camminanti:
credo che tutti, come me, si stiano chiedendo cosa stiamo facendo, dove
stiamo andando:

siamo fuori dallo spettacolo: sia chi accetta, sia chi rifiuta, ¢ in un terreno
diverso:

adesso siamo senza maschere, stanchi, col libretto della poesia in mano
che nella stanchezza non serve a niente:

la verita:

stiamo uscendo dall’abbellimento spettacolare per entrare nella verita

(mi sembra di stare su una soglia)

attraverso la trance del cammino al risveglio:

si attraversa un parco, piedi nell’erba, fruscio, alberi

cielo che appare:

appare davanti, posato dalla mente,

il ponte romano

chiaro, emerge dall’acqua, dall’erba:

¢ la scultura piu bella che si possa pensare:

¢ un dio: un dio reggitore, attraversatore, camminatore:

come 'autostrada:

(dio & un nome che a volte mi emerge all'improvviso, svelandosi come se
fosse appena formato: riassume qualcosa che non saprei dire con altre pa-
role: un’intensita di gioia e felicita — di allegrezza e comunicazione - di
contemplazione e presenza — parola che
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affiora in certi momenti come segno di intesa fra evento e ascolto)

sul ponte Jonata suona

un’auto si ferma, il guidatore apre il finestrino e saluta, con reverenza e in-
tensita, va via senza far rumore, ¢ perché ho le ali? (non c’¢ nessun altro
che noi e quell’auto)

siamo molto sparsi, un po’ sperduti lungo il canale del porto, c’¢ la luce
dell’alba che prende un po’ di colore, il faro ¢ lontano, i pescherecci stanno
partendo

molti sono al limite delle forze, sento che non ce la fanno, ma dobbiamo
andare la

vedo i giovani dell’'organizzazione seduti che aspettano, sono li dalle 4 coi
pullman per riportarci indietro, siamo usciti dal tempo pensato, spazio
tempo e notte non prevedibili, questa ¢ la forma adesso, qualcuno dei
camminanti deve andare al lavoro, comincia il tempo regolato

(siamo andati fuori dal tempo)

sta cominciando 'aurora fra poco sorge il sole

dai pescherecci che stanno per partire ci guardano esterrefatti

sul bordo estremo, dove finisce la Romagna e comincia I’Adriatico, con
accanto 'uomo che ha portato il sole, dopo che il clarinetto ha salutato
Rimini, e sono tutti seduti sul molo davanti a me, leggo la prima scena di
Visioni di Gesii con Afrodite quando la dea esce dal mare e parla col figlio
di Dio;

i pescherecci mi passano alle spalle:

fra poco esce il sole

dopo la lettura (le parole arrivano?) dico:

ho gratitudine per tutti, che mi avete accompagnato:

che siamo venuti fin qua insieme:

vi sono profondamente grato:

poco dopo, mentre andiamo via e mi volto vedo il sole appena emerso dal
mare — sembra un uovo rosa:

di colpo mi viene in mente la cosmogonia orfica

che racconta come tutto € nato dall’'uovo cosmico

che l'uovo si & aperto e ne & uscito

Amore dalle ali d’oro:

dev’essere stato un sole come adesso

a fargli venire I'idea

a quei poeti

e a chi aveva responsabilita del fuoco

di cuocere un uovo sulla piastra

rosa rosato oro rosso bianco e giallo cromo

per mangiarlo.
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Franco Quadri

UN’INFANZIA RIGUADAGNATA'

Poeta e forse mago, emerso con le sperimentazioni d’avanguardia
all’epoca del Gruppo 63, alla fine degli anni ’60 Giuliano Scabia impar6 a vo-
lare. Da allora infatti non ha pili smesso di scavalcare schemi, cancellare
formule, gettare etichette precostituite, per mettere in moto, dovunque se ne
presentasse 'occasione, un teatro di non teatranti, ma non soltanto, sce-
gliendo studenti, pensionati, massaie, ricoverati manicomiali sulla via della
liberta per mobilitare energie di gruppo, ma non soltanto, in vista di creazio-
ni estemporanee. Erano i primi passi di un “Teatro Vagante” che si sarebbe
via via accorpato in una ventina di testi, e non soltanto, sottraendosi
all’ambito didascalico per inseguire la liberta dell'immaginazione fuori dagli
spazi scenici e lasciarsi andare alle suggestioni di un racconto perso
nell’infinito, ma dentro alla natura, rivissuta con la spontaneita lieve e im-
prevedibile di un’infanzia riguadagnata. Un racconto del tutto originale, da
comunicare di persona o da esprimere coralmente, da dire o da interpretare,
da leggere o da portare in scena.

A questo ciclo, denso di avventure come un serial ma assai pill sfrenato nel
suo itinerario aereo, s’aggiunge ora col suo sorridente titolo surrealmente
minaccioso L’insurrezione dei semi, scritto su commissione a tempo di re-
cord e “dedicato a tutti gli attori del mondo”. Prevede una trentina di perso-
naggi affidabili pero a sei soli attori purché “ben allenati alla corsa”, in quan-
to le trasformazioni previste non si contano: in pista si notano tra gli altri un
angelo subito travolto da un motociclista (ma ¢ difficile che qui si muoia in
modo definitivo), un dio pugilatore, altri deéi alternativi, le personificazioni
del cancro e del tempo, ma anche la stella polare sorpresa a dialogare con un
cane, due maiali che si strusciano amorosamente lamentando il disprezzo del
genere umano, 'albero della vita con relativo serpente, 'uccello del paradiso
e il pesce bauco...

Ma a dar vita a tutti ¢ forse la mente di una coppia di umani in ricerca di
un figlio scomparso appena partorito ma certo destinato a riapparire perché
ci troviamo nel giardino degli deéi, aldila della porta del tempo, dove basta
evocare per essere, tra “parole che nascondono parole” e non smettono di
generare echi da accavallare in rima. E un mondo di mutanti che danzano
con fantastica leggerezza in un gioco infinito al quale non danno alcun sen-
so, anche se sono serissimi i concetti che vengono messi in discussione e
coinvolgente il procedimento, tanto che la fiaba si legge d’un fiato. Ma forse
una fiaba L’insurrezione dei semi non lo ¢ perché non c’¢ una vera storia, e
meglio sarebbe chiamarla una moralita anche se non c’¢ una morale in que-
sto universo dove il possibile e 'impossibile coincidono. E certo che verrebbe

! Da: G. Scabia, L'insurrezione dei semi. Sentiero per attori ricercanti, Milano, Ubulibri, 2000,
pp- 7-8.
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voglia di leggersela ad alta voce questa Insurrezione, anche se non si ¢ attori
per coglierne tutte le sonorita, calandosi in queste vite istantanee da insetti. E
in effetti una semplice lettura a due voci, come quella che ne hanno fatto
pubblicamente a Udine, nell’'occasione per cui era stata scritta, lo stesso Giu-
liano Scabia con Rita Maffei, seduti su due sedie al limite di una piccola ri-
balta, facendo tutte le voci e non saltando le didascalie, mentre ne rincorre-
vano agilmente i ritmi e se li rimbalzavano, era gia una rappresentazione ve-
ra e propria, senza scene ma rigurgitante d'immagini che galleggiavano deli-
ziosamente per la sala. Chiamiamola allora semplicemente teatro, con quella
parola di cui I'’Averroé di Borges cercava inutilmente il senso, mentre guar-
dava giocare dei bambini che inconsapevolmente il teatro lo stavano facendo
reinventando dei momenti di vita.
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4. IL TEATRO SEGRETO

Franco Acquaviva

IL “TEATRO STABILE” DI GIULIANO SCABIA'

Universita e teatro: tre elementi di fondo

Il percorso pedagogico-universitario di Scabia si snoda tra cultura univer-
sitaria ufficiale, esplorazioni teatrali (che partono, sempre, da un testo), e-
splorazione delle possibilita umane e artigianali di un gruppo di persone (gli
studenti dei vari anni di corso).

Vorrei esaminare un momento i tre elementi appena menzionati.

La cultura universitaria ufficiale si esprime in quella specie di summa della
conoscenza potenziale, di cui ogni studente dovra decifrare i segni, che ¢ il
“programma di corso” (preparato annualmente da ogni docente per il pro-
prio insegnamento). Questo, osservato dal punto di vista della particolare
drammaturgia scabiana, diventa un documento pili concretamente proget-
tuale, uno schema di intervento, assomigliando in cio allo “schema vuoto”,
per usare una nota nozione scabiana che, nell’ambito del teatro “a partecipa-
zione” da lui praticato, ben fotografa, di un’esperienza avvenuta, il grado mi-
nimo di progettazione che le ¢ stato preposto: “Lo schema vuoto ¢ un cano-
vaccio, una commedia di cui sono scritti soltanto i titoli delle scene: puo ve-
nire riempito in molti modi, a seconda delle situazioni*. Anche nel caso del
“programma di corso”, dunque, potremmo dire di essere di fronte a una spe-
cie di “schema vuoto™? Di fronte a qualcosa cioe¢ che stabilisce un grado zero
della drammaturgia perché & pensato per essere in seguito riempito dai con-
tenuti dell’esperienza?

Le esplorazioni teatrali, che conducono su strade le piu diverse e impensa-
bili, partono sempre da un testo, o da testi. Per testo qui non si intende solo
una unita drammaturgica compiuta e convenzionale appartenente al reper-
torio drammatico occidentale: accanto alla scelta di testi teatrali canonici e
basilari per la storia del teatro occidentale (Sogno di una notte di mezza estate
di Shakespeare, Pentesilea di Von Kleist, Faust di Goethe, ecc.), si sviluppa
un’attenzione verso altri tipi di testo. Una volta é un testo che nasce dalle
improvvisazioni su di una traccia proposta da Scabia (Ottetto, a.a. 1984-’85).
Un’altra volta la scrittura anticipa il lavoro di scena che poi si sostanzia in
uno spettacolo: ed ¢ scrittura individuale di ciascuno studente su tema dato,

! Tesi di laurea discussa presso 'Universita degli studi di Bologna (DAMS), a.a. 1993-94 (poi
in “Prove di drammaturgia”, II], n. 1, 1997, pp. 9-31).

2 Dattiloscritto messomi gentilmente a disposizione da Scabia, consultato presso I'archivio-
Scabia a Colleramole, Firenze.
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che in seguito si integra nella stesura collettiva del testo finale (Questa sala,
a.a. 1986-’87). In un altro caso il riferimento di partenza non ¢ un testo, ma
un personaggio che percorre una catena di testi di varie epoche (Don Gio-
vanni in Rassegna di moderni Don Giovanni, a.a. 1991-92). Ogni anno cam-
bia il punto d’osservazione nell'indagine sulla drammaturgia del testo e sui
suoi rapporti con chi lo affronta leggendolo o mettendolo in scena o, ¢ il caso
del corso del 1996 sulle Baccanti di Euripide, addirittura danzandolo.

Esplorazione delle possibilita umane e artigianali di un gruppo di studenti.
Questo ¢ uno degli aspetti piu pregnanti e originali dell’attivita universitaria
di Scabia. Forse I'aspetto che presenta i piu evidenti parallelismi con la sua
attivita indipendente. Abbiamo visto infatti come ogni processo artistico che
porta poi a un testo, a uno spettacolo, o va a configurare un’esperienza di
teatro “a partecipazione” prenda sempre le mosse da incontri con persone
particolari, che suscitano determinati stimoli. Il lavoro con gli studenti non
prende mai come punto di partenza I'eventuale prodotto finale, ma tende a
indagare le dinamiche di relazione, si interroga sul rapporto tra soggetto e
sapere, su quello tra soggetto e ideologia, tra soggetto e memoria, tra sogget-
to e suo ruolo nella cultura della propria epoca. Allo stesso tempo tende a
produrre meccanismi di seduzione reciproca, cioé¢ una dinamica simile al
rapporto che si instaura tra artisti che collaborano per un’opera. Pur, con
questo, mantenendo chiara la natura essenziale di rapporto pedagogico che
caratterizza allievo e docente. Semplificando, si potrebbe dire che: 1) queste
esplorazioni partono dalle esigenze didattiche del contesto ufficiale; 2) coin-
volgono gli studenti facendo leva sulla loro disponibilita a rendersi percepi-
bili, a sé e agli altri, come individui complessi e in relazione reciproca e non
solo come semplici, isolati fruitori di sapere; 3) passano per il fare teatro
dunque si pongono il problema della scena: del se e del come arrivarci a par-
tire dallo stimolo preciso di un testo; 4) approdano, anche se non sempre, a
uno spettacolo che diventa anche esemplificazione teatrale della storia, pic-
cola o grande, di quel gruppo in quel contesto; 5) si concludono tornando al
punto di partenza, all'Universita: lo spettacolo spesso diventa anche prova
d’esame, insieme ad una verifica colloquiale sulla base di relazioni interne al
lavoro svolto, le scritture, cosi compiendosi il passaggio obbligato dell’esame,
dunque il ritorno istituzionale, e compiendosi anche il percorso
nell’esperienza dello “schema vuoto”/programma d’esame.

Il rapporto con i testi

Durante il corso Scabia affronta i testi di base seguendo tre tensioni fon-
damentali. La prima conduce la riflessione nei pressi delle opere monumento,
e cerca rispetto ad esse non tanto I'approccio teorico/interpretativo, quanto
una modalita di contatto piu intima, sia con la “superficie verbale” del testo -
che spesso viene tradotto da ciascuno studente, trasformandosi anche in pre-
testo per la ricerca di una scrittura organica alla propria lingua pit vera e
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profonda - sia con il tema di fondo, con I'anima nascosta dell’opera, o con
I“archetipo” che va a toccare.

Scabia usa il termine “archetipo” almeno in due differenti contesti: in un
ambito progettuale/pratico e in una prospettiva gia teoretica. Nella cronaca
del lavoro con le scuole d’Abruzzo, Forse un drago nascera’, Scabia usa
'espressione “tastiera di archetipi”. Dice: “Lo schema Forse un drago nascera
si fonda sulla struttura dei miti di fondazione e delle fiabe di draghi, attraver-
so una tastiera di archetipi (il Fondatore-Padre [fondatore delle citta di car-
tone che vengono costruite e animate dai ragazzi], la Citta Nuova, il Gran
Teatro Spettacolo della Citta, gli Alter Ego burattini - lo sdoppiamento degli
abitanti -, il Drago, il Cavaliere) che ha lo scopo di mettere in moto tutta la
forza fantasmatica di chi ¢ coinvolto nell’azione™.

Nel caso citato dunque ogni “archetipo” emergerebbe attraverso la costru-
zione e la presenza attiva di un oggetto pit o meno grande: il Fondatore-
Padre ¢ un pupazzo gigante, il Drago una lunga struttura di stoffa e cartape-
sta sotto la quale trovano posto i bambini che lo animano, e cosi via. In am-
bito pil teoretico si colloca invece la seguente riflessione sopra 'uso di ogget-
ti che tendono a suscitare archetipi:

La verita e grandezza dei pupazzi giganti, totem, draghi, eccetera (il fare gi-
gante) & prima di tutto un bisogno narrativo, una proiezione esterna di arche-
tipi (protettivi o distruttivi) allo scopo di renderli piti forti nei confronti della
scena esterna (la citta, la campagna). Ma ¢ anche un’astuzia per accrescere il
rapporto fantasmatico di partecipazione. Il pupazzo gigante, il drago, eccete-
ra, accendono una serie di ricordi e di proiezioni che mutano le relazioni esi-
stenti fra corpo e mondo esterno. Un oggetto gigante gestito nello spazio e
continuamente inventato fa mutare di segno a tutto lo spazio: la sorpresa di
questa nuova ottica costituisce I'inizio di un processo conoscitivo: cioe I'inizio
della messa in discussione dell’assetto stereotipo (e ideologico) dello spazio in
cui ci troviamo immersi. In questo senso I'oggetto gigante ¢ uno stimolo ge-
stito attraverso una storia fantastica costruita collettivamente’.

Anche il testo puo contenere archetipi. Portarli alla luce e confrontarcisi &
una delle direzioni del lavoro con gli studenti. Coerentemente, Scabia parla
di “andare dentro al testo con tutto il corpo”, anche per scoprire i reali punti
di contatto tra il testo e chi, in quel momento, lo attraversa.

La seconda tensione si manifesta nello spezzare i testi, - pur senza pre-
scinderne - per individuare temi o personaggi presenti in piu di un’opera in
epoche diverse, che possono considerarsi archetipi della cultura occidentale:
Rassegna di moderni Don Giovanni (a.a. 1991-°92), sul personaggio di Don
Giovanni; Cavalli e cavalieri (a.a. 1992-°93), sulla figura letteraria del cavalie-
re antico; Gli stivali del gatto e la voce della poesia (a.a. 1993-°94), sul perso-
naggio del Gatto con gli stivali nella sua versione perraultiana, ma toccando

* G. Scabia, Forse un drago nascera. 12 cittd-teatro di una regione costruita dal Teatro Vagante,
Milano, Emme Edizioni, 1973, p. 13

4 Ibidem.

> G. Scabia, Teatro nello spazio degli scontri, Roma, Bulzoni, 1973, p. XVIIIL.
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anche altre versioni conosciute; Da bosco a bosco camminando (a.a. 1994-
’95), sul tema del bosco nei due drammi shakespeariani, Sogno di una notte
di mezz’estate e Come vi piace. Anche in questo caso non cambia 'approccio
deideologizzante e attualizzante - tendente cioé a confrontarsi con
I'esperienza storica e personale dello studente - rispetto ai temi-personaggio
affrontati. Mi sembra che in ultima analisi lo scopo sia sempre quello di su-
scitare negli studenti reazioni vere, rispetto a qualcosa che altrimenti rimane
argomento puramente accademico. E a partire da qui strutturare un percorso
pedagogico.

La terza tensione, che si manifesta solo un paio di volte (Ottetto, a.a. 1985-
’86; Questa sala, a.a. 1986-’87), consiste nel lavoro diretto sulla scrittura nel
suo rapporto con la scena, senza la mediazione di un testo preesistente; cioe
partendo esclusivamente dalle improvvisazioni e dai testi prodotti dagli stu-
denti su tema dato.

Quello che abbiamo poc’anzi sommariamente descritto & un po’ il proces-
so visto in sezione, I'estrapolazione di una serie di costanti deducibili dai do-
cumenti che registrano, anno per anno, le esperienze teatrali compiute da
Scabia all'Universita. E di questi documenti ¢ indispensabile parlare, poiché
non sono semplici verbali d’attivita svolte, non hanno solo funzione istitu-
zionale giacché costituiscono programma d’esame. Ma sono il momento in
cui la logica istituzionale del corso universitario e 'esperienza compiuta si
fondono in un testo che oltrepassa la circolarita equilibrata, logica, del pro-
cesso universita-esperienza-universita. In altre parole, questi testi richiedono
un sovrappiu di energia, assolutamente non richiesto dalla logica istituziona-
le della prova d’esame. In certi casi questo sovrappilt non si limita a produrre
testi straordinari (le dispense: testi straordinari — nel senso di fuori dalla
norma - perché non mi risulta che in nessun’altra facolta gli studenti scriva-
no i testi dell’esame!), ma, addirittura, sfocia in un’attivita semiprofessionale
di teatro. [...]

I tempo dedicato a questo tipo di lavoro comincia ad essere un tempo e-
xtrascolastico; da individuale che ¢ normalmente, il tempo tende a diventare
di gruppo, con le sue regole e le sue scansioni stabilite dal programma che il
gruppo si da; il luogo del lavoro comincia a non essere piu soltanto 'aula u-
niversitaria, ma i luoghi in cui il gruppo sceglie di agire, e quel particolare
tempo-spazio quasi impalpabile, ma ben presente, che & la coordinata inter-
na che qualsiasi buon gruppo - specie teatrale - finisce per possedere e che
gli consente di adattarsi a spazi e tempi esterni sempre diversi. Non si tratta
piu solo di energie intellettuali, ma ¢ anche lavoro fisico, sudore, fatica che
vengono profusi. Il caso del Gorilla Quadrumano ¢ il piu eclatante —
addirittura una tournée in Francia al Festival internazionale di Nancy, e pa-
recchi giri per I'Italia — ma non ¢ il solo. [...]
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Le dispense universitarie

L’autonomia letteraria dei testi prodotti nei vari anni di corso ¢ diretta-
mente proporzionale alla forza dell’esperienza che li ha generati. Alcuni di
questi testi hanno la forza narrativa di un romanzo: il Gorilla Quadrumano &
un racconto perennemente in equilibrio tra esigenza di chiarezza documen-
taria sul metodo didattico che guida I'esperienza del gruppo, impegno etico-
politico, e momenti di limpidezza narrativa che escono dalla bocca di alcuni
personaggi memorabili scovati in qualche villaggio dell’ Appennino.

11 Gorilla Quadrumano viene pubblicato da Feltrinelli nel 1974, mentre
Dire, fare, baciare esce nel 1982. Sono gli unici due documenti sul corso di
Drammaturgia 2 che siano stati pubblicati. Ma paralleli ad essi esistono altri
corpus di descrizioni e testi prodotti all'Universita al ritmo di uno per anno.
Ogni corso prende avvio dalla lettura di un testo, non necessariamente tea-
trale o costituito da un’opera completa. [...] Si tratta di testi molto diversi -
come si vede —, il cui criterio di scelta probabilmente ubbidisce alle sugge-
stioni culturali che in quel momento sono attive nel docente/autore, sugge-
stioni che, colte in filigrana nella lettura dei documenti, rimandano ai loro
contesti specifici di provenienza. Credo non sia un caso, per esempio, che,
nel 1994, la scelta della fiaba di Perrault cada in un momento in cui
'attenzione dello Scabia scrittore ¢ ancora rivolta al problema della narra-
zione in prosa, appena affrontato in romanzi come In capo al mondo (1990)
e Nane Oca (1992). Altrettanto indicativa ¢ la scelta di Leonce e Lena di Bii-
chner, che, nel 1978, cade in un momento politico delicato e disperato come
quello che segui i fatti del 1977 bolognese (il poeta Biichner, giovane e rivo-
luzionario, appariva forse, rispetto agli studenti del 1977-'78, un coetaneo di
un secolo prima). Ma il criterio della scelta ¢ secondario rispetto al metodo
con cui Scabia affronta il lavoro sui testi. Non si pensi che la breve fiaba di
Perrault, ad esempio, venga subito trattata come tema per uno spettacolo. Il
testo anche qui, come lo era stato per Scontri generali, funziona da “test”
(“testo/test” ¢ la definizione che Scabia aveva dato del primo Scontri Genera-
li.). Mette cioé alla prova.

Una prima prova ¢ quella della traduzione dalla lingua originale. Nel caso
de I gatto con gli stivali gli studenti traducono, ognuno per conto proprio,
dal francese. In quello della farsa di Maistre Pierre Pathelin — argomento del
corso 1983-°84 - Scabia tenta una traduzione collettiva, ma poi propende per
una “traduzione letterale molto commentata™. Sulla base della quale ogni
studente conduce poi una traduzione personale. Non sempre si parte dalla
traduzione o dalla scrittura. Ne Gli stivali del gatto e la voce della poesia
I'incontro con il testo avviene a corso cominciato, ma, in ogni caso, la fiaba
di Perrault comincia ad esercitare la sua influenza fin dal primo giorno di le-
zione. Diciamo, meglio, che intorno alla fiaba si crea una rete di azioni che si
rapporta ad essa in vari modi. La prima di queste azioni ¢ una camminata.

¢ G. Scabia, Bee ovvero farsa di Maistre Pierre Pathelin (dispensa realizzata nell’a.a. 1983-’84),
p. IIL.

147



Una camminata che i ragazzi del corso, insieme a Scabia, compiono attraver-
sando il centro di Bologna per raggiungere la nuova aula di lezione. Si tenga
presente che il personaggio di Perrault ¢ simboleggiato dagli stivali che in-
dossa. Con questi stivali il gatto precede sempre il padrone e sistema le cose
in suo favore (“il bravo gatto, che faceva sempre da battistrada”; o che “trot-
tava sempre avanti la carrozza”)’. Dunque la camminata del primo giorno di
lezione & insieme un modo indiretto e corporeo di entrare dentro al testo. E
una prova di resistenza per le motivazioni del gruppo, I'atto di fondazione
del gruppo stesso, il silenzioso patto che il gruppo degli studenti sottoscrive
con Scabia, e anche, in senso lato, la prima inconsapevole improvvisazione
del gruppo sul tema del corso. E infatti, il giorno dopo Scabia propone di fis-
sare con la scrittura la memoria di quel primo, sorprendente esercizio su un
tema molto preciso: camminare.

Paratesto e drammaturgia delle coincidenze

Entrare nel testo per Scabia significa spesso creare con gli studenti un pa-
ratesto, che ricalca i motivi strutturali del testo preso in esame, ma che non &
propriamente il testo stesso, né un testo letterario composto per 'occasione.
Il paratesto ¢ una dimensione dell’esperienza che viene suscitata dal testo; o il
contenuto mentale e formalizzato di un’esperienza in atto. Oppure, in altri
termini ancora, ¢ il fantasma del testo, che lascia il suo corpo di parole e va
ad abitare corpi di carne e oggetti. Il paratesto si specchia nel testo momento
per momento, costruendosi sul suo modello, sulla sua struttura, ma con una
storia diversa. Ad esempio, la fiaba de Il gatto con gli stivali comincia con la
morte del padre e con l'eredita che questi lascia ai figli; all'ultimo di essi il
padre lascia solo un gatto, che pero € molto furbo: di questa furbizia gli stiva-
li e il sacco sono il mezzo e insieme il simbolo. Grazie alla poetica/pratica del
paratesto 'inizio della fiaba, cosi come I'’ho descritto poc’anzi, si rispecchia
nel primo giorno di lezione. Viene a mancare 'aula; bisogna trasferirsi in
quella nuova. Davanti al portone sbarrato Scabia dice: “Seguitemi, ma state
attenti che potrei anche scomparire”; cosi il gruppo si mette in marcia. Si
sente 'eco di due dei temi della fiaba: quello della morte del padre, corri-
spondente all'improvvisa indisponibilita dell’istituzione; quello del cammi-
nare, del mettersi in marcia, come conseguenza di questa perdita. I tema del
camminare nella fiaba ¢ simboleggiato dagli stivali del gatto; il primo giorno
di lezione, invece, questo tema si sostanzia in una vera camminata. 11 parate-
sto emerge proprio dal testo, se ne stacca come un ectoplasma, usa i suoi te-
mi, ne ricalca la struttura, ma racconta una storia diversa, storia di persone
qui ed ora, all'Universita a seguire un corso negli anni ’90, ma entrate

7 C. Perrault, Il gatto con gli stivali, trad. di Carlo Collodi, in Giuliano Scabia, Gli stivali del
gatto e la voce della poesia, a c. di F. Gasparini, quaderno di drammaturgia n. 7, Bologna, copi-
steria Harpo, 1994-2005, p. 66.
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nell’alone di un racconto di qualche secolo prima che diventa, poi, racconto
di gruppo.

Non pochi ragazzi dubitano che il professore abbia predisposto, come fa
credere, I'incidente del primo giorno; sembra loro piu probabile che abbia
sfruttato una coincidenza, una mera casualitd. Annota una studentessa: “Una
camminata attraverso la citta, vissuta a posteriori come un ‘tutto calcolato’
da parte del professore. Forse si, forse no™. Oppure:

I primo giorno di lezione dobbiamo camminare. Il giorno successivo dob-
biamo scrivere sul camminare. Penso che molti di noi si siano interrogati sul-
la furbizia del professore. Fare e poi scrivere: metodo educativo o coinciden-
za?’

Che Scabia abbia sfruttato una coincidenza o meno ¢ poco importante.
Pill interessante & constatare che Scabia ha messo in atto, in questo caso, una
drammaturgia delle coincidenze. Che una tale drammaturgia, qui, risulti co-
me il frutto di un progetto, o di un’improvvisazione, cambia poco;
I'importante ¢ notare la presenza di questo principio d’azione: una gestione
delle coincidenze a scopo drammaturgico. [...]

Negli scritti contenuti nella dispensa su Il gatto con gli stivali la consape-
volezza del paratesto & vissuta come un fatto suggestivo, al limite magico o di
“furbizia”. [...] In un’altra parte della dispensa una studentessa dice: “Cosi
partiamo, professor Scabia in testa (‘seguitemi, ma state attenti, qualche volta
potrei anche scomparire’) [...]”, oppure: “[...] non vorrei insistere sulla ma-
gia di quella camminata [...]”, e ancora: “Non vorrei insistere sul fatto che il
professore, dopo essere finalmente giunti alla meta, ci promette di rivelarci-
svelarci il segreto dell’eterna giovinezza [...]”".

Il tono letterario delle cronache, che a volte offusca, copre gli eventi, mi
sembra una spia della forte suggestione esercitata da Scabia. Le cronache rac-
colte nella dispensa tendono alla creativita, segno che si &€ messo in moto un
meccanismo di comprensione affettiva, totalmente opposto a quello intelletti-
vo cui abitualmente gli studenti si affidano. La suggestione esercitata dal pro-
fessore € un semplice atto di affabulazione. Scabia comincia immediatamente
a recitare — nel senso di to play — a far teatro; crea suggestioni con corpo e pa-
rola d’attore. In questo modo gli studenti sono sottoposti a una sorta di spae-
samento — c’¢ anche chi lo rifiuta e se ne va.

Istituzione e affettivita
Una delle domande che ponevo qualche pagina fa torna ora d’attualita:

com’e possibile tener vivo e fecondo il paradosso di una completa identita tra

8 Ivi, p. 11.
9 Ivi, p. VIL
10 G. Scabia, Gli stivali del gatto e la voce della poesia, cit., p. I1.
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lo spazio-tempo istituzionale d’'un corso universitario e uno spazio-tempo
affettivo che vi si sovrappone fin quasi a farlo scomparire? Si potrebbe dare
una risposta con le parole di una studentessa. Cosa rimane di quella cammi-
nata affabulatoria di inizio corso?

Rimane la qualita di quella camminata, determinata dalle richieste dei giorni
successivi. Ripensarla, scriverne, non accontentarsi dei primi pensieri che
vengono alla mente e ancora camminare, immaginare di camminare, leggere

di camminare. Senza saperlo apprendiamo le regole di un sistema di indagi-

ne'l,

Attraverso la messa in moto di una conoscenza affettiva cioe, si giunge, i-
nizialmente senza saperlo, ad apprendere metodi di lavoro, di ricerca. Mi
sembra che tutto questo possa vivere nella misura in cui viene a formarsi un
gruppo. Dal corso come insieme di studenti si passa, anche se non sempre, al
gruppo, mentre il passaggio alla compagnia teatrale semiprofessionale & av-
venuto poche volte: per il Gorilla (1974), per il Pathelin (1984), per Les jeux
de la feuillée (1986). Intuire la possibilita che ci sia gruppo e seguire questa
intuizione: non ¢ cosa che venga detta, né definita né, forse, preparata. Ma
nel momento in cui si avvia il lavoro ¢ necessario, precisa Scabia, “[...] met-
tere la fine nell'inizio”; cioé assegnare all’esperienza in corso, fin dal primo
momento, una durata limitata nel tempo; e anche ritualizzare collettivamen-
te il tempo, in modo che la fine dell’esperienza venga percepita chiaramente
da tutti [...]. Certamente il gruppo non si forma ogni anno, dipende da una
serie di circostanze. Credo, alla luce della mia esperienza personale con il Te-
atro Ridotto di Bologna, che un insieme di persone cominci a diventare
gruppo, o comunita, nel momento in cui si definisce rispetto a un fatto e-
sterno che lo coinvolge e, anche, lo mette alla prova. In altri termini si po-
trebbe parlare della necessita di una dislocazione iniziale - mentale, fisica,
spaziale — che faccia scattare I'impegno psico-fisico dell’esperienza. E come
un meccanismo di spaesamento/orientamento che viene avviato fin
dall'inizio del corso e comporta una specie di piccolo shock, necessario per
uscire dai binari di una percezione ordinaria di sé e del proprio ruolo abitua-
le di studente. L'esempio della camminata del primo giorno di lezione, in
questo senso, mi pare abbastanza calzante. Ma non ¢ il solo, anche I'idea del
“patto iniziale” dichiarato e fatto firmare da Scabia, in una delle prime lezio-
ni sul Faustus, rientra in questa modalita.

O, molto pitl semplicemente, il fatto di far leggere a ciascuno studente, da-
vanti agli altri compagni, un testo scritto il giorno prima su tema dato. Op-
pure il fatto di preparare teatralmente lo spazio dell’aula: partire dallo spazio
per cambiare la relazione tra i corpi e, dunque, tra le persone.

"' Tvi, p. VII. Corsivo mio.
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Giuliano Scabia

DIARIO DEL CORSO NUTRIRE DIO. AVVICINAMENTO A DIONISO 1.
“ECCO, 10, FIGLIO DI DIO, SONO GIUNTO ALLA TERRA TEBANA”
(Baccanti, vv. 1-167)!

Bologna, febbraio 1996, pioggia fredda, poi neve

prima fase: lettura del testo (vv. 1-167)* e traduzione letterale; questioni
metriche; prove di traduzione metrica italiana partendo dalle brevi e lunghe
(tempi musicali); solfeggio e battito del piede; studio dei differenti metra
provando a ballarli; ipotesi che il ballo tondo stia alle spalle del coro tragico;
ricerca (in bibliografia) sullo stato attuale di conoscenza del ditirambo; cenni
di metrica greca;

chi é il Dioniso delle Baccanti; come mai Dioniso ¢ il capo del teatro? chi &
il nostro capo (di quelli che studiano e fanno il teatro)? chi era? quali erano i
suoi nomi? (in Pauly-Wissowa sono elencati tutti, 136); studio dei nomi di
Dioniso;

chi ¢ oggi Dioniso? cosa ci ricordiamo di lui? ¢ un dimenticato; vive nella
cultura;

ma:

trance, estasi, perdita di coscienza, ricerca sullo stato altro, droghe, vino,
mescalina, musica e trance; studio di Rouget, Musica e trance; studio di Ke-
rényi, Dioniso; studio di Walter Otto, Dioniso; studio di Jeanmaire, Dioniso;
studio di Nietzsche, La nascita della tragedia;

forma del coro (quadrato, tondo, semicircolare)
ricerca del passo su: UU——, UU—— (ionico a minore)

! Da: G. Scabia, Nutrire dio. Avvicinamento a Dioniso, in collaborazione con G. Anzini, F. Ga-
sparini, A. Jonata, nono quaderno di drammaturgia, Bologna, copisteria Harpo, 2001, pp. 19-
40.

% La tragedia inizia con Dioniso in scena, che racconta la propria storia. Suo padre ¢ Zeus, la
madre ¢ Semele, la figlia di Cadmo, il fondatore di Tebe. Semele, quando era incinta di Dioni-
so, aveva chiesto a Zeus di farsi vedere da lei nella sua massima manifestazione. Questo le era
costato la vita: Zeus era giunto sotto forma di folgore, e 'aveva incenerita; Zeus poi aveva sal-
vato il feto del figlio ancora vivo tra le ceneri della madre, e aveva portato a termine la gravi-
danza cucendoselo nel ventre. Ora Dioniso ha assunto un aspetto umano ed & tornato a Tebe.
Da dove sta parlando vede gia la tomba della madre coperta da una vite. Vuole che la citta ri-
conosca che lui & un dio, il figlio di dio. Per punire Penteo, suo cugino, re di Tebe, e le sorelle
della madre (tra cui Agave, la madre di Penteo), Dioniso ha invasato tutte le donne della citta,
che ora sono sul monte Citerone e vivono in gruppo, o in uno stato di quasi selvaticita. Le
donne che entrano a Tebe assieme a Dioniso, invece, vengono con lui dall’Asia minore. Sono
le sue vere seguaci, quelle che conoscono i riti con i quali celebrarlo. Quando entrano in scena
raccontano danzando e cantando la nascita del loro dio. Descrivono anche i riti che sanno
compiere per partecipare alla felicita che il dio sa dare a chi lo conosce.
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prove di ballo in tondo senza canto; con canto;

propongo di immaginare far nascere ballando cantando (ballarcantando /
cantarballando) il dio suono e ballo (“suono e ballo”) -

arriviamo a ballare compattamente cantando il primo verso in traduzione
da ballo, sul metro UU—

una frenesia prende il corpo di ballo - li vedo a un certo punto prendere il
volo e diventare inarrestabili:

con molta dolcezza, dopo circa un’ora, li fermo: hanno vissuto una leggera
trance e subito dopo, riposandoci seduti per terra, ne parliamo;

molta gioia sui visi, come sempre quando accade I'armonia del canto e
ballo;

incontro del 19/3/1996, sole e gelo

1) lettura e traduzione della prima strofa del coro: “Dalla terra di Asia...”
presento Aldo Jonata, musicista collaboratore

2) piedi nel ballo e metrica //

ballare cantare insieme //

diverse prove di metri (breve-lunga-breve-lunga; breve-breve-lunga-
lunga, e altre combinazioni; metro in giambo, in spondeo, in trocheo, in dat-
tilo, in anapesto // chi ¢ il trimetro giambico / chi ¢ lo ionico a minore, pre-
valente nei cori delle Baccanti;

3) non sappiamo come ballassero nei cori / abbiamo immagini statiche e
descrizioni verbali / ipotesi sul ditirambo come ballo tondo / chiedo a Clau-
dia Pupillo (che ha seguito corsi precedenti) di mostrare il passo del ballo
tondo sardo, col piede buttato in avanti (Claudia é sarda e conosce il ballo

tondo); 5/) VI, Y%%
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4) proviamo a organizzare un ballo tondo; riproviamo a file contrapposte
che avanzano e tornano
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5) dal quadrato si riforma il cerchio
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quando il cerchio é formato faccio partire il canto sui versi tradotti nel
ritmo ionico a minore:
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io Dio niso di dio fi glio

Uu - - UuU - -
so no giun toal la tér ra
UU - —UuU - —
dei te ba ni
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il ballo canto in tondo continua per circa 40 minuti

si ripete 'emozionante nascita (di Dioniso) di ieri //

nuovo: la polifonia

acceleramenti

armonici

il coro si conclude da solo (come una stanza) - si apre e si divide in due
(molto stanchi / molto emozionati / eccitati):

riflessione collettiva: eravamo con la testa nel canto
bisogno di una guida (del ballo)
che ci sia piu volo nel ballo / leggerezza //

sviluppare: 1. la melodia
2. che ogni punto del coro ¢ Dioniso e coro -

riflessione: la struttura vivente del cerchio torna su se stessa - ripete il mo-
tivo — il testo € narrativo lineare - ¢ inseribile il narrativo lineare a episodi
nel circolare?

possibile sviluppo: ' 50998 oo 0,
0 o
o —
° T~ 00
o \“0/'
Jo ofuuiuo Sk YpartuTore
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che ognuno diventi narratore

ma: testi cantati con un solo attore+coro
Eschilo con uno / due
Euripide con quanti? (3)
tre cantori fanno tutto il racconto?

Dioniso
[/ D.l'ﬁ‘oooa
o > M‘%/Lé‘éﬂ//
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musica / ballo

Claudia Pupillo: nel ballo sardo c’¢ una guida che batte i cambi di ritmo:
Dioniso puo dare il ballo? //

osservazione di E.: quando ero dentro il cerchio che balla ero nella favola:
quando sono uscita per guardare, ero nella realta; altri che stavano fuori: era
religioso; il soffitto era sparito; c’era 'azzurro //

proporre: rimandi di echi (voce)

20/3/1996 - laboratorio di via Valdonica, circa 50, presenti Aldo Jonata e
Gianfranco Anzini

do la traduzione strofa II del coro; commento; mi fermo soprattutto su ka-
tharmos (rimedio, purificazione, nettamento, guarimento, sanamento, allon-
tanamento da sé, espulsione); sottolineo altre parole chiave; etimologie;

propongo di cantare I'alleluia (molti non lo conoscono): canto dell’alleluia
in coro:

Iallievo Andrea (Tuta Verde) propone un canone complesso, per voci ma-
schili e femminili, su “Io, Dioniso...” : dopo 20 ripetizioni delle voci maschili
donne e uomini si dovrebbero ritrovare coincidenti: ma il tentativo fallisce
perché tutti si trovano bloccati / imprigionati - troppo preparato e senza av-
ventura di ricerca col corpo, perché si canta e basta;
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Jonata propone di tornare ai corpi:

propongo di lavorare sui suoni e/u/ol/e
e/v/ole

prima insieme, con uno che intona:

poi singolarmente:

sviluppare le molte possibilitadie/u/v/o/e

analizziamo: Tuta Verde da troppi impulsi e troppo complessi
eccessivi urli - manca in molti I'ascolto reciproco - I'intonazione voce cor-

po

IN-TON-

AZIONE
cosi la xapd, la gioia, non cresce
col solo canto il coro non va da nessuna parte
non viaggia verso la gioia

alcuni corifei del canto (Cinzia, Tuta Verde, Ragazza Lattea) riescono a

provocare domande e risposte sempre restando sui vocalismi scelti (eue / u
e e) ma il coro ¢ legato per voce, non per corpo, anche se si tengono per ma-
no, ma senza ballare: dicono di non essersi sentiti forti come quando sono
abbracciati: poi propongo di cercare la metrica (sui passi del ballo) nei versi

dell’inizio:

Dalla térra / dell’Oriénte
U —— U uU-—

Le montagne / ho lasciato

U U= - Uu ——

Il gran monte/ ho lasciato

O Uu —-—

Per il Tuéno / il Tonante
Uu - — U u- -

Alladdlce / alla cara

UuU —— U ——

Nostra danza/ bene béne
Uu - — U - —

Io gli grido / Bacchio Bacchio

Uu —— U U - -

Euoé-e

U - —

Bacchio=bastone; bacchiare=bastonare; baccanti=bastonanti, che corrono
col bacchio, il tirso bastone di ferula, pina d’abete e edera intorno;
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sviluppare chiaramente (chiarire, tradurre) tutti i nomi di Dioniso ricor-
renti nel testo; capire il piu possibile tutti i nomi e il loro significato nella
mente di Euripide, nel contesto sacro di allora (fino a dove ¢ possibile? le
funzioni degli oggetti, delle azioni, delle descrizioni sono altro rispetto ad
oggi: perod possiamo avvicinarci: la filologia ¢ anche viaggio di avvicinamento
a significati non piu operanti):

proviamo in piccolo gruppo (10/12) - la melodia proposta & troppo alta,
troppo prepensata (lontana dal tono del gruppo) -
Jonata propone di “ascoltare Dioniso” //

partire dal ballo

riproviamo: qualche buon passaggio, ma ancora il cerchio non ¢ “creativo”
- Jonata propone di intonarsi a partire da una sola nota, arrivando a due e
poi tre note, ma non troppe

MODI RISTRETTI

proviamo ancora: va meglio, ma ancora monotonia senza variazioni - ri-
proviamo: propongo di ascoltare in silenzio i respiri - che respirino e si into-
nino in silenzio - cominciano, si trovano e tutto improvvisamente diventa
“tremendo” - inarrestabili, potenti, la cellula vivente

(¢ DIONISO) -

variazioni melodiche, polifonia, riprese, cromatismi, armonici, accelera-
zioni, nuclei di evoé —

sono stanchissimi (hanno dato quanto potevano con corpo voce intensita
concentrazione)

forse cosi anche il coro narratore puo funzionare

da sviluppare

tutto il racconto del coro (otto strofe)

le parole cose a cui “tenersi” (ancora debole “alla cara”, “alla dolce”)

la guida (uno alla volta tutti, uno solo dall'inizio alla fine, o tutti insieme?)
il cerchio abbracciato come nucleo creativo

come si inseriranno i Dionisi personali?

apeiron e
periékhon ?
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ancora: il coro in cammino - su che metro
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verso dove?---il coro fa apparire Dioniso!
Jonata osserva: non distruggetevi la voce, non fatevi del male

- WS

+ leggerezza // + volo //

Baffi Sottili dice: a me verrebbe da dire Gesi=Dioniso/tiaso nome lontano:
ci vogliono dieci anni per arrivarci—per entrare in questo testo e mistero

la musica+ballo fatti per I'interno di noi (solo per noi, non per un esterno)
creano dio e I'indiarsi //

25/3/1996 — sala di via Valdonica

esercizi di ricerca sui risuonatori/intonazioni—dal fiato alla voce relazioni
e comunicazioni (K. Kerényi, W.Otto)

26/3/1996 relazione sul menadismo — “rivelazioni” sulla coscia fallica e ute-
rina di Zeus:

il nato due volte Dioniso concepito dalla madre

e posto nel ventre del padre (perché coscia e non ventre? meros = basso
ventre):

che senso ha nascere da una coscia? eufemismo per ventre? ri-partorito
dal ventre (attraverso il fallo?)
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le donne di Tebe rese matte e il coro; confronto di traduzioni a stampa
delle Baccanti

riscaldamento e ballo: il riscaldamento ¢ armonioso, il ballo no / troppa
violenza,
ballo pesante / viene bruciato tutto in troppo breve tempo//

creare il dio=il ballare cantare
il suono iterato
diventano il dio
(Pentusiasmo)
dunque dio non viene da fuori,
ma appare la dove il suono o il silenzio

1 aprile 96, vento favonio

relazione sul primo Dioniso a Creta, da Kerényi (della ricercatrice belga
Annemie Vanhoof, studentessa del corso) /

analizzo il parallelismo (struttura simile) fra Settimana Santa e Baccanti:
Madonna<>Agave
palme<>tirso
albero/croce<>albero/abete su cui sale Penteo
agnello Gesti<>agnelli allattati dalle Baccanti
la madre che oftre il figlio in sacrificio al padre<>Agave sacrifica il
figlio
Gesu entra in Gerusalemme con seguaci (tiaso) uomini e don-
ne<>Dioniso entra in Tebe con donne
(Dioniso entra in Gerusalemme?)
(Gest Dioniso o Gesu Penteo)

proviamo la sequenza sintesi della trance preparata con Anzini /

Dioniso battente, fujente (ho osservato i fujenti per due volte, a distanza di
anni, a Pomigliano d’Arco / la prima volta con Annabella Rossi, antropolo-
ga)

la sequenza ¢ sconvolgente, molto forte, faticosissima /

proviamo il ballo tondo del coro+sequenza:

se troviamo il tono ¢ cosa potente, anche restando a lato sono preso dal
tremito (teatrale, ma anche di cosa sacra)

chiedo di prepararsi a cantare le traduzioni del Prologo
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2 aprile, tempesta poi azzurro

relazione sul cerchio e il coro tragico / ma il saggio di Davidson dopo
quello che stiamo capendo ci appare insoddisfacente, lontano dalla cono-
scenza del teatro

poi leggo il canto delle donne di Elide (traduzione mia):

Vieni eroe Dioniso

nel tempio marino

con le grazie nel tempio puro

a far sagra (thuo) con zampa taurina,
o toro valente e prezioso!

o toro valente e prezioso!

si iscrivono altri relatori / le relazioni devono avvenire durante il corso
come contributo alla ricerca - non il giorno dell’esame, che sara altra cosa /
adesso abbiamo bisogno di sapere (tutti) cosa c’¢ nei libri in bibliografia:

il corso & sempre stato in questi anni a Bologna un correre insieme verso la
verifica di un’ipotesi / ricerca guidata su tema /

stare insieme per mesi (spesso anni / alcuni tornano negli anni successivi)
per cercare di capire alcuni nodi del comunicare / fare teatro / studiare la
mente oggi

prove di canto singolo / prove di coro canto

chiedo di improvvisare insieme in coro, ma ascoltandosi: non troviamo la
strada; poi Jonata propone uno swing come base / improvvisazioni jazzate:
buono //

poi danza in tondo dall'inizio (“Dalle terre / dell’Oriente”)+sequenza:

buona fusione e armonia

ci avviciniamo alla leggerezza e al volo

ma bisogna figurarsi pitl profondamente e plasticamente le immagini (ve-
derle) per viverle /

Prologo e I° coro contengono costituiscono un trattato di musica e danza
di Euripide /

22/4/1996 (dopo la Pasqua)

—perché appaia—preparare I'apparizione
'apparire del dio—chiamarlo perché appaia
vieni Dioniso—chiamare il dio

»apparizione del dio
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Prologo=sinfonia/ouverture // funzione della sinfonia/apertura
Il Prologo contiene i temi/semi

23 aprile 96, piogge ininterrotte

lettura dei tre Inni omerici a Dioniso /
ricerca del canto / troviamo faticosamente alcune melodie piu variate sulle
quali riusciamo a trovare sintonia

verso un canto in cui piaccia stare

che sia riempiente

(perché fare teatro se non come ricerca di felicita? col teatro si puo trovare
la felicita, si trova: noi qui ogni giorno arriviamo alla felicita (gioia, khara): e
mi domando (e domando): se si fa sport per stare in forma, si faccia teatro
per stare in gioia: questo la nostra cultura I'ha perso, spesso & lugubre e triste
— ha paura della gioia: ma quale altro obiettivo puo avere la poesia se non la
gioia? (il ritmo musica ballo che da gioia) (la gioia come risultato di
un’espulsione di male, veleno):

d’altra parte non é necessario fare teatro: - se non si fa per diletto e con (e
per) amore, che senso ha?

24 aprile, vento e nuvole con laghi azzurri

musica complessa che nasce improvvisando su linee d’accordo:

accordo, accordare, accordarsi, prendere accordi, 'accordo su cui provare:
avere una base / poi possibile improvvisare

il corpo vivo—tutti che ballano cantano

la messa, il teatro: un’estromissione del corpo che balla (dalla messa):

la comunita che balla forma il rito dio:

dio ¢ il ballo che ripete il nome e il racconto / dio ¢ il racconto ballato nar-
rato:

mano a mano che si capisce chi ¢ il dio (ballandolo, studiandone i nomi e
le storie)

lui rivive e il ballo si illumina (diventa trance controllata):

e uo e = tetracordo

relazione di Antonella Moretti su Untersteiner (Le origini della tragedia e

del tragico), testo difficile; ha trovato molte difficolta, ascoltando Moretti
sento ancora di pit Untersteiner studioso grande ma lontano.
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30 aprile, temporale, tuoni e lampi

rileggiamo il primo coro, approfondendo i significati di ogni termine / fi-
lo-logia / le parole amate si rivelano / logica del primo coro, sua struttura

dico: Dioniso ¢ in cerca di sua madre,
in cerca dell’'armonia (cosa voleva dire armonia per gli ateniesi?)

in cerca perché non ¢ sin-tonico con lei, I'’ha persa,

non gliela riconoscono (I'armonia)

¢ sempre in cerca, in cammino

vuole ricostituire 'armonia del culto (I'armonia con la terra madre,
cioe I'eta dell’oro descritta nel Prologo e nel racconto del I° messag-
gero, vv. 680-727)

¢ sfuggito alla morte (I’ha salvato il padre Luminoso Zeus)

non e stato cullato dalla mamma

¢ nato nel trauma della morte, non nell’eudaimonia del parto al
momento giusto

non ha conosciuto Ordine (Cadmo) e Armonia, i nonni

conosce la discordanza/dis-tonia

ballando va in cerca della concordanza/armonia

la morte & vita / percio si afferra la vita dell’appena ucciso mangiandolo e
bevendolo mentre é caldo vivente /
inseguire il vivente /

IL PASTO DI DIO: mangiare dio per essere lui /
ma anche
NUTRIRE DIO PER TENERLO IN VITA

19 maggio, vento di ponente, tiepido

tutti stanno trovando il costume giusto per la grande cerimonia

riscaldamento, preparazione

ogni esecuzione ¢ un avvicinamento

coscienza che ogni volta il dio suonoballo (suonocantoballo) puo apparire
0 non apparire

dipende da noi - lo creiamo noi al centro del cerchio, coi nostri corpi e
voce

se noi non ci siamo lui non c’é:

oggi infatti persa la creativita / ballo rigido / ma molto potente // troppi

tamburi, troppa tammurriata, fracasso esteriore, spettacolare ma non inte-
riore / Dioniso non ¢ venuto
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Tmolo = le montagne dell’Asia Minore (Frigia greca) da cui vengono le
Baccanti; dal monte Tmolo il fiume Pattolo, con oro nel greto regno di Cre-
so//

Frigia—regno di Mida—mito dell'oro—eco dell’eta dell’oro?

eta dell’oro o del nutrimento per raccolta, dove tutto nutre tutto, terra che
sprizza latte, acqua, vino / Paradiso

Dioniso guida al Paradiso eta dell’oro?

mito del Paradiso nella foresta dell’eudaimonia

le B. vengono dal Paradiso vegetale e animale (oro / vello d’oro / pomi
d’oro) -

dall’eta dell’oro //

portano le danze dell’eta dell’oro, ballando ricreano I'eta dell'oro da cui
Dioniso venuto due volte nascendo prima dalla madre e poi dal padre -

nelle Baccanti allegoria della nascita da padre e madre

20 maggio, colline germogliate, piena primavera

non ho tenuto altri appunti - l'ultima “apparizione” di Dioniso (primi
giorni di giugno)

(rito/azione/evento/rappresentazione/festa) ¢ videoregistrata / le leggerez-
za ¢ stata quasi per tutta la durata raggiunta / il rito ¢ stato interno

ho provato a portare gli allievi dentro un mistero costruendolo con loro,
seguendo I'ipotesi che il ditirambo, da cui forse ¢ nata la rappresentazione in
teatro, fosse ballo tondo come quello di quasi tutte le tribu umane / chi ha
assistito all’evento, ripetuto per diversi giorni alla ricerca di una perfezione
compatibile con le capacita di ognuno, ha ricevuto un’immagine di tremore e
partecipazione particolari /

Anch’io ero sempre piu sicuro di partecipare a qualcosa che aveva a che
fare coi “misteri”: alla ricostruzione ipotetica di un “mistero” dentro quel
luogo sacro della giovinezza che 'universita puo essere);

ricordo alcuni eventi: quando & scoppiata la tempesta durante una delle
prime improvvisazioni, ed era secondo tutti la voce del Tonante Bromio (che
bramisce) che veniva a prender parte;

quando uno studente, con tre ajutanti, ha portato la culla di 150 chili scol-
pita da lui

in un tronco di castagno;

quando proprio all'inizio abbiamo udito il riso di un bambino nella sala
accanto e ho detto:

chice?
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¢ venuta una studentessa con un bambino nello zaino, bianco e rosso, di
pochi mesi: lei stava ad ascoltare con paura di disturbare: allora per il bambi-
no (Dioniso?) abbiamo cantato una ninna nanna improvvisando in un tem-
po giusto;

i messaggi “dionisiaci” appesi per la citta di Jordi il catalano, corsista di
Barcellona

disegnatore;

la nostra riflessione, maturazione, trasformazione;

scoprirci ogni volta in grado di inventare frammenti di gioia.
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Gianfranco Anzini'

STUDENTI CORPI ANIME

Elenco dei personaggi in ordine di apparizione:

Gianfranco Anzini

Giuliano Scabia

critici professionisti (alcuni)
mio figlio

la Cina

PISTAT

maschi italiani (molti)

il Buddha

Re Magnanimo

il Paradiso

Euripide (bolognese)
Shakespeare, Cervantes, Goethe

A chi legge mi presento. Sono Gianfranco Anzini. Piacere.

Ho seguito i corsi di Giuliano Scabia al DAMS 14 volte.

Per questo motivo mi hanno chiesto di dare una testimonianza personale
riguardo a quei corsi. Devo dire che mi sento onorato di questo. E ovviamen-
te voglio dare la migliore testimonianza che posso sui corsi di Scabia, senza
pero fare discorsi critici perché sono discorsi che possono fare solo dei critici
professionisti, cosa che io non sono.

In conseguenza di cio la mia testimonianza non puo che cominciare nel
modo piu ragionevole, cioé con una domanda: perché I'ho fatto? Nel senso:
come posso giustificarmi per aver seguito quattordici corsi di Scabia? Giusti-
ficarmi agli occhi di mio figlio, tanto per dirne una...

! Gianfranco Anzini si ¢ laureato al DAMS in Semiotica con una tesi sulla narrazione delle
teorie nella scienza. Dopo aver frequentato per due anni la Scuola di Alti Studi Internazionali
in Scienze della Cultura di Modena, dal ’98 ha iniziato a collaborare con Rai Educational -
come consulente e autore. Ha realizzato tre documentari piu altri video. Ha partecipato all'e-
sperienza de “Il semplice - Almanacco di narrazioni brevi”, guidato da Gianni Celati, Erman-
no Cavazzoni, Daniele Benati. Partecipa al gruppo degli Animali Parlanti - con Paolo Nori,
Ugo Cornia, Alfredo Gianolio, Mario Valentini, Paolo Morelli, Ivan Levrini. Ha seguito prima
come studente, poi come collaboratore, quattordici corsi di Scabia. In alcuni di questi corsi ha
realizzato alcune sequenze corporee ispirate alla pratica del Kung fu e del Tai Ji. Linsieme del-
le sequenze “cucite” in un'unica frase corporea ¢ stato al centro del corso “Della poesia nel tea-
tro il vento”.
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Mi spiego meglio. Nello stesso arco di tempo a Shanghai, in Cina, negli ul-
timi quattordici anni hanno costruito quasi cento grattacieli all'anno, per un
totale di piu di mille grattacieli.

Oppure: in quattordici anni i maschi italiani siderurgici hanno prodotto
quasi quattrocento milioni di tonnellate di acciaio. Altri maschi, ceramisti,
hanno prodotto piu di ottomilaottocento milioni di metri quadrati di cera-
miche varie (piastrelle, sanitari, eccetera). Altri maschi ancora han dato asfal-
to su strade e autostrade per un totale di trecentoquarantamila chilometri. E
cosl via.

Io come maschio italiano in quell’arco di tempo dei quattordici corsi di
Scabia, cosa ho fatto?

D’estate lavoravo per quattro mesi, pulendo piscine di giorno sotto il sole
a picco e vendendo la sera gelati all’Arena di Verona, per pagarmi gli studi,
pensando con questo di costruirmi un futuro, credevo io funzionasse cosi la
societa italiana.

Poi al termine di tutte quelle quattordici estati regolarmente tornavo a Bo-
logna e, oltre a laurearmi col massimo dei voti in semiotica con il professor
Umberto Eco, andavo ai corsi di Scabia.

E quindi, a questo punto, ripeto: come posso giustificarmi?

Voglio rispondere in modo sincero a questa domanda altrettanto sincera
che non puo non sorgere spontanea appena si viene a sapere che ¢’¢ uno, che
sarei io, che ha seguito quattordici corsi universitari di uno stesso professore.
L’amore per la sincerita ¢ una cosa mia che mi si ¢ rafforzata attraverso la
frequenza di quei quattordici corsi di Scabia. Per cui voglio rispondere di-
cendo la verita, TUTTA la verita che posso e che riesco.

L’ho imparato 1a con Scabia quanto ¢ bene dire le cose vere, e che non si
deve fare finta: a questo serve il teatro. Devo strapparmi di dosso tutte le
convenienti inerzie che se no mi spingerebbero a simulare una risposta, o
nemmeno a farmi questa domanda, come io per primo mi aspetterei di dover
fare in questa circostanza in cui mi chiedono di dare una testimonianza per-
sonale sui corsi di Scabia, e la chiedono a me che ne ho fatti quattordici.

E allora volendo uscire dalle convenienti inerzie, essendo io quella povera
cosa che pure allora ero, e che senz’altro sono e saro, di fronte ai quattordici
corsi di Scabia da me fatti non posso giustificarmi in altro modo se non di-
cendo che in quelle ore di lezione, trascorse li, trovavo soprattutto della veri-
ta. Perché io cercavo innanzitutto la possibilita di cercare della verita, verita
come la dicevano i greci: alethea, quella dei poeti/scienziati/sapienti. Com-
presi quindi gli uomini di teatro, se e quando il teatro viene vissuto come un
luogo di osservazione vera, seria, in cui 'uomo scruta sé e gli altri uomini,
osserva 'anima/umanita. Luogo scientifico e sociale, sommamente sacro
perché appunto luogo di cose vere.

Non é forse Scabia laureato in filosofia?

Ma sull’aspetto dell'impostazione aletico-filosofica del lavoro di Scabia
con gli studenti all’'Universita mi faccio da parte e lascio il campo ai critici di
professione, che meglio di me ne parleranno.
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E rientrando nell’ambito della testimonianza personale, devo subito dire
un’altra cosa a mia parziale scusante: rispetto a buona parte degli eventi di
quei quattordici corsi di Scabia io ora come ora sono un po’ in difficolta a
parlarne, dato che da allora io sono morto e reincarnato almeno un paio di
volte.

Spiego meglio. Io il Buddha e tutte quelle tiritere sulla reincarnazione arri-
vo a capirle cosi: che nella vita si muore e ci si reincarna pit volte, mi pare
persino banale dirlo. Dire che la morte ¢ unicamente una cosa che arriva alla
fine di una vita che coinciderebbe con I'inizio e la fine delle funzioni organi-
che mi sembra una sciocchezza che contrasta con I'esperienza che tutti fac-
ciamo, o che almeno io ho fatto, di essere spiritualmente gia morto alcune
volte nel corso della mia disgraziata vita.

Voglio dire: ci sono delle morti assolutamente naturali e connaturate allo
sviluppo di una vita, e che riguardano tutti: come passare da feti a bambini,
da bambini a adolescenti, da adolescenti a giovani, da giovani a adulti, da
adulti a vecchi. Tutte queste sono gia, per il corpo-anima, delle morti con
successive reincarnazioni. Poi ci sono vite particolarmente martoriate in cui
succedono cataclismi circostanziali per cui uno finisce seppellito sotto delle
disgrazie personali e muore — muore spiritualmente, ¢ ovvio. Ma vi pare po-
co?

Poi, dopo, viene fuori da quelle macerie di se stesso e quella & appunto la
reincarnazione.

O il Buddha intendeva questo o se no non capisco cosa vuole.

Quindi, per 'appunto, ricordo da quella mia vita precedente che allora,
all’epoca dei corsi di Scabia, mi esaltavo a vedere come in quei suoi corsi si
rovesciava il mondo: un povero disadattato come me si ritrovava in un luogo
estremamente panoramico dal quale, col proprio studio partecipante, se vo-
leva poteva contemplare DALL’ALTO la societa italiana che aveva predispo-
sto per lui quel luogo marginale che, in Italia, € un’aula universitaria, ma che,
proprio perché ai margini, grazie a Scabia diventava un punto privilegiato di
osservazione, dove ci si poteva dedicare alla consapevolezza individuale e so-
ciale. Una pratica, diciamolo, che sembrerebbe piuttosto bandita dal resto dei
settori della societa italiana, negli ultimi tempi. Invece 1i si poteva fare: nei
corsi di Scabia avevo questa piccola grande possibilita e Scabia stimolava me
e tutti gli altri a scoprire attraverso il viaggio nei testi drammatici, nelle lin-
gue, nel 1ogos, nei nostri corpi-anima, i legami con la storia umana, i suoi
meccanismi economici, sociali, psicologici, linguistici, cioeé la sua concreta,
vera sostanza spirituale. O almeno: io cosi ricordo di avere vissuto quei corsi.
E ricordo che provavo una vertigine profonda, poveretto me, di fronte a
quello spettacolo grandioso che di li potevo contemplare.

In cosa consisteva la particolarita di quei corsi? Detto cosi alla buona, sen-
za nessuna pretesa di fare della critica professionale, che ¢ giustamente riser-
vata ai critici professionisti. Potrei dirlo cosi: la particolarita era tutta in un
nome e cognome, Giuliano Scabia. Che guidava i corsi come un monarca il-
luminato guida una corte: un Re Magnanimo. Solo che poi i corsi erano mas-
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simamente democratici, nel senso che si viveva una situazione di partecipa-
zione non solo libera: responsabile. Secondo me ognuno, all'interno del tema
del corso, poteva dare quanto e come voleva/poteva/sapeva, e veniva sempre
esortato a tirare fuori da se stesso tutto il possibile.

E tutto quello che veniva fuori dai singoli, resi da Scabia responsabili e
partecipi, costituiva la sostanza spirituale e corporea degli “spettacoli” che
facevamo alla fine dei corsi: situazioni in cui ciascuno, stando in scena as-
sieme a Scabia e agli altri compagni di corso, portava a compimento il pro-
prio cammino/studio, ovvero cammino di coscienza, autocoscienza e cono-
scenza, portato avanti sia a livello individuale sia collettivo, secondo le pro-
prie possibilita/voglie/capacita.

E il tempo trascorreva per me, e per molti, felice. Il nostro Re ha costruito
spesso, quasi sempre direi, una piccola societa felice. E su questo aggiungo
subito una cosa niente affatto piccola.

Quei corsi erano tanto intellettivamente felici che io in almeno cinque oc-
casioni sono stato in Paradiso, e in due di queste circostanze ero li consape-
vole di esserci — cosa ancora piu importante. Questo lo devo aggiungere, co-
me una delle maggiori scusanti che ho per quei quattordici corsi, per via dei
quali alla fine risulta che non ho costruito nessun palazzo, nemmeno un box
per auto, non ho messo in piedi nessun commercio, non ho imparato a cura-
re o a salvare la vita alle persone, e cosi via. Pero sono stato personalmente in
Paradiso, e di pill: ho imparato come si fa a arrivarci. E del Paradiso ricordo
pienamente com’¢ fatto e cosa si prova a esserci. Sto parlando del Paradiso
terrestre reale, concretamente possibile a noi viventi esseri umani, non quel
sedicente Paradiso di cui alcuni parlano dicendo ci sarebbe dopo la morte, e
io questa cosa non la capisco, e penso che in questo siano d’accordo con me
anche i critici di professione.

Posso anche dire cosa si prova a essere in Paradiso: 'anima-intelletto pro-
va la sensazione momentanea dell’eternita, la percezione lucida e reale di es-
sere in una pienezza che ¢ al di la del tempo. E in quella condizione si sente
anche la presenza di tutte le anime-intelletto di quanti prima di noi hanno
provato quella cosa. Tutta gente conosciuta sui libri, ovviamente. Perché il
teatro dei corsi di Scabia per me & stato una via pubblica e socializzabile at-
traverso cui si arrivava perfino a provare quella cosa momentanea - il Para-
diso appunto - che comprende anche I'incontro con le persone che cono-
sciamo sui libri e gia estinte. Ma la loro anima-intelletto, grazie ai libri, non &
ancora estinta, e li ce ne rendevamo conto.

A chi non ha mai provato il Paradiso posso aggiungere, per dare un’idea,
che ad arrivarci si prova qualcosa di molto simile a quello che provano due
persone prese da amore, anche se loro ottengono la loro condizione per ra-
gioni e con mezzi che sarebbe sconveniente riproporre in una situazione di
pratica teatrale all'interno di un corso universitario.

Oppure assomiglia a quello che provano genitori e figli che si vogliono
davvero bene quando trascorrono le giornate insieme.

Arrivare al Paradiso col teatro da sensazioni di quel genere.
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Sulla spiegazione di come questo possa succedere a teatro, cedo senz’altro
la parola ai critici.

Io posso solo testimoniare che & avvenuto a me personalmente, ripeto, in
almeno cinque occasioni nel corso delle mie precedenti vite durante i corsi di
Giuliano Scabia. E che io in Paradiso ci sono saputo tornare poi dopo anche
senza Scabia, in un paio di circostanze di teatro, avendo imparato da lui co-
me si fa ad arrivarci. Si si, proprio cosi.

Chiuderei aggiungendo che durante questi corsi ho potuto guardare negli
occhi io proprio io, povero ragazzo sbandato che ero, pover'uomo che sono e
che saro, persone come Euripide, Shakespeare, Cervantes, Goethe ... E attra-
verso il lavoro fatto sui loro versi, ho visto nei loro occhi che si illuminavano
il lampo della poesia, e loro in persona che da oltre la barriera del tempo, mi
scrutavano. Per uno che occupa uno degli ultimi posti della societa, sia pure
una tra le otto piu ricche del mondo, € una bella soddisfazione. Son bei mo-
menti che un po’ aiutano in una vita che per il resto ¢ un gran mare di guai
senza speranza.

Per esempio Euripide mi ha guardato e mi ha detto:

Cio che e bello rimane nel cuore.

Fine. Con questa frase per me si chiude tutto il discorso sull’estetica e su
cosa sia il bello. Me I'ha detto Euripide! Era in una sua grotta a scrivere le
Baccanti, al fresco, in una semioscurit; si & girato un attimo a guardarmi e
ha detto proprio cosi, citandosi: “o ti kalon, filon aei” tradotto alla grande da
una studentessa di cui non ricordo il nome: “cio che ¢ bello rimane nel cuo-
re”. Punto e a capo.

“Fai pure degli scatoloni e metti via tutte le tonnellate di libri sull’estetica
che trovi in giro perché adesso ne sai quanto basta” ha aggiunto Euripide,
con una buffa inflessione bolognese. Poi si ¢ girato dall’altra parte e si ¢ ri-
messo a scrivere.

Ecco, io grazie ai corsi di Scabia, posso oggi ringraziare il signor Euripide
di questo regalo che mi ha fatto, cosa particolarmente eccezionale abituato
come sono a una societa in cui quasi nessuno mi ha mai regalato niente.

E so anche che io Euripide potro rivederlo ancora, e ancora. E ci posso
portare anche mio figlio a incontrarlo, se lui, mio figlio, quando sara, avra
ancora tempo e voglia di stare con quel relitto del suo povero babbo massa-
crato da una societa ostile e spietata.

Ora so che ¢ il cuore dell'uomo il propulsore di tutto il lavorio che le gene-
razioni si affannano a compiere attorno alla bellezza.

E posso tranquillamente chiudere questa mia testimonianza personale di-
cendo che ¢ stata I'aspirazione alla bellezza della verita che ho nel mio cuore
a spingermi a frequentare quattordici corsi di Giuliano Scabia. E che dopo di
allora nel mio cuore rimangono custodite, anche attraverso la serie delle mie
morti e reincarnazioni, le tante belle cose vissute ascoltando, leggendo, tra-
ducendo, recitando drammi nei lontani anni di quella vita che ho trascorso
stando nei paraggi di Giuliano Scabia.
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Daniele Bonazza!

MEMORIE DI UNO “SCABIANO”

Il professor Giuliano Scabia, docente di Drammaturgia 2 al DAMS di Bo-
logna, ¢ andato in pensione. Questa notizia che misteriosamente circola gia
da qualche anno tra i corridoi sparsi dell’ateneo bolognese, ora sembra essere
veritiera. Il professore in questione sostiene che questo abbandono sara sol-
tanto apparente, ma nelle aule e nei cortili del DAMS non si registrano avvi-
stamenti recenti di “quell’'uomo dalla chioma semprebianca”, come qualcuno
'ha definito, né dei gruppetti di studenti chiassosi e ridenti che normalmente
lo seguivano e che qualcuno identificava con I'appellativo di “scabiani”.

Vi parlo di Giuliano Scabia come uno di quegli studenti; ho seguito i suoi
passi nei sentieri che ha attraversato negli ultimi cinque anni all'Universita,
prima da allievo in cerca delle bestie che lo abitavano, poi come osservatore
per tentare di scoprire quali fossero i segreti del suo lavoro e della sua forza
di attrazione sugli studenti. Quando nell’aprile del 2001 mi ritrovai nell’aula
di via Valdonica per la prima lezione del corso di Drammaturgia 2 intitolato
Bestie in corpo, non ero sicuramente I'unico a sapere poco o niente sul conto
di Giuliano Scabia, in molti ignoravamo sia quello che aveva fatto fino ad al-
lora sia quello che avrebbe fatto poi con noi. Ai nostri occhi Scabia non era
che un altro professore universitario e quel corso non era che uno dei tanti
corsi del nostro piano di studi, da concludere possibilmente con un voto de-
cente sul libretto. Non ci mettemmo molto a capire che ci stavamo sbaglian-
do, che la persona che ci parlava non era esattamente quella che avremmo
potuto aspettarci: la prima cosa che ci disse, infatti, fu di andarcene! Disse
che eravamo troppi e che sperava vivamente che la maggior parte di noi se ne
andasse a fare qualche altra cosa piu utile o piu divertente, che tanto in quel
corso non c’era niente da imparare, che tanto lui non aveva niente da inse-
gnarci. Rideva dicendo questo, e noi con lui, ma forse non scherzava fino in
fondo. Il lavoro che Scabia proponeva ai suoi alunni necessitava di una quali-
ta di attenzione, di concentrazione e di sentimento di gruppo che sarebbe
stato veramente difficile ottenere con quaranta persone, soprattutto se stipate
in un aula di poco piu di venti metri quadrati; ma ragionandoci a distanza di
cinque anni posso immaginare che non scherzasse completamente nemme-
no quando diceva che non aveva niente da insegnarci.

\

! Daniele Bonazza ¢é stato studente di Giuliano Scabia nel corso intitolato Bestie in corpo
(2000-°01) e da allora ha continuato a seguirlo assiduamente dietro la sua videocamera, cer-
cando di restituire una testimonianza visiva di quell’'intenso lavorio pedagico-teatrale che sta
dietro ai suoi corsi universitari. I materiali-video prodotti da Bonazza sono documentati nella
videografia in fondo al volume.
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Come in tutte le sue azioni, e come nota giustamente Franco Acquavivaz,
anche con l'istituzione universitaria Scabia ¢ entrato in un rapporto dialetti-
co nel quale, perfino dopo trent’anni di onorato insegnamento, non ¢ venuta
mai a mancare quella sua particolare spinta innovativa e insurrezionalista.
Fin dai primissimi incontri, Scabia ha sempre proposto agli studenti un gio-
co in cui ruoli, regole e scopi erano completamente diversi da quello che si
potevano aspettare, e a questa sorpresa seguivano naturalmente reazioni di
completa accettazione o di completo rifiuto. L’anomalia di Scabia all'interno
del panorama universitario sta proprio nella ridefinizione dei ruoli cristalliz-
zati di studente e professore: egli non si ¢ mai proposto di consegnare ai suoi
studenti un pacchetto di conoscenze preconfezionato, un pitt 0 meno pesan-
te bagaglio culturale, ma nemmeno di trasmettere loro gli strumenti per po-
ter meglio acquisire nuove conoscenze, per poi finire col controllare in sede
d’esame quanto gli studenti avevano saputo apprendere e memorizzare. Sca-
bia proponeva una ricerca (a lui piace chiamarlo un sentiero, un cammino) e
invitava i ragazzi a seguirlo in questo percorso. Una volta accettato I'invito
diventava chiaro a tutti come nemmeno la guida sapesse esattamente la stra-
da da seguire, come era permesso a chiunque di proporre deviazioni, scorcia-
toie, alternative. In questo senso ai corsi di Drammaturgia 2 non si “impara-
va niente”, in questo senso Scabia non aveva “niente da insegnare”. Se qual-
cosa da imparare c'era, era un insegnamento che sarebbe derivato
dall’esperienza personale, dal lavoro quotidiano, dallo scontro con proble-
matiche nuove e dallo sforzo comune per superarle. Professore e studenti a-
vevano le stesse probabilita di imparare. E come gli studenti si sarebbero cer-
tamente persi senza I'esperienza e la spinta data dal professore, cosi il profes-
sore non avrebbe potuto compiere quelle ricerche da solo, perché sarebbero
state di altra natura e con altri scopi. Non sapere quindi dove si stava andan-
do, non avere niente di preparato da insegnare, era la base minima perché le
domande della ricerca fossero necessita urgenti e non stratagemmi retorici.
Scrive Scabia nel luglio del 2005 citando Marx: “La ricerca della verita deve
essere vera essa stessa, perché I'indagine vera ¢ verita rivelata, e i singoli
componenti di essa si fondono nel risultato™.

Non & mai stato facile per gli studenti preoccupati capire e accettare questa
proposta, la maggior parte di loro continuava per molti giorni a fare
un’unica domanda al professore: - Cosa chiedera all’esame? - e le vaghe ri-
sposte di Scabia non riuscivano a placare la loro ansia crescente. Una volta
qualcuno chiese se avrebbe dovuto preparare per 'esame tutti i numerosi li-
bri che erano elencati nella bibliografia del programma; Scabia divertito ri-
spose molto chiaramente che se voleva leggere quei libri lo doveva fare per

2 F. Acquaviva, La drammaturgia di Giuliano Scabia. Dall'avanguardia alla poesia del teatro,
tesi di laurea, Universita degli studi di Bologna, a.a. 1993-94; poi in “Prove di drammaturgia”,
IIL, n. 1, 1997 (ora in parte incluso nel presente volume).

3 G. Scabia, Un dono, in Il teatro vagante di Giuliano Scabia, a c. di F. Marchiori, Milano, Ubu-
libri, 2005, p. 126. Ma questa ¢ una citazione storica di Scabia; si trova infatti in Fare tea-
tro/fare scuola, testo raccolto in Il Gorilla Quadrumano, Milano, Feltrinelli, 1974.
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un altro motivo, perché a lui non interessava che gli venissero a raccontare
cosa C’era scritto in libri che gia aveva letto!

In realta gli esami di Drammaturgia 2 non sono mai stati un grosso pro-
blema per chi seguiva i corsi. Cosi come Scabia faceva saltare la concezione
canonica di lezione, tanto la definizione di esame era mantenuta puramente
per una necessita burocratica. Il peso della valutazione & sempre stato di po-
co conto, perché lungo il cammino gli studenti erano messi nella condizione
di giudicare da soli il grado della propria partecipazione, del proprio deside-
rio e della propria disponibilita a scoprire quali insegnamenti quel cammino
poteva riservare loro. Quasi tutti i corsi si sono conclusi con uno spettacolo o
una prova aperta, cio¢ il frutto del lavoro dei mesi precedenti. Questa esibi-
zione di sé unita alla discussione aperta che la seguiva, diventava per la mag-
gior parte delle persone la prova stessa d’esame, per altri invece I'esame pote-
va consistere nella redazione di tesine che partivano dall’esperienza del
gruppo e che potevano sfociare nelle suggestioni pill varie; relazioni che poi
venivano lette pubblicamente e discusse. L’ultimo anno, al termine del corso
Sentiero interno di bosco e bestie, Scabia chiamo le giornate dedicate agli e-
sami Seminario di raccolta di foglie frutti e bestie; mentre quattro anni prima
gli esami del corso Bestie in corpo si trasformarono in un piccolo spettacolo
per un gruppetto di improvvisati spettatori. Successe infatti che dopo aver
ascoltato le relazioni di una parte dei ragazzi fummo costretti ad abbandona-
re I'aula di via Valdonica per lasciare lo spazio ad un altro laboratorio. Tra le
lamentele di coloro che avevano gia aspettato tanto il proprio turno e quelle
degli studenti dell’altro laboratorio che avevano fretta di entrare, Scabia ci
fece caricare in spalla due sedie, una tavola di legno e due cavalletti, e ci tra-
sferimmo tutti a pochi metri dall’aula, sotto i portici di via Valdonica a rac-
contare i nostri bestiari ai bolognesi curiosi che passeggiavano in centro.
Questo episodio emblematico fu I'ultima ed ennesima conferma di aver vis-
suto un’esperienza tanto nuova quanto rara. L’aria tesa preoccupata e silen-
ziosa che grava immancabilmente sulle teste degli esaminandi prima
dell'interrogazione era allora sostituita da un cielo primaverile, da facce sor-
prese che quasi con timore domandavano cosa stesse succedendo, da curiosi
che si mettevano ad ascoltare le nostre favole e ci invitavano a metterci in po-
sa per fotografarci. Fu un caso fortuito che rese quella giornata ancora pit
stimolante, ma non fu solo 'occasione del forzato trasloco a renderla tale; gli
esami dei corsi di Drammaturgia 2 a cui ho assistito sono sempre stati emo-
zionanti momenti di comunione e confronto non tanto tra studente e profes-
sore quanto tra studenti e studenti. Era il gruppo che esaminava se stesso e
tutti (o quasi) ascoltavano la relazione o assistevano all’esibizione
dell’esaminando e tutti erano chiamati a discuterne, a valutarla, a rispondere.
Era una specie di pausa di riflessione dopo una fatica, un resoconto, la messa
in comune dei tesori raccolti durante un viaggio.

11 fatto che Scabia sia andato in pensione significa che per i nuovi studenti
del DAMS il suo nome non sara che un altro nome tra quelli da ricordare
nella lunga lista dei protagonisti della scena italiana della seconda meta del
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Novecento. Se qualcuno tra i pit1 curiosi vorra conoscere a fondo la sua lunga
carriera iniziata nella meta degli anni Sessanta e non ancora terminata, non
gli sara difficile accedere a quella storia ufficiale che conserva la memoria di
molte delle sue apparizioni: dalle pagine dei drammi e dei romanzi alle im-
magini dei suoi spettacoli, dai quaderni scritti dagli studenti durante i corsi
ai suoi disegni e ai suoi versi, dai manuali di storia del teatro fino ai testi
sparsi che di lui raccontano e che ogni volta faticosamente cercano di trovar-
gli una definizione che possa essere sufficiente: drammaturgo, scrittore, poe-
ta, attore, professore ecc... Ripercorrendo il sentiero battuto da Scabia ci si
accorgera ben presto di come egli abbia sempre cercato strade diverse e per-
sonalissime per affrontare i problemi della scrittura, del teatro, della pedago-
gia e della comunicazione in generale (nel senso originario del termine).
Quello che purtroppo non sara possibile ai giovani studenti sara avere il pri-
vilegio di fare qualche passo insieme a quel carrozzone fantastico che si
chiama Teatro Vagante e insieme al suo capocomico. Quello che manchera
all'Universita sara quel corpo estraneo e felice che seminava di anno in anno
decine di semi insurrezionalisti negli studenti pronti ad accoglierli... ma poi
in fondo chi lo sa? L'imprevedibilita & sempre stata una bandiera delle incur-
sioni scabiane; in fondo egli stesso ha detto che il suo cammino
nell’Universita ¢ finito solo in apparenza, quindi perché non credergli e ma-
gari rimanere pronti ad occhi aperti in attesa delle sue prossime apparizioni?
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Forse un drago nascera, Milano, Emme, 1973.
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tacoli di Udine), 1997.

Lorenzo e Cecilia, Torino, Einaudi, 2000.

L’insurrezione dei semi, Milano, Ubulibri, 2000.

Lettere a un lupo, Bellinzona, Casagrande, 2001.

Opera della notte, Torino, Einaudi, 2003.
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Le foreste sorelle, Torino, Einaudi, 2005.

Il tremito. Che cos’é la poesia?, Bellinzona, Casagrande, 2006

b) Testi apparsi in giornali e riviste

“Alfabeta”

Rerum natura, n. 43, 1982.

Luccini e il Pozzetto, n. 88, 1986.
Poemetto dell’amore Perfetto, n. 106, 1988.

! Ripubblichiamo qui, con alcuni aggiornamenti e integrazioni a cura di F. Gasparini, la bi-
bliografia redatta da Marchiori per il suo recente contributo su Scabia (Il teatro vagante di
Giuliano Scabia, Milano, Ubulibri, 2005).
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“Alias” - “Il manifesto”
Iraq alla Verna, n. 13, 29 marzo 2003.

“Almanacco dello Specchio”
Critica del teatro e dubbi sulla matematica, n. 4, 1975.

“Biblioteca teatrale”

Quattordici azioni per quattordici giorni, n. 2, 1971.

In margine a Brecht perché: scrittura della dialettica, n. 3, 1971.
Teatro in tempo pieno. Laboratorio aperto con gli adulti, n. 5, 1975.

“Cinema e cinema”
Teatro e teatro: fogli volanti sul Gorilla Quadrumano, 11, n. 4, 1975.

“Corriere della sera”

Il misero teatro Sudamerica (Al margine del teatro), 22 novembre 1976.
Le muse latterine, 5 febbraio 1999.

Basaglia, il cavaliere bizzarro della psichiatria, 29 agosto 2000.

“Culture teatrali”
Volevo cercar di capire perché Dioniso é il capo del teatro, n. 2-3, 2000.
Il segreto dei nomi di dio, n. 2-3, 2000.

“Giovane critica”
Teatro politico o azione politica?, n. 19, 1968-"69.

“I gallo silvestre”
Dioniso germogliatore, n. 9, 1997.

“Il lavoro”
C’¢ un’astronave chiamata infarto, 30 dicembre 1980.

“Il Verri”
Da Rerum natura, n. 11-12, 1989.

“Iterarte”
Il teatro te lo racconto, giugno 1979 (poi in S. Tamiozzo Goldmann, Giuliano Scabia:
ascolto e racconto, cit.).

“La scrittura scenica”
Teatro oltre (relazione al convegno di Chieri L’avanguardia isolata), n. 8, 1974.

“L’erba voglio”
Fondazione della citta di X, settembre-ottobre 1972.
La partecipazione teatrale, n. 13-14, 1973-74.

“Letteratura”
Elementi per un volto, luglio-ottobre 1965.

“L’Unita”
Brecht incompiuto, 24 novembre 1963.
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Il teatro come storia collettiva, 8 novembre 1976.
Commedia della barca e del fiume, 12 marzo 1989.

“Marcatre”

La condizione industriale, n. 11-12-13, 1965.

Da Zip Lap Lip, I tempo, n. 19-20-21-22, 1966.

Per un discorso sul surrealismo, n. 26-27-28-29, 1966.
L’autore e la denuncia della societa, n. 43-44-45, 1968.

“Nuova Corrente”

Da Padrone & Servo: Sulla morte possibile, Immagini del non essere, Il signore della
guerra, Pomeriggio della periferia domenicale, Uomo e donna due voci, n. 33, 1964.
Da Padrone & Servo: I mangiatori di nebbia, n. 34, 1964.

All'improvviso, n. 39-40, 1966.

Quatre saisons des mortels, n. 44, 1967.

“Paese sera”

Quando si recitava nelle stalle. Diario di un uomo selvatico, 29 aprile 1975.

Un lavoro a Trieste. Il ritorno nel mondo, 21 novembre 1975.

Il poema in osteria. Sull’Appennino reggiano, 21 dicembre 1975.

Il teatro al metro: un giorno a Parigi, 12 marzo 1976.

Ruzante e Rublév. I Tagliatori di lingue e il teatro, 2 aprile 1976.

Gran teatro d’Europa. Marx ed Engels alla Biennale, 30 aprile 1976.

Le magiche parole del teatro nuovo. Laboratorio, spazio polivalente, 2 luglio 1976.
I cavalieri erranti. Diario sudamericano, 17 luglio 1976.

Fare musica sulla Sierra. Incontri a Bogota, 27 settembre 1976.

Difendersi col teatro. Un convegno a Caracas (1l teatro del terzo mondo), 18 ottobre
1976.

Fra i dimostranti della Catalogna, 28 dicembre 1976.

SullAppennino toscano. Teatro notturno, 4 marzo 1977.

Il poeta arriva di sera come una visione (Il teatro della poesia. Apparizione di Borges),
12 luglio 1977.

Recitare in mezzo alle vacche, 27 luglio 1977.

Teatro in manicomio. Incontri in piazza a Trieste tra medici, popolazione e pazienti
(Teatro del manicomio smantellato), 7 settembre 1977.

Carnevale si chiamava Vincenzo, 7 dicembre 1977.

C’era una volta la citta dei matti, 21 dicembre 1977.

Non distruggete la mia maschera, 17 gennaio 1978.

Quei morti sono legati a noi “come i capelli” (Morire e guarire), 5 aprile 1978.
Avremmo venduto il manicomio, 27 ottobre 1979.

Unico spettatore in un teatrino della vecchia Roma, 12 novembre 1979.

Nel mondo fatato dei pupi, 19 novembre 1979.

Quelle feste piccole e segrete lontane dalle luci del consumismo, 6 gennaio 1981.
Quei fischietti del signor Judici, 10 gennaio 1981.

Percio saluto Basaglia, autore, attore e regista, 21 gennaio 1981.

A colloquio con le anime sconosciute, 14 febbraio 1981.

Il fascino del malinconico e dello splendente, 22 febbraio 1981.

Come nei quadri di Canaletto, 6 marzo 1981.

Rossella senza U'incubo di Rossella, 25 marzo 1981.

Amore e teatro in codice, 13 maggio 1981.

Ma quali inquinamenti, vengono qui solo a vedere le macchine, 19 maggio 1981.
Ma il teatro é piu semplice, 22 giugno 1981.
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Cercando immagini, musiche e odori, 17 luglio 1981.
L’arbitrio violento di questa societd, 26 luglio 1981.

Cosi a Bologna vi abbiamo ricordato, 9 agosto 1981.

Quel suono di flauto in Campidoglio, 20 agosto 1981.

II falo nell’ospedale che fu di Basaglia, 26 agosto 1981.

I matti che vanno in giro per il mondo, 17 dicembre 1981.
Quella falsa rapina in via Condotti, 2 ottobre 1981.

La festa dell’'uva a Ravello, 6 gennaio 1982.

Cosi apparve e parlo Garibaldi, 13 luglio 1982.

Se la testa diventa una zucca, 10 maggio 1984.

“Quaderni del battello ebbro”
Tracce e apparizioni del poeta Dino Campana nel fare i Canti Orfici, IX, n. 17-21,
1997.

“Quaderni di teatro”
Sulla giostra, 11, n. 8, 1980.
La giostra di San Giovanni, V, n. 17, 1982.

“Quaderni piacentini”
A proposito di impegno conoscitivo dell’arte, maggio-giugno 1963.

“Prove di drammaturgia”
La costanza del corpo. Appunti per una poesia di testimonianza, n. 6, 1999.

“Rendiconti”

La comunicazione teatrale ovvero il segreto del pomodoro rosso (descrizione di una
ricerca pratica), n. 26-27, 1974.

Mentre cammino su per un sentiero (Pasolini dall'acqua al petrolio), n. 40, 1996.

“Rinascita-Il Contemporaneo”

Un poema inedito in Italia di L. Feuerbach, febbraio 1962.
Cinque poesie, giugno 1963.

Spettacolo e problemi di tutti, novembre 1965.

Scrittura e conoscenza, maggio 1967.

Verso 'inizio di un teatro organico, 29 maggio 1970.

Il Gorilla Quadrumano presenta il brigante Musolino e pone il problema della vera
storia, 13 dicembre 1974.

Il teatro e il fuoco, 28 marzo 1975.

Il Teatro Vagante, 21 novembre 1975.

Il Teatro Vagante e il fosgene, 21 novembre 1975.
Commedia continua con inferriate d’oro, 27 giugno 1976.
Dove si formano le frane, 23 luglio 1976.

Il viaggio, 3 marzo 1978.

Il diavolo a Guastalla, 16 luglio 1982.

La dannazione dell’orologio, 22 luglio 1983.

Il Diavolo e lArcangelo in piazza per i matti, 11 maggio 1984 (incluso nel presente
volume).

Cinghiali al limite del bosco, 1985.

Un narratore delle pianure, 19 ottobre 1985.

In fondo all’acqua di Malo, 19 luglio 1986.

... Ma anche vocazione teatrale, 12 marzo 1988.
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“Rivista liturgica”
Fare la festa, n. LXX, 1987.

“Scena”
Teatro come insieme di scritture, n. 3-4, 1978.

“Sipario”

Per un’avanguardia italiana (con Carlo Quartucci), n. 235, 1965.

Teatro di avvenimenti (relazione al convegno di Ivrea Per un nuovo teatro), n. 255,
1967.

Nello spazio della rivoluzione, n. 271, 1968.

Vorremmo essere in grado di nutrire la gente (sul Bread and Puppet), n. 277, 1969.

Il teatro della contraddizione, n. 280, 1969.

Lode della scrittura. Dieci tesi intorno al teatro organico, n. 286, 1969 (poi in G. Sca-
bia, Teatro nello spazio degli scontri, cit.; incluso nel presente volume).

Un teatro dentro il quartiere, n. 289-290, 1970.

Nuovo spazio, nuovo teatro, nuova cultura, n. 291, 1970.

Ancora scontri genemli ma per nuovi scontri, n. 294, 1970.

Offrire esempi di nuovo, n. 303-304, 1971.

Le citta del teatro vagante, n. 319, 1972.

Il Gran teatro di Marco Cavallo, n. 323, 1973.

Come completereste lo spettacolo?, n. 332, 1974.

Il ciclo del Teatro Vagante, n. 336, 1974.

“Skema, teatro d’avanguardia”
Intervento, VI, n. 10, 1974.

“Teatro”
Nello spazio del teatro (autointervista), 11, n. 2, 1967-°68.
Uno spazio traboccante di maschere e di corpi, nuova serie, n. 2, 1969.

“Teatro d’Europa”
L’indice sul futuro del teatro senza legge, n. 13, 1995.

“Ubu”
Teatro dello scontro e della contraddizione, n. 1, 1970.

“Ulisse”,
Uno spazio del corpo e del metodo, luglio 1969.

c) Testi apparsi in volumi di altri autori, atti di convegni, cataloghi, ecc.

Nota al testo [di Zip], catalogo del XXIV Festival internazionale del teatro di prosa,
La Biennale di Venezia, 1965.

Interventi alla tavola rotonda internazionale Un teatro per una nuova societa,
XXVIII Festival internazionale del teatro di prosa, La Biennale di Venezia, 20-21 set-
tembre 1968.

Il tempo, lo spazio e il gesto del teatro, in Annuario 1975 - Eventi 1974 della Biennale
di Venezia, a cura dell’Archivio Storico delle Arti Contemporanee, Venezia 1975.
Introduzione al catalogo della mostra di Vittorio Basaglia alla Galleria d’arte Il Tra-
ghetto, Venezia 1973.
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Introduzione e postille a Mario Moraro, Kultural, Firenze, Guaraldi, 1973.

Intervento in T. De Mauro, S. Liberovici, P. Natali, R. Sitti, La cultura orale, Bari, De
Donato, 1977.

Ricomposizione del teatro nella cittd, in “Il Patalogo uno. Annuario dello spettacolo
musica televisione cinema teatro”, Milano, Ubulibri-Il Formichiere, 1979.

Appendice a Giuseppe Dell’Acqua, Non ho 'arma che uccide il leone... Storie del ma-
nicomio di Trieste, Trieste, Cooperativa Editoriale, 1980.

Il racconto delle maschere, in Fabio Santagiuliana, Venezia. I giorni delle maschere,
Udine, Magnus, 1980.

Dialogo del teatro con la psichiatria, in Inventario di una psichiatria (catalogo della
mostra a Palazzo Braschi, Milano), Milano, Electa, 1981.

Nota, in Il congresso degli uccelli. Racconto teatrale di Jean-Claude Carriére, illustra-
zioni e note di scena di Andrea Rauch, Firenze, La Casa Usher, 1984.

Introduzione a Mino Trafeli (a cura di), Il libro della vita, Pisa, Pacini, 1985.

Nota, in Stefano Baccini e Viviana Larcati (a cura di), La Compagnia: 75 anni di tea-
tro nel Veneto con la “Citta di Este”, 1941-1989, Este (Padova), Zielo, 1989.

Testo in S. De Martin (a cura di), Il racconto del nostro presente: storie e immagini
ispirate da San Casciano in Val di Pesa (testi di Giuliano Scabia, Giorgio Van
Straten, Gianni Celati, fotografie di Luigi Ghirri, Gabriele Basilico, George Tatge),
Firenze, Alinari, 1989.

Testo nel catalogo della mostra di Giuseppe Spagnulo alla Galleria Fioretto Arte
Contemporanea, Padova 1993.

Discorso sulle metamorfosi, introduzione al catalogo della mostra di Vittorio Basaglia
a Sesto al Reghena (discorso pronunciato il 16 dicembre 1995) (poi in S. Tamiozzo
Goldmann, Giuliano Scabia: ascolto e racconto, cit.).

Pizzinato pittore, guerriero ed eremita, in Marco Goldin (a cura di), Pizzinato, Mila-
no, Electa, 1996, libro/catalogo della mostra antologica di Armando Pizzinato a Villa
Manin di Passariano (Udine), 1996.

La ricerca dell’oro, in Teatro e scuola fra espressivita ed espressione, atti del convegno,
Modena, 15-16 novembre 1996.

Gli stivali delle sette leghe, in Tommaso Correale Santacroce, Trampoli, Corazzano
(Pisa), Titivillus, 1997.

Prefazione a Paola Beltrame, C’é un segreto tra noi. Sotigui Kouyate: il racconto di un
griot a contatto con ’Europa, Corazzano (Pisa), Titivillus, 1997.

Dunque di notte siamo tutti drammaturghi, in AA.VV., L'arte del celebrare, Atti della
XXVII settimana di studio promossa dall’Associazione Professori di Liturgia (Bre-
scia 1998), Roma, CLV Edizioni liturgiche, 1999.

Il tremito (della poesia nel teatro il tremito), in Alessandro Grilli e Anita Simon (a
cura di), Lofficina del teatro europeo, Universita di Pisa, Plus, 2002.

Affinché il cielo si adagi sulla terra (qualche volta, e senza sfasciare la terra), in An-
drea Mancini (a cura di), Bread ¢ Puppet. La cattedrale di cartapesta, Corazzano
(Pisa), Titivillus, 2002.

Il sentiero del poeta danzatore, in Francesca Gasparini, W. B. Yeats e il teatro
dell’“antica memoria”, Roma, Bulzoni, 2002.

I sandali del vento, e del tempo, in Fernando Marchiori (a cura di), César Brie e il Te-
atro de los Andes, Milano, Ubulibri, 2003.
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d) Testi rari, diffusi in edizioni fuori commercio o distribuiti in occasione di spetta-
coli e incontri

Dialogo con Domenico Notari 1974-1984, Biblioteca Franco Basaglia di Vaiano, 1984
(45 copie).

Discorso di Giuliano Scabia per il conferimento del premio al romanzo Nane Oca,
Monselice, Biblioteca del Castello, 14 novembre 1993 (poi in S. Tamiozzo Gol-
dmann, Giuliano Scabia: ascolto e racconto, cit.).

Dialogo fra pittura e scrittura a proposito del paesaggio, nel catalogo per la mostra di
Daniele Bianchi allo Studio d’Arte Barnabo, Venezia 1994 (poi in S. Tamiozzo Gol-
dmann, Giuliano Scabia: ascolto e racconto, cit.).

Il racconto del teatro, presentazione dello spettacolo Teatro di Roncisvalle con bestie,
Siena, 14 dicembre 1994 (poi in S. Tamiozzo Goldmann, Giuliano Scabia: ascolto e
racconto, cit.).

I nidi dei racconti, plaquette de 'Osteria Dai Grandi, 8 dicembre 1995 (poi in S. Ta-
miozzo Goldmann, Giuliano Scabia: ascolto e racconto, cit.

Il filo del racconto, lezione tenuta da G. Scabia all’'Universita degli Studi di Venezia,
19 gennaio 1995 (poi in S. Tamiozzo Goldmann, Giuliano Scabia: ascolto e racconto,
cit.; incluso nel presente volume).

Operina del mondo nuovo, opuscolo fotocopiato, illustrazioni di Riccardo Fattori,
dicembre 1997.

Contrasto del tasso cane e porcello sul mutamento, opuscolo fotocopiato, dicembre
1998.

Lettera a un pilota della Nato perché diventi (se vuole) un piccolo principe (testo di-
stribuito a mano e per posta in occasione della guerra in Kosovo), 13 aprile 1999.
Marco Cavallo del cielo e della terra (c.s.), 4 maggio 1999 (poi in “Art’o”, n. 2, giugno
1999).

Camminata notturna da Santarcangelo al mare (fotografie di Maurizio Conca), fa-
scicolo stampato in 60 esemplari per i partecipanti al trekking teatrale del 5 luglio
1999 (incluso nel presente volume).

Contrasto dei millenni e dell'umanitd, opuscolo fotocopiato, dicembre 1999.

Operina forsennata, opuscolo fotocopiato, dicembre 2000.

Operina del cervo e dell’aurora, opuscolo fotocopiato, dicembre 2001.

Operina del tempo perturbato, opuscolo fotocopiato, illustrazioni di Riccardo Fattori,
dicembre 2002.

Sei tu il corpo amoroso che sveglia il teatro degli déi (Terza lettera a Dorothea sopra il
Diavolo e il suo Angelo), opuscolo con foto e illustrazioni a colori dell’autore, edito in
occasione del progetto Teatro e narrazione, Bologna, La Soffitta, gennaio-aprile 1998
(Scabia in scena con Michele Sambin al violoncello il 19 gennaio); poi in Carmelo
Alberti (a cura di), Teatro nel Veneto, vol. I, La scena del mondo, Milano, Fabbri,
2003 (ora in Il teatro vagante di Giuliano Scabia, cit.).

Operina dell’amore e della luna, opuscolo fotocopiato, illustrazioni di Riccardo Fat-
tori, dicembre 2003.

Orazione funebre per Armando Pizzinato, Venezia 2004.

Opera del sole sfolgorante, opuscolo fotocopiato, illustrazioni di Riccardo Fattori, di-
cembre 2004.

Opera delle anime, opuscolo fotocopiato, illustrazioni di Riccardo Fattori, dicembre
2005.

Veglia del Teatro Vagante a Oriago di Mira, opuscolo fotocopiato, a cura di Fernan-
do Marchiori e Giuliano Scabia, fotografie di Maurizio Conca, 2006.

Nei campi della stralingua, opuscolo fotocopiato, lettura tenuta all’Accademia gali-
leiana di Padova, 15 marzo 2006.
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2) Quaderni di drammaturgia®

[I quaderni di drammaturgia contengono quasi sempre tracce e descrizioni delle ri-
cerche su diversi modelli di teatro realizzate attraverso I'Universita o con riferimento
ad essa].

Giuliano Scabia, I giganti del Po, quaderno del Teatro Vagante, 1972-2005.

Giuliano Scabia, Teatrogiornale di strada, primo quaderno di drammaturgia, 1973-
2005.

Giuliano Scabia, Gorilla a Milano su invito di Dario Fo, quaderno di drammaturgia
n. 5, 1974.

Luigi Donati-Guglielmo Rossi-Francesco Conversano, Intervento teatrale del “Goril-
la Quadrumano” al villaggio Pilastro di Bologna, quaderno di drammaturagia n. 4,
1975-2005.

Compagnia del Gorilla Quadrumano direto de [sic] Giuliano Scabia, Grande comedie
du Gorilla Quadrumano dans le bassin de Longwy et Nancy, quaderno di dramma-
turgia n. 29, 1975-2005.

Gianni Celati-Giuliano Scabia, Comedie des Italiens, quaderno del Teatro Vagante,
1975-2005.

Giuliano Scabia-Antonio Utili, Le mongolfiere, quaderno di drammaturagia n. 11,
1977-2005.

Massimo Marino-Giuliano Scabia, La giostra di San Giovanni, progettazione di Ste-
fano Barnaba, Massimo Marino, Aldo Sisillo, Giuliano Scabia, Antonio Utili, foto-
grafie di Maurizio Conca, quaderno di drammaturgia n. 17, 1978-2003.

Giuliano Scabia, Giocario, quaderno di drammaturgia n. 12, 1978/80-2003.

Giuliano Scabia-La Scuola di Bologna, Il sangue e le rose. Laboratorio su Penthesilea
di Kleist, descrizione di Massimo Marino, quaderno di drammaturagia n. 10,
1981/82-2004.

Giuliano Scabia, L’orologio di Faust ovvero la tensione del tempo, descrizione a cura
di Massimo Marino, quaderno di drammaturgia n. 8, 1982/83.

Giuliano Scabia, Bee ovvero farsa di Maistre Pierre Pathelin, quaderno di dramma-
turgia n. 13, 1983/84-2005.

Giuliano Scabia, Ottetto, con Franco Acquaviva, Annamaria Arcangeli, Federica
Cicchi, Tommaso Correale, Franco Fiore, Roberta Ghidossi, Angela Mangini, Mar-
cela Perez Silva, quaderno di drammaturgia n. 25, 1984/85.

Giuliano Scabia e altri, Tre volte Cinghiali al limite del bosco. Comune di Prato, Tea-
tro Comunale Metastasio, Assemblea Teatro, Centro di salute mentale di Barcola
(Trieste), Biblioteca F. Basaglia di Vaiano, quaderno di drammaturgia n. 3, 1985-
2004.

Giuliano Scabia, Questa sala, con una lettera di Elisabeth Teefy, quaderno di dram-
maturgia n. 18, 1986/87.

Giuliano Scabia, Trekking di letture con bosco e animali, quaderno di drammaturgia
n. 30, 1988-2005.

Giuliano Scabia, Rassegna di moderni don Giovanni, appunti dal corso di Gianfranco
Anzini con integrazioni di Elena Cometti, quaderno di drammaturgia n. 27, 1991/92.
Giuliano Scabia, Cavalli e cavalieri, redazione a cura di Simona Casonato e Giorgia
de Cristofaro, quaderno di drammaturgia n. 28, 1992/93.

Giuliano Scabia, Gli stivali del gatto e la voce della poesia, a cura di Francesca Gaspa-
rini, quaderno di drammaturgia n. 7, 1994-2005.

2 Tutti i quaderni di drammaturgia sono reperibili presso la copisteria Harpo (Bologna).
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Da bosco a bosco, camminando (la foresta di Arden), relazione a cura di Caterina Or-
zi e Selvaggia Velo; La foresta di Arden a cura di Saverio Minutolo, quaderno di
drammaturgia n. 26, 1994/95.

Gianfranco Anzini-Saverio Minutolo (a cura di), Da bosco a bosco, camminando.
Due sequenze corporee per Midsummer night’s dream e As you like it di W. Shake-
speare, quaderno di drammaturgia n.26 b, 1994/95.

Giuliano Scabia-Gianfranco Anzini-Aldo Jonata, Avvicinamento a Dioniso, quader-
no di drammaturgia n. 21, 1995/96.

Giuliano Scabia-Gianfranco Anzini-Aldo Jonata, Dioniso in Orfeo. Avvicinamento a
Dioniso: fase seconda, quaderno di drammaturgia n. 22, 1996/97.

Giuliano Scabia, L’albero di Dioniso. Natale/Mortale. Avvicinamento a Dioniso III -
Baccanti vv. 605-1152, con un resoconto di G. Anzini e una riflessione di A. Jonata,
quaderno n. 23, 1997/98.

Giuliano Scabia, Brekekekex koax koax. Dioniso di pancia e culo, avvicinamento a
Dioniso fase quarta, coi saggi Il teatro qualche volta é delle rane di F. Gasparini e Gli
animali del ci-gong di G. Anziani, quaderno di drammaturgia n. 24, 1999.

Giuliano Scabia in collaborazione con Gianfranco Anzini, Della poesia nel teatro il
vento, eserciziario di drammaturgia, copione costruito da Emanuele Asprella, qua-
derno di drammaturgia n. 2, 1999/2000.

Id, Della poesia nel teatro il vento, primo copione costruito da Emanuele Asprella,
secondo copione costruito da Dario Cané (su testo di G. Anzini), seconda edizione
ampliata, quaderno di drammaturgia n. 2 bis, 1999/2000.

Giuliano Scabia, Camminate di racconti teatrali, in collaborazione con Paolo Pieraz-
zini e I’Atelier della Costa Ovest, quaderno di drammaturgia n. 30, s. d.

AA.VV., Bestie in corpo, quaderno di drammaturgia n. 99, 2000/01.

Giuliano Scabia, Nutrire dio. Avvicinamento a Dioniso, in collaborazione con G. An-
zini, F. Gasparini, A. Jonata, nono quaderno di drammaturgia, 2001 (il primo diario
di G. Scabia incluso nel presente volume).

Gianni Donati, Gioco, lavoro, canto, danza, drammatizzazione, comunicazione non
verbale e altre attivita negli stage residenziali del C.E.M.E.A. Un esempio pratico di
educazione attiva, quaderno di drammaturgia n. 33, 2003.

Gianfranco Anzini, Galileo, Brecht, Dioniso e Ci-Gong. Testi scritti intorno al corso
di Drammaturgia 2 di G. Scabia, quaderno di drammaturgia n. 64, 2003.

Teoria e gioco del duende di Federico Garcia Lorca messo in scena da Giuliano Scabia
con gli studenti di drammaturgia, a cura di Alessandro Gibin e Laura Pizzirani, qua-
derno di drammaturgia n. 46, 2003/05.

Giuliano Scabia, L’insurrezione dei semi, a cura di Francesca Gasparini, fotografie di
Maurizio Conca, quaderno di drammaturgia n. 32, 2004.

Francesca Gasparini, Vita e morte dell’eroe Cuchulain. Viaggio nel teatro in versi di
W. B. Yeats, quaderno di drammaturgia n. 37, 2005.

In preparazione:

Giuliano Scabia, Gutemberg alla fiera del libro per ragazzi, corteo con gigante da
piazza Maggiore alla fiera, su invito di Giulio Einaudi, Nico Orengo, Ernesto Ferrero
e Franca Sacchi, quaderno anomalo, 1974.

Giuliano Scabia, I burattini della casa gialla, quaderno di drammaturgia n. 40,
1975/76.

Giuliano Scabia, Leonce e Lena con resurrezione di Biichner, quaderno di dramma-
turgia n. 14, 1977/78.

Giuliano Scabia, Le jeu de la feuillée di Adam de la Halle, quaderno di drammaturgia
n. 15, 1985/86.
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Irini Stathi, Il re fara gran festa qui stanotte, studio sul primo e secondo tempo del
Sogno di W.Shakespeare, quaderno di drammaturgia n. 16, 1987/88.

Gianfranco Anzini e altri, Il teatro delle meraviglie di Miguel de Cervantes, traduzioni
per la messa in scena e note, quaderno di drammaturgia n. 34, 1988/89.

Giuliano Scabia, Walpurgisnacht. Monte, volo, fuoco, maggio, salita notturna, streghe,
fate, note di lettura e traduzione di Walpurgisnacht (Notte di Walpurga) in
J.W.Goethe, Primo Faust, quaderno di drammaturiga n. 31, 1989/90.

Giuliano Scabia, Sentiero interno di bosco e bestie, a cura di Manuela Porro, quader-
no di drammaturgia n. (ancora da definire), 2004/05.

Gianfranco Anzini, Recitar sciamani, quaderno di drammaturgia n. (ancora da defi-
nire), 2005/06.

Giuliano Scabia, Che sia il teatro la pianta che fa volare? (trance, transfert, trasferi-
mento, alteramento), quaderno di drammaturgia n. (ancora da definire), 2001-06.

3) Bibliografia su Giuliano Scabia

Acquaviva, Franco, La drammaturgia di Giuliano Scabia. Dall’avanguardia alla poe-
sia del teatro, tesi di laurea, Universita degli Studi di Bologna, a.a. 1993-94 (poi in
“Prove di drammaturgia”, III, n. 1, 1997; in parte incluso nel presente volume).
Annibaletto, Stefano, Intervista a Giuliano Scabia su Nane Oca (intervista radiofoni-
ca, 14 dicembre 1993) (poi in S. Tamiozzo Goldmann, Giuliano Scabia: ascolto e rac-
conto, cit.).

Anzini, Gianfranco, I tre cerchi del dio ditirambo, “Culture teatrali”, n. 2-3, 2000.
Attisani, Antonio, Introduzione a Teatro come insieme di scritture, “Scena”, III, n.
214, 1978.

Baratta, Gino, Il linguaggio teatrale secondo Giuliano Scabia, “Studi teatrali”, III n. 6,
1968.

Bartolucci, Giuseppe, Giuliano Scabia: dal “teatro nuovo” al “teatro diverso”, in 1d., Il
teatro dei ragazzi, Firenze, Guaraldi, 1972.

Belpoliti, Marco, Intervista a Giuliano Scabia, “Riga-Italia 2”, Milano, Marcos y
Marcos, 1996.

- Il carnevale di Bologna, in Settanta, Torino, Einaudi, 2000.

- Il violoncellista di Scabia suona la voce del destino, “Tuttolibri”, 5 agosto 2000 (in-
cluso nel presente volume).

- Giuliano Scabia, inafferrabile Folletto, “L’Espresso”, n. 11, 2003.

- Recensione a Le foreste sorelle, “L’Espresso”, n. 24, 2005.

- Scabia il folletto in strada, “La Stampa”, 17 novembre 2005.

Belpoliti, Marco-Capitta, Gianfranco, L’albero a colori delle trasformazioni, “Il mani-
festo”, 19 settembre 1995.

C., Ritratto di Mira e dei suoi abitanti, “Il Popolo “, 24 settembre 1975.

Canziani, Roberto, “Visione” da mattatoio, “Il Piccolo”, 3 marzo 1993.

Capitta, Gianfranco, Immagini di una citta al macello, “Il manifesto”, 5 marzo 1993.

- Il macello generazionale, “Il manifesto”, 20 ottobre 1993.

Celati, Gianni, Le virtu del Gorilla, “Rinascita”, 9 agosto 1974.

- La nostra carne e il suo macellaio, in G. Scabia, Fantastica visione, Milano, Feltri-
nelli, 1988 (incluso nel presente volume).

Chinzari, Stefania, Le “delicatessen” del cannibale, “L’Unita”, 25 ottobre 1993.
Cibotto, Gian Antonio, Giardino Rumiati, in Razza de mona, Vicenza, Neri Pozza,
1994.

- Contropelo, Vicenza, Neri Pozza, 1996.

184



- Giuliano Scabia scrittore padovano, in In Paradiso con la carrozza, Vicenza, Neri
Pozza, 1999.

- Le foreste sorelle fra ironia, poesia e recitazione, “I1 Gazzettino”, 28 febbraio 2005.
Cordelli, Franco, Brigante calabrese per “comunicare col teatro di stalla”, “Paese se-
ra”, 21 novembre 1974.

Cruciani, Fabrizio-Marotti, Ferruccio-Taviani, Ferdinando, Appunti per una discus-
sione sul teatro degli scontri. Domande e problemi, in G. Scabia, Teatro nello spazio
degli scontri, cit.

- Nota alla Seconda lettera a Dorothea, “Teatro e storia”, VI, n. 2, ottobre 1991.

De Marinis, Marco, Teatro, pratica e scrittura: itinerario di Giuliano Scabia, “Rivista
Italiana di Drammaturgia”, n. 5, 1977.

- The Theatrical journey of Giuliano Scabia, “The Drama Review”, n. 73, 1977.

- Scrittura teatrale e partecipazione: L'itinerario di Giuliano Scabia (1965-1975), in Al
limite del teatro. Utopie, progetti e aporie nella ricerca teatrale degli anni sessanta e
settanta, Firenze, La casa Usher, 1983 (in parte incluso nel presente volume).

- Il nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987.

- Nota a Avvicinamento a Dioniso, “Culture Teatrali” n. 2-3, 2000.

De Mauro, Tullio, Articolo su Forse un drago nascera “Paese sera”, 7 dicembre 1973.
- Il gorilla tra la gente, “Paese Sera”, 3 gennaio 1975.

- Introduzione a Critica del teatro e dubbi sulla matematica di Giuliano Scabia, “Al-
manacco dello Specchio”, n. 4, 1975 (incluso nel presente volume).

De Monticelli, Roberto, Un cavallo azzurro per liberarli dal male, “Il Giorno”, 23
febbraio 1973.

- Escono dalle stalle i fantasmi dell’antico teatro contadino, “Corriere della sera”, 21
novembre 1974 (incluso nel presente volume).

De Nigris, Fulvio, Una ricerca collettiva, “Alla Ribalta”, 5 novembre 1975.

Di Stefano, Paolo, Giuliano Scabia a colloquio con I"Idra”, “Idra”, IV, n. 6, maggio
1993.

Eco, Umberto, Un messaggio chiamato cavallo, in Dalla periferia dell'impero, Bom-
piani, Milano 1977 (incluso nel presente volume).

Ferrari, Marco, Scabia: “Mi sentirei disperato se avessi finito le storie”, “L’Unita”,
1992.

Fraccalini, Il Teatro Vagante alla ricerca della vera storia di Mira, “Gazzetta di Man-
tova”, 15 novembre 1975.

Frassan, Paolo, Giuliano Scabia e 'orecchio di Dio, in “Arché-Ipotesi - Forme di fe-
delta”, Padova 1996.

Gasparini, Francesca, Presentazione a “Nel teatro di Giuliano Scabia. Trent’anni di
apprendistato” (opuscolo fotocopiato), giornate dedicate a G. Scabia dal Dip. di Mu-
sica e Spettacolo dell’'Universita degli studi di Bologna, 9-10 novembre 2005.
Giralucci, Silvia, La “Pava” fantastica di Giuliano Scabia, tesi di laurea, Universita
degli Studi di Padova, a.a. 1996-97.

L. A, Un bilancio negativo, “L’Osservatore Romano”, 9 novembre 1975.

La Rosa, Laura, Le esperienze narrative di Gianni Celati, Sebastiano Vassalli e Giulia-
no Scabia. Analisi di tre forme di racconto, tesi di laurea, Universita degli Studi di
Venezia, a.a. 1994-°95.

Laudadio, Felice, Volti e voci di una storia mai scritta, “L’Unitd”, 9 ottobre 1975.
Manacorda, Giorgio, Su Il poeta albero, “Poesia”, n. 91, 1996.

Manzella, Gianni, Lingua antica di terra e di fiume (su Lorenzo e Cecilia), “Il manife-
sto/Alias”, 8 luglio 2000.

- Mettersi in gioco, conversazione con Giuliano Scabia, in “Art’o”, n. 5, 2000.
Marchiori, Fernando, Attenti alla carne, forse é la vostra, “La nuova Venezia”, 16 ot-
tobre 1993.
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- Verso l'accanto. Conversazione con Giuliano Scabia, “Il gallo silvestre”, n. 9, 1997.

- Marco Cavallo al galoppo per ricordare Franco Basaglia, “Teatri delle diversita”,
VIIIL, n. 26/27, 2003 (poi in G. Scabia-P. Cantini, Il Drago di Montelupo, cit.).

Mauri, Paolo, Il diario politico di un uomo sospeso nel tempo (su Opera della notte),
“La Repubblica”, 10 marzo 2003.

Monaco, Vanda, Teatro nello spazio degli scontri, “Rinascita”, 16 novembre 1973.
Morbiato, Luciano, Avventure di Giuliano Scabia alla ricerca di un’epica padana,
“Padova e il suo territorio”, VIIL, n. 44, 1993.

Moscati, Italo, Cronaca popolare del brigante Musolino, “Tempo”, 19 dicembre 1974.
- L’animazione esprime nuovi spazi creativi, “Tempo”, 10 ottobre 1975.

- Contro la politica del revival: il lavoro di Giuliano Scabia, “Teatro tre - la scrittura
scenica”, Bulzoni, Roma, n. 11, 1975.

Orsenigo, Luca, Nane Oca, tra realtd e mondo magico, “Il Gazzettino”, 10 aprile
2005.

Pacchiano, Giovanni, La forza risanatrice della narrazione, “Corriere della sera”, 18
agosto 2000.

Petteno, Curzio, Scrivono la vera storia, “Speciale Nordest - Settimanale delle Vene-
zie”, I1, n. 47, 1975.

Pellegrini, Ernestina, La nostra voglia di Paradiso? Alcune idee sulla scrittura di Giu-
liano Scabia, “Il lettore di provincia”, n. 82, dicembre 1991.

- Una sera chiantigiana con Giuliano Scabia, “Il Ponte”, luglio-agosto 1994.
Perissinotto, Loredana, Giuliano Scabia e il teatro “nascente e veggente”, “Culture
teatrali”, n. 6, 2002.

- Animazione teatrale, Roma, Carocci, 2004.

Prosperi, Mario, Incontro scontro fra teatro e regia, “Produzione e cultura”, n. 15,
1979.

Pulce, Graziella, Se Scabia riapre il dialogo con il lupo, “Alias-Il manifesto”, 7 luglio
2001.

Puppa, Paolo, Itinerari nella drammaturgia del Novecento, in Il Novecento, Milano,
Garzanti, 1987.

- Teatro e spettacolo nel secondo Novecento, Bari, Laterza, 1993.

- Scabia, ovvero guardare I'ascolto, postfazione a S. Tamiozzo Goldmann, Giuliano
Scabia: ascolto e racconto, Roma, Bulzoni, 1997 (incluso nel presente volume).
Quadri, Franco, Alla ricerca di un teatro necessario, in Il rito perduto, Torino, Einau-
di, 1973.

- (a cura di) Laboratorio 1975 (contiene le sbobinature dei due incontri pubblici or-
ganizzati dalla Biennale: Incontro con Giuliano Scabia e Rendiconto dell'esperienza di
Giuliano Scabia), Venezia, Edizioni de La Biennale, 1975.

- L'avanguardia teatrale in Italia (Materiali 1960-1976), 2 voll., Torino, Einaudi,
1977.
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Gran parte dei materiali video esistenti sulle esperienze de “Il Gorilla Quadrumano”,
“Marco Cavallo” e “Il Diavolo e il suo Angelo” sono ora raccolti in una serie di DVD
frutto del “Progetto archivio digitale G. Scabia” (a c. di D. Cané, F. Baliello e C.
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