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SEMINARIO SULL’ATTORE

a cura di Marco De Marinis



Il seminario di cui qui pubblichiamo gli atti si é svolto fra 'inverno e la prima-
vera del 2006 nell’ambito delle attivita del gruppo di lavoro costituitosi infor-
malmente all'interno del Dottorato in Studi Teatrali e Cinematografici
dell’Universita di Bologna. Questo gruppo coincide in buona parte con quello
che rende possibile 'uscita di CT. 1l seminario si é svolto con le seguenti moda-
lita: ai partecipanti é stato proposto in anticipo un testo ampio ma ancora non
chiuso (opera del sottoscritto), chiedendo loro di reagire con interventi brevi e
mirati, a partire da esperienze-predilezioni-riflessioni specifiche e anche idio-
sincratiche. Il risultato é un caleidoscopio di posizioni e di affermazioni diverse
e talvolta dissonanti, che spesso si intrecciano, sovrappongono, elidono, con-
traddicono, dialogando a distanza. Ci é sembrato giusto preservare al massimo
la forma dell’esposizione orale, con le sue imprecisioni, ripetizioni e la sua pe-
rentorieta. Nella speranza che ci possa essere un seguito e magari — perché no?
- si apra un dibattito, come si sarebbe detto una volta.

mdm



Marco De Marinis

DOPO ’ETA D’ORO: ATTORE POST-NOVECENTESCO
TRA CRISI E TRASMUTAZIONE'

1. Crisi d’identita?

Corro deliberatamente il rischio di servirmi di una parola abbastanza
consumata (per non dire peggio) soprattutto in riferimento al teatro, come la
parola “crisi”, proprio per cercare di porre in termini abbastanza espliciti, e
anche provocatorii, se possibile, la questione dell’attore oggi (ma avrei potu-
to parlare di “declino” o di “tramonto”, magari strizzando I'occhio, in questo
ultimo caso, al celebre saggio dedicato da Silvio d’Amico, nel 1929, al Gran-
de Attore).

Naturalmente uso il termine “crisi” non nell’accezione corrente ma inesat-
ta di involuzione, decadimento, o simili, ma in quella pit corretta e stimo-
lante che lo lega alle nozioni di complessita e di problematicita.

D’altronde, sono completamente d’accordo con chi ha osservato che il XX
secolo per il teatro ha rappresentato un’“eta d’oro” proprio perché ¢ stata I'eta
della crisi®.

Converra comunque partire da una delle parole chiave proposteci dagli
organizzatori di questo convegno, e cioe identitd. Potrei legare fra loro i due
termini per dedurne un po’ tautologicamente una crisi d’identita dell’attore
di teatro contemporaneo.

Preferisco invece parlare di una identita frantumata, esplosa. Le ragioni
storiche di questa identita esplosa sono molteplici. Cerchero di enumerare
quelle che mi sembrano le principali (e quindi anche le piu ovvie).

1) La prima che viene in mente ¢ anche la piti nota e la piu sottolineata;
quindi mi ci soffermero poco. L’esplosione dell'identita dell’attore ¢ legata
ovviamente al ben noto fenomeno della proliferazione contemporanea delle
estetiche e delle poetiche teatrali e quindi anche attoriali. Pur essendo stata
storicamente determinante, non credo che si tratti oggi della causa piu im-
portante rispetto a quel fenomeno nuovo di crisi o, meglio, di esplosione
dell'identita che riguarda attualmente I'attore di teatro.

2) La seconda ragione & legata alla progressiva caduta dei generi e delle
divisioni tradizionali fra i vari settori delle arti dello spettacolo vivente, o
“performing arts”: teatro di prosa, teatro d’opera, danza, mimo, circo, varie-

! Testo sviluppato a partire dalla relazione presentata al convegno “L’attore: identita e funzio-
ne”, San Marino, 23-24 settembre 2005.

2“I1 XX secolo ¢é il momento in cui I'essenza stessa del teatro s’¢ sentita minacciata. E pertanto
un’eta d’oro. [...] Nel Novecento si puo tranquillamente pensare alla fine del teatro”, F. Ta-
viani, in “Teatro e Storia”, n. 22, 2000, p. 293.



ta, cabaret. Qualificazioni come attore drammatico, cantante lirico, danza-
tore, mimo, clown, acrobata, entertainer, fabulatore etc., non sono pit inte-
se soltanto come nomi di professionalita e di competenze espressive netta-
mente separate ma anche, e sempre di pili, come differenti specificazioni di
una stessa figura artistica intesa in senso ampio, o addirittura totale, I'attore,
appunto; un po’ com’¢ sempre accaduto nei teatri asiatici, i quali - & cosa
nota — non hanno vissuto storicamente quel processo di separazione e spe-
cializzazione che in Occidente ha portato, per 'appunto, alla definizione
delle distinte professioni dell’attore drammatico, del cantante, del danzato-
re.

Non dico che queste divisioni siano interamente cadute: sarebbe un nega-
re la realta. Sostengo tuttavia che, nell’ambito del nuovo, esse vengono sem-
pre di piu relativizzate e messe in questione, e non da oggi. Inoltre, lungo
tutto il Novecento, molte delle esperienze piu feconde e originali, per quan-
to riguarda le arti dello spettacolo vivente e in particolare I'attore, sono nate
e si sono sviluppate proprio ai confini fra i vari generi e le varie forme spetta-
colari, grazie a contaminazioni, ibridazioni, osmosi.

Ma c’é ancora di piu, a proposito di questa trasversalita interdisciplinare
che fonda l'attore contemporaneo. Perché le contaminazioni e le ibridazioni
riguardanti l'attore (e tutti gli altri linguaggi della scena, per la verita) ben
presto sono andate molto al di la del gia ampio orizzonte dello spettacolo
vivente, per allargarsi anche ad altre pratiche espressive e ad altri specifici
artistici, senza i quali sarebbe difficile intendere veramente molti aspetti
qualificanti del lavoro dell’attore teatrale contemporaneo (sul corpo, sul
movimento, sulla voce, sulla parola): mi riferisco alla musica, alle arti visive,
alla poesia, oltre che al cinema, naturalmente. Tutto questo, come si sa, ¢ i-
niziato gia con le avanguardie storiche alla fine dell'Ottocento ma non v’e
dubbio che il fenomeno delle contaminazioni interdisciplinari abbia cono-
sciuto una intensificazione eccezionale e inedita, per quantita e qualita, a
partire dal secondo dopoguerra, nell'ambito di quelle che sono state chia-
mate volta a volta “neo-avanguardie”, “seconde avanguardie storiche”, “tea-
tro di ricerca e di sperimentazione” (e che a me & sempre piaciuto accomu-
nare sotto la dicitura pitt ampia ma, al tempo stesso, molto precisa di “nuovo
teatro”).

3) E veniamo a una terza, fondamentale ragione dell'identita esplosa
dell’attore odierno. Essa riguarda la progressiva caduta della distinzione net-
ta esistita in passato fra professionismo e non-professionismo’. Questa cadu-

* Cfr. il recente, innovativo contributo di Ferdinando Taviani, che affronta in termini per piu
aspetti inediti la questione della presenza dei dilettanti nel teatro moderno, mostrando fra
Ialtro come essi abbiano sempre costituito uno dei due emisferi del teatro (I'emisfero amato-
riale, appunto), come dalla fine dell’Ottocento il loro contributo al rinnovamento della scena
sia stato fondamentale (visto che dilettanti, o amatori, sono da considerarsi, a vario titolo,
quasi tutti i cosiddetti Padri Fondatori), e come, in conclusione, per tutte queste ragioni, la
distinzione tra professionisti e dilettanti sia molto meno agevole di quanto non appaia a prima
vista o non si sia pensato di solito. F. Taviani, Amatorialita. Riflessioni a partire dal “dilemma”



ta ha permesso il proliferare fecondo e disordinato insieme di nuove forme
di identita attoriale, fuori o ai margini del professionismo tradizionale, nella
no man’s land fra professionismo e dilettantismo tradizionalmente intesi. Si
tratta di un fenomeno complesso, non soltanto artistico ma anche, e forse
soprattutto, socio-antropologico, che sta giustamente trattenendo
lattenzione di alcuni specialisti da diversi anni. Qui mi interessa solo per le
sue ricadute piu evidenti sulla questione dell’identita esplosa dell’attore.

Partirei da una domanda terra terra: quanti di coloro che operano come
attori sulle scene odierne — non parlo del teatro “normale”, immobile e sem-
pre uguale a se stesso — possono dirsi ed essere definiti professionisti nel sen-
so stretto del termine, cioé di persone che vivono soltanto o principalmente
con i proventidel loro lavoro di attori? Pochi, pochissimi, credo; nel miglio-
re dei casi si tratta infatti di semi-professionisti, di professionisti part-time,
anche se spesso dotati, preparati e tecnicamente impeccabili.

Ad averne il tempo, qui si tratterebbe di sfiorare, almeno, la questione
della formazione odierna dell'attore di teatro, che spesso (e certo non da og-
gi) si svolge fuori e anche contro le scuole tradizionali, in un mercato selvag-
gio e floridissimo in cui ¢’¢ un po’ di tutto e che ci mette di fronte ad alcuni
paradossi prodotti dai frutti maturi della antipedagogia teatrale novecente-
sca. Questo processo ¢ infatti partito da premesse di radicale contestazione
della formazione tradizionale e dell'idea stessa di scuola di teatro, & partito
insomma con l'obiettivo di “descolarizzare” il teatro, € poi passato per la de-
cisiva teorizzazione dell’autopedagogia, ed ¢ infine sfociato, oggi, in esiti
contraddittori e, appunto, alquanto paradossali: come quello di una sorta di
“scolarizzazione permanente”; una situazione - ha scritto molto bene Mas-
simo Marino in una inchiesta apparsa su “Hystrio” - “in cui tutto & scuola, ¢
attesa di realta lontana da ogni contatto reale™.

Naturalmente non sono mancate e non mancano importanti eccezioni, in
particolare nella nostra regione®, ma la situazione complessiva & questa. Se a
cio aggiungiamo il dato ulteriore del “consumo attivo”, teorizzato da Pier-
giorgio Giacché (un fenomeno grazie al quale, e sono parole sue, il teatro
viene a configurarsi come “un settore atipico di attivita, in cui spesso consu-
matori e produttori sono gli stessi’)®, credo che cominceremo a farci un
quadro pill adeguato delle conseguenze odierne della corrosione in atto da
tempo dei confini fra professionismo e non-professionismo e dei suoi riflessi
sulla identita esplosa dell’attore.

di Osanai Kaoru: teatro eurasiano, teatrologia comparata e 'emisfero amatoriale, in “Teatro e
Storia”, n. 26, 2005, pp. 263-313.

* M. Marino, Asini per scelta. La formazione teatrale fuori dalle scuole, in “Hystrio”, n. 4, 2004,
p. 27.

> Penso alle iniziative pedagogiche della Societas Raffaello Sanzio, dalla Scuola Teatrica della
Discesa alla odierna Stoa, alla Scuola Pellegrina del Teatro Valdoca, alla Non-scuola del Teatro
delle Albe, agli stessi progetti di formazione promossi dall’ERT, e che non a caso hanno trova-
to un punto di forza nei teatri appena citati (Valdoca e Albe).

¢ P. Giacche, Il Teatro come ‘attore’ del terzo sistema, in In Compagnia. Materiali per la costru-
zione di un quadro di riferimento per lo sviluppo dell’occupazione degli operatori e degli artisti
teatrali: il teatro come strumento di crescita sociale, Modena, Stampa TEM, 1999.



2. Sintomi: ’eredita negata

Non vorrei che il discorso fatto fin qui diventasse, mio malgrado, una spe-
cie di diversivo per “indorare la pillola”, cioé per rivestire di neutralita scien-
tifica, socio-antropologica nella fattispecie, la sensazione di insoddisfazione
e di perplessita che mi suscita il pensiero della realta dell’attore di teatro og-
gi.

E allora torniamo alla parola “crisi” e cerchiamo di enumerare, magari un
po’ disordinatamente, i suoi maggiori sintomi attuali, per conferire dei con-
tenuti piu precisi a questa sensazione di insoddisfazione e di perplessita.
L’orizzonte di riferimento sara quello del teatro italiano, ma credo che molte
delle considerazioni gia fatte e che seguiranno siano valide anche fuori dai
nostri confini.

Prima, fondamentale perplessita: decenni di centralita dell’attore, sia a li-
vello teorico che nelle pratiche sceniche (esiste un vasto consenso critico
circa il fatto che il Novecento teatrale sia stato, sostanzialmente, il secolo
dell’attore)’, non sembrano aver prodotto, a prima vista, dei risultati adegua-
ti agli sforzi immensi, teorico-pratici appunto. Al riguardo, si ha
I'impressione forte di uno squilibrio, di una sproporzione, se non di una ve-
ra e propria contraddizione. Come dire: la classica montagna che partorisce
Paltrettanto classico topolino. (Particolarmente significativa risulta, da que-
sto punto di vista, la vicenda dell’antropologia teatrale, al cui indiscutibile
prestigio culturale sembra aver fatto riscontro un’incidenza pratica visibile
molto modesta).

Questo discorso vale a maggior ragione, e piu specificamente, per la que-
stione gia evocata della formazione dell’attore. Per decenni I'enfasi ¢ stata
posta a tutti i livelli e quasi ossessivamente ('osservazione vuole essere an-
che autocritica) su pedagogia, laboratori, tecnica, training, esercizi etc. E
oggi ci ritroviamo spesso a parlare, giustamente, dell’attore di teatro, insisto
sulla qualificazione, come di una specie minacciata di estinzione. E non so-
no soltanto alcuni critici e teorici “catastrofisti” a sostenerlo ma quasi tutti i
maestri del nuovo teatro italiano, per limitarsi a questo, e non da oggi.

Insomma, dopo decenni di attenzione quasi esclusiva alla formazione e
alla scuola dell’attore come questione centrale del Novecento teatrale (di
nuovo, basti citare, per tutti, i fondamentali contributi critico-storiografici di
Fabrizio Cruciani: “La pedagogia dei grandi maestri ha antenne piti profon-
de dei loro spettacoli. [...] Questo fonda il teatro, nel Novecento, sulla scuo-

7 Cfr. i classici contributi di Fabrizio Cruciani, raccolti fra I'altro in Registi pedagoghi e comu-
nita teatrali nel Novecento (e scritti inediti), Roma, Editori & Associati, 1995 (I ed., 1985); e
ora, almeno, A. Attisani, L’invenzione del teatro. Fenomenologie e attori della ricerca, Roma,
Bulzoni, 2003; L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Nove-
cento, Roma, Bulzoni, 2003; N. Savarese - C. Brunetto, Training! Come l'attore libera se stesso,
Roma, Dino Audino Editore, 2005. In particolare, Savarese e Brunetto sottolineano cosi la
contraddizione che sto evidenziando: “[...] se la centralita dell’attore ¢ la conquista della nuo-
va arte del teatro che si afferma nel XX secolo [...] allora perché la maggior parte degli attori
stenta a trovare una pratica di addestramento alla base del suo mestiere?” (p.9).
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la, sulla pedagogia. [...] La pedagogia ¢ il teatro del Novecento”)®, questo
problema ce lo ritroviamo ancora fra i piedi immutato e irrisolto, anzi ag-
gravato, al dila della questione sociologica cui facevo riferimento in prece-
denza’.

Le lagnanze di un Carlo Cecchi negli anni Settanta (“L’attore, e la sua for-
mazione, sono problemi fondamentali del teatro italiano, poiché non esi-
stono tradizioni, non sono mai esistite scuole. [...] E oggi, esiste una scuola
seria che affronti il problema tecnico e culturale del recitare?”)'’ si ritrovano
quasi identiche nelle severe riflessioni di Leo de Berardinis vent'anni dopo’.
Per non parlare, ovviamente delle opinioni drasticissime, more solito, di
Carmelo Bene, il quale d’altronde non ha mai fatto mistero del suo “disprez-
z0” per l'attore italiano contemporaneo'?.

Potremmo consolarci elencando un nutrito gruppo di attori notevoli e, in
qualche caso, notevolissimi di cui la nostra scena ha disposto in un recente
passato e nonostante tutto dispone ancora oggi (qualche nome ovviamente
lo faro anch’io) e chiuderla cosi, magari sostenendo —-non del tutto a torto,
sia chiaro- che problemi in proposito ce ne sono sempre stati e che, quando
Carmelo-Cecchi-Leo hanno cominciato, il quadro e il contesto erano sicu-
ramente piu grigi e depressi di oggi. Ma sarebbe consolatorio, appunto, e ci
farebbe fare pochi passi avanti verso un pilt approfondito tentativo di com-
prensione della specificita dei problemi e delle difficolta attuali.

Vorrei citare, in proposito, i contributi di uno studioso sicuramente non-
apocalittico, riguardo alla questione che sto trattando, e che per giunta rap-
presenta sicuramente uno dei nostri maggiori storici dell’attore. Parlo di
Claudio Meldolesi. Le sue ipotesi storiografiche sull’attore-artista come ac-
quisizione preziosa e durevole del Novecento (con esemplificazioni che as-
sociano Eleonora Duse e Artaud, Julian Beck e Bene e Leo) sono solide e
convincenti (vedi, in particolare, l'articolo su “Teatro e storia”, 18, 1996, di

8 F. Cruciani, Registi pedagoghi e comunita teatrali nel Novecento, cit., pp. 237 e 270.

? Osserva Sergio Colomba (La costruzione del nuovo attore, in Storia del teatro moderno e con-
temporaneo, a cura di R. Alonge e G. Davico Bonino, vol. III: Avanguardie e utopie del teatro:
Il Novecento, Torino, Einaudi, 2001, p. 1047): “Di fatto non esistono iniziative pedagogiche,
formali o sostanziali, durante i vent’anni della cosiddetta avanguardia italiana”.

0 Cfr. “Quaderni di Teatro”, n. 2, 1978 (Teatro e attore), p. 69.

! Vedi, ad esempio, gli scritti d’intervento pubblicati in “Culture Teatrali”, n. 2/3, 2000, e in
particolare il fondamentale Teatro e sperimentazione, del 1995, articolo che andrebbe letto e
commentato parola per parola.

12 Vedi, da ultimo, I'Autografia di un ritratto, premessa all’edizione Bompiani della sua opera
completa, p. XXV. Molto interessanti risultano pure alcune riflessioni di Luca Ronconi: riba-
dendo la necessita doverosa di “un serio e scrupoloso apprendistato” per chi voglia intrapren-
dere “il mestiere dell’attore”, ed esprimendosi per 'ennesima volta contro “una perniciosa pe-
dagogia attoriale dell'ingenuita e della pseudo-‘verita™, Ronconi osserva come il compito di
una buona formazione sia innanzitutto quello di “fornire ad un giovane gli strumenti tecnici
per durare”; in effetti — prosegue — “i giovani attori oggi sono [...] destinati ad essere liquidati
con la stessa rapidita e la stessa indifferenza con cui si fa carta straccia del quotidiano del gior-
no prima” (“Hystrio”, n. 4, 2004, cit., p. 13: si tratta del testo della lezione dottorale tenuta in
occasione del conferimento della laurea honoris causa in Dams all’Universita di Bologna, il 29
aprile 1999).
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cui basterebbe citare il titolo efficacemente riassuntivo: Questo strano teatro
creato dagli attori artisti nel tempo della regia, che ha rigenerato
Pavanguardia storica insieme al popolare). Attisani le ha riprese nel gia citato
volume L’invenzione del teatro" anche se, per parte sua, preferisce parlare
di attore del teatro di poesia, insomma di attore-poeta (sulla scorta di Bene e
de Berardinis).

Tuttavia, mi pare che la prospettiva di Meldolesi da sola non basti ad af-
frontare adeguatamente la questione attore oggi, se non in un modo che ri-
schierebbe di diventare evasivo e rassicurante, consolatorio ancora una vol-
ta. Trovo infatti che dalle sue posizioni traspaia un ottimismo eccessivo ri-
guardo alla questione delicata e cruciale della trasmissione della straordina-
ria ereditd novecentesca: da Duse e Artaud a oggi, insomma'®.

Questo ottimismo non lo rinvengo, invece, nelle posizioni recenti di altri
due eminenti storici dell’attore italiano, oltretutto provenienti dalla stessa
scuola di Meldolesi, come Ferdinando Taviani e Mirella Schino. Le loro po-
sizioni, in effetti, mi sembrano tutte all'insegna della problematicita se non
dell'impossibilita della trasmissione. Per entrambi, il punto di partenza ¢é la
discussione su cosa sia stata la regia nel Novecento, I'intenzione comune ¢
quella di voler fare spazio a una regia “altra”, un “resto” difficilmente defini-
bile e dai contorni bui, caratterizzato dall’eresia, dalla trasgressione, dalla
follia e dall’eccesso. Cosi facendo, essi finiscono per colpire al cuore
I'ideologia della pedagogia e della trasmissione e, di conseguenza, la figura
stessa del maestro-padre. Scrive Taviani:

A causa di questo resto [la regia “altra”, appunto] i cosiddetti “padri” della regia
non possono essere in alcun modo considerati padri. Perché hanno scritto, det-
to, insegnato tanto, ma le cose piti importanti sembra se le siano tenute per sé,
come se non avessero avuto il tempo per trasmetterle. E forse, invece, non se le
tennero per niente, per il semplice fatto che non le possedevano e ne erano pos-
seduti. Padri, comunque, che hanno cancellato, nei figli, le pretese dei figli. Ma-
estri che hanno fatto tabula rasa dei supposti diritti degli allievi. Che han passa-
to loro ricette immangiabili o I'ineffabile peso dell’eredita non trasmessa. Ai

B Ivi, p. 208.

" C. II\)/Ieldolesi (Questo strano teatro..., cit., p. 15) parla esplicitamente di “una continuita
post-Duse” come “continuita di maestri”, che si sarebbe inverata in “una ‘catena’ di attori-
artisti”, e comunque di “attori-non-solo-interpreti” (ne elenca una trentina), piu florida in
Italia che altrove, perché “piu degli altri paesi europei il nostro ha trovato negli attori i testi-
moni dello squilibrio di civilta in cui viviamo”. Cosicché egli puo giungere a chiedersi, nella
stessa pagina: “Anche i primi attori artisti, la Duse e Petrolini, Benassi, Eduardo, sono, come
Bene e Leo, nostri contemporanei?”. Vanno tuttavia osservate due cose, a proposito
dell'ottimismo di Meldolesi: la prima riguarda il fatto che lo scritto al quale mi sto riferendo ¢
di dieci anni fa (1996), cio¢ appartiene a un momento in cui forse erano meno evidenti di oggi
certi sintomi di crisi e di discontinuita rispetto al Novecento dei Maestri; in secondo luogo,
anche in quello scritto non mancano notazioni relative e segni di difficolta: si parla, ad esem-
pio, di “una sordita reciproca fra vecchi e nuovi gruppi”, si denuncia “un vuoto di analisi” e si
chiude su interrogativi non del tutto retorici come il seguente: “Ma ¢ davvero finito, con
I’Avanguardia, anche il Movimento del Nuovo Teatro?” (p. 22).
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“filgli” che chiedevano un uovo, han passato scorpioni, come nell’antica parabo-
la™.

Queste notevoli osservazioni (basti, per tutte, quella relativa all"“ineffabile
peso dell’ereditd non trasmessa”) sono state suggerite-stimolate a Taviani
dalla lettura accoppiata di due libri importanti sulla regia, apparsi negli ul-
timi anni in Italia: quello di Franco Ruffini su Stanislavskij. Dal lavoro
dell’attore al lavoro su di sé e quello di Mirella Schino su La nascita della re-
gia teatrale (entrambi Laterza, 2003). E in particolare la Schino ad azzardare
esplicitamente il rovesciamento del paradigma ottimistico della trasmissio-
ne, definendo i padri fondatori della regia moderna, da Stanislavskij a Kan-
tor, dei “veri e potenti anti-padri” (p. VII); rovesciamento che consente a
Taviani un'altra immagine a effetto delle sue: “sembrano caposcuola e sono
lupi solitari” (ivi, p. 14)'.

E se stesse proprio qui, in questo paradosso di padri/anti-padri e di una
eredita negata, una chiave importante per gettare nuova luce sulla crisi attua-
le?

Chiudiamo la parentesi e torniamo all’oggi, con un’altra serie di perplessi-
ta e di insoddisfazioni.

3. “Ceci n’est pas un acteur”"’

A proposito di maestri e di Eta d’oro (o di “anni felici”, per citare la bella
autobiografia di Sandro Lombardi)'®, la domanda utile non ¢ comunque:
dove sono i maestri d’antan, cioé¢ dove sono i Carmelo Bene, i Leo de Berar-

'3 F. Taviani, Discutere regia, in “Prima Fila”, giugno 2004, pp. 13-14.

16 Del resto, come ricorda opportunamente Maria Ines Aliverti (in un contributo ancora ine-
dito sull'attore per Encyclomedia-Il Novecento, Milano, Motta, 2006), quella dell’attore nove-
centesco ¢ stata anche una vicenda tragica, dannata, segnata dalla sconfitta, dalla sofferenza,
dalla malattia, dalla morte: quasi che si trattasse di pagare un prezzo, una specie di contrap-
passo, per avere osato troppo, per aver violato dei limiti, per 'ambizione luciferina di arrivare
a scrutare 1a dove, forse, non era permesso. E parla di “attori-Icari”: Duse, Artaud, Cieslak,
Beck; e potremmo aggiungere: De Berardinis, Bene, Neiwiller; in buona sostanza, molti di co-
loro con i quali Meldolesi costruisce la sua catena di attori-artisti. Che potremmo chiamare
quindi, senza esagerare, anche attori-martiri: 'immagine, come sappiamo, ¢ una delle piu ce-
lebri fra quelle proposte da Artaud ne Il Teatro e il suo doppio; meno noto ¢, invece, che anche
Leo de Berardinis fosse arrivato a servirsene in quello che costituisce forse il suo ultimo inter-
vento (in occasione della laurea honoris causa in Dams conferitagli il 4 maggio 2001
all’'Universita di Bologna), a poche settimane dal tragico incidente che I'avrebbe sottratto per
sempre al lavoro e al teatro. In quella occasione Leo osservo, fra l'altro, che nella situazione
attuale, dove anche “il cosiddetto mercato libero ¢ truccato”, “un artista che vuole seguire la
propria vocazione deve avere le caratteristiche del santo, dell’eroe o del martire” (Teatro e li-
berta. Per un laboratorio permanente di ricerca teatrale, “Teatro e Storia”, n. 23,2001, p. 405).
7 Cfr. R. Castellucci, “Ceci n'est pas un acteur”, considerazioni sull’attore in Giulio Cesare,
“Art’o”, n. 0, 1998 (ora in Epopea della polvere. Il teatro della Societas Raffaello Sanzio 1992-
1999, Milano, Ubulibri, 2001, pp. 219 sgg.). Va ricordato che nel secondo atto del Giulio Cesa-
re della Raffaello Sanzio (1997), dopo la morte di Cassio, dall’alto calava una nuvola nera re-
cante, appunto, la scritta magrittiana “Ceci n’est pas un acteur” (ivi, p. 220).

'8 S. Lombardi, Gli anni felici, Milano, Garzanti, 2004.
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dinis, i Julian Beck, i Cieslak che ci mancano (i “maestri impossibili”, li
chiama, in un precedente contributo, Lombardi'® - in sintonia, mi pare, con
Taviani-Schino). La domanda giusta, a ben vedere, non & neppure: dove so-
noiloro eredi o allievi (che in certi casi, ad ogni buon conto, esistono fortu-
natamente: per esempio, nel caso di Leo, maestro non abbastanza apprezza-
to e rimpianto dal teatro italiano). Per tentare di aggredire davvero il pro-
blema, la domanda, a questo punto, non puo che essere piu radicale: sem-
plicemente, dov’eé I'attore, chi ¢ I'attore oggi, sulle nuove scene italiane?

Ora, se la domanda giusta ¢ questa, la risposta — almeno in prima battuta -
non puo non inclinare al pessimismo. Se guardiamo ai settori di punta del
nuovissimo teatro italiano (la cosiddetta Terza ondata o Generazione No-
vanta ed epigoni), 'impressione ¢ che di attore (inteso novecentescamente
come soggetto creatore, autonomia espressiva, presenza scenica significan-
te) ce ne sia ben poco; e quando c’¢, per quel poco che c’¢, gioca a nascon-
dersi o ad essere nascosto, a negarsi o ad essere negato, come attore. Mi
spiego meglio: in scena vediamo certamente degli esseri umani in carne ed
ossa, dei corpi, ma raramente li vediamo agire pienamente come attori, vale
a dire come soggetti creativi, presenze sceniche espressive. Se agiscono, il
loro ¢ perlopitt un agire passivo, da un lato, e autoriflessivo, letterale,
dall’altro, da performer insomma (nel senso artistico-visivo del termine)
piuttosto che da attore.

Non a caso, gia nel titolo di un testo del 1994, Romeo Castellucci avverti-
va: “Attore’: il nome non ¢ esatto”, facendo seguire una notevole ridefini-
zione della funzione dell’essere umano in scena: “L’attore non € colui che fa,
ma colui che riceve. [...] L’attore non ¢ colui che agisce, ma colui che viene
agito dal palco; colui che sa ricondursi e ridursi in palco. [...] Il soma-attore
si configura come una pura entitd passiva”*’; e in un testo del 1997: “L’attore,
ma solo come corpo, & aprioristicamente il corpo stesso del teatro”*..

Non a caso, nel nuovo lessico dei gruppi di punta della Terza Ondata, a
cominciare da quello della Raffaello Sanzio (che, pur appartenendo alla se-
conda generazione, sta per piu versi attivamente alle origini del fenomeno,
almeno in Italia), il termine “attore” & sempre piu sostituito da altri, come
“immagine” o “figura”. E in effetti, 'uso degli “attori” in questi spettacoli ¢ as-
similabile a quello di immagini poste sullo stesso piano degli altri mezzi visi-
vi della scena, oggetti, accessori etc., e non a caso perfettamente intercam-
biabili, spesso, con le immagini virtuali-digitali. Oppure sono figure sonore,
voci — ma non attori, nel senso che ho appena chiarito.

E sintomatico il modo in cui le produzioni sceniche di molti dei gruppi
piu in vista degli ultimi anni (da Motus a Fanny & Alexander, da Teatrino

¥ Lombardi si riferiva, per la precisione, a Carmelo Bene: “Un maestro impossibile, natural-
mente: come tutti i veri maestri: i quali non hanno fortunatamente da insegnare niente (né
cataloghi di trucchi né repertori di tecniche né decaloghi di allenamenti né sistemi di approc-
cio) e dai quali non si puo fortunatamente imparare niente” (Per Carmelo Bene, in AA.VV.,
Per Carmelo Bene, Milano, Linea d’ombra, 1995, p. 73).

2 R. Castellucci, “Attore™ il nome non é esatto, in Epopea della polvere, cit., pp. 81-82.

2 Ty, p. 89.
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Clandestino a Masque, oltre alla capofila Raffaello Sanzio) spesso saltino a
pie pari I'attore come soggetto creatore e come presenza espressiva (come
corpo-mente, se si vuole), divaricandosi fra spettacoli-immagine, da un lato,
cio¢ spettacoli visuali, multimediali, o figurali, in cui l'attore, quando c’¢, ¢
appunto figura-icona (spesso nascosta o seminascosta, come nel ciclo su
Nabokov di Fanny & Alexander o in certi lavori di Motus) o puro corpo-
soma (terminologia di Romeo Castellucci) e, dall’altro lato, concerti, dove
Pattore ¢ quasi esclusivamente voce (penso ancora a certi eventi del Progetto
Nabokov o a molte performance della Societas Raffaello Sanzio e della Val-
doca).

Se esemplifico con Raffaello Sanzio e con Fanny & Alexander (o con la
Valdoca)? & perché risulti subito chiaro che non sto stigmatizzando un fe-
nomeno deteriore e non sto, in ogni caso, emettendo dei giudizi di valore.
Non ho alcuna difficolta ad ammettere che sono un fan di questi gruppi, an-
che se a volte, come in tutti gli amori, si puo andare incontro a qualche delu-
sione. Quello che sto tentando & di constatare un fenomeno, una tendenza,
cogliere dei segnali o magari solo dei sintomi di un futuro che potrebbe apri-
re su scenari radicalmente diversi da quelli novecenteschi.

Conosco alcune possibili obiezioni. Mi si potrebbe rispondere che gli e-
sempi che ho fatto (ed altri che potrei aggiungere: Accademia degli Artefat-
ti, etc.) rappresentano solo un settore del nuovo teatro attuale. Soprattutto mi
si potrebbe obiettare che, in fondo, si tratta spesso di suiveurs, epigoni (sep-
pur inconsapevoli) del teatro-immagine e della post-avanguardia degli anni
Sessanta-Settanta (Ricci, Nanni, Perlini, Carrozzone, Gaia Scienza, Falso
Movimento). Naturalmente, c’é del vero in queste obiezioni. Ma io credo
che il fenomeno che sto additando, per quanto in effetti limitato quantitati-
vamente, abbia un rilievo artistico-culturale forte e che, soprattutto, non lo
si possa spiegare solo cosi, con la testa rivolta interamente al passato: a mio
parere, esso ci costringe a gettare lo sguardo oltre I'orizzonte davanti a noi,

?? La questione dell’attore nel lavoro del Teatro Valdoca meriterebbe un discorso a parte, che
non ¢ possibile fare in questa occasione. A prima vista, in questo gruppo (benemerito espo-
nente della seconda ondata del nuovo teatro italiano, a cui vanno riconosciuti il coraggio e
loriginalita di una coerenza piti che ventennale a un’idea di teatro orfico-misterico) I'attore
risulta meno emarginato-ridimensionato rispetto agli altri casi che sto menzionando nel testo.
Si potrebbe anzi, per certi versi, attribuirgli un ribadimento tipicamente novecentesco della
centralita attoriale. E tuttavia questa centralita passa attraverso una forte, quasi assoluta ces-
sione di autonomia e di soggettivita da parte dell’attore allo spettacolo e, prima ancora, al regi-
sta e pedagogo, nella fattispecie a Cesare Ronconi. Interessante, in tal senso, puo essere il rife-
rimento ad alcune riflessioni teoriche di Ronconi, che qui cerco di riassumere brevemente:
compito della regia ¢ quello di riportare I'attore “a un luogo di allineamento totale con le pro-
prie energie”, cio¢ a una condizione di comunicazione totale (nel gruppo), in maniera tale che
“in genere I'attore non ricorda piu nulla, viene esattamente allineato col presente, ¢ totalmente
nel tempo dell'azione, non ha scorie di memorie, né di pensiero” (pp. 7-8). Questo permette-
rebbe all’attore di trasformarsi in qualcosa d’altro, di irriconoscibile, una “maschera di Dio”,
un “oracolo”, che allude a un altrove, che svela e congiunge, magari solo per momenti,
l'assente al presente (cfr. C. Ronconi, Parsifal: I'attore re, demente e savio, puro e folle, in “Pro-
ve di Drammaturgia”, n. 2, 2003, pp. 6-9 [si tratta della trascrizione di un incontro-lezione
tenuto al Centro La Soffitta di Bologna, nel gennaio del 2003]).
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in quanto spia di un sommovimento piu vasto e pitt profondo, non soltanto
generazionale ma epocale. Postnovecentesco, appunto.

4. Oltre, contro il Novecento teatrale

Non da oggi vado dicendo che ¢ in atto, da tempo, nel campo delle arti
dello spettacolo vivente, qualcosa che assomiglia a una vera e propria frattu-
ra epistemologica nel modo di pensare-fare teatro da parte delle ultime gene-
razioni. Una frattura epistemologica in cui certo giocano un ruolo non se-
condario le innovazioni tecnologiche, dalla multimedialita all'ipermedia-
lita, con I'irruzione del digitale e dei new media, ma il cui fulcro riguarda la
mentalitd, o comunque la cultura e 'immaginario. E una frattura che, ad e-
sempio, permette di servirsi di nuovo di un termine quasi obsoleto come
“rappresentazione”, risemantizzandolo in modo del tutto originale rispetto a
secoli se non millenni di cultura teatrale, mediante I'espunzione, dal lesse-
ma, di quasi ogni tratto drammatico-espressivo-finzionale e il suo ancorag-
gio a una problematica essenzialmente artistico-visiva, con al centro concet-
ti-chiave come “immagine” e “figura”, appunto.

Da questo punto di vista, sia il programma che il progetto teorico della
Biennale di Teatro, tenutasi a Venezia nel settembre del 2005 per le cure di
Romeo Castellucci, acquistano un valore paradigmatico, quasi da manife-
sto: e se ne veda un’accurata presentazione sul n. 18 della rivista “Art’o”.

Il direttore Gianni Manzella, esordisce parlando in proposito, e
all'interno di un veloce accostamento tra Castellucci e Luca Ronconi, del
“senso e [del] ruolo della rappresentazione nel mondo attuale. Quale lo sta-
tuto dell'immagine rappresentata in una societa che dell'immagine ha fatto il
proprio canone e la propria strategia”. Agnese Doria e Enrico Pitozzi (p. 7),
introducendo le schede della manifestazione veneziana, scrivono:

Attorno ad alcune questioni fondamentali che interessano da vicino la scena
contemporanea, come lo statuto e la funzione dell'immagine o la natura della
rappresentazione, prende corpo Pompei-Il romanzo della cenere di cui presen-
tiamo alcuni materiali. Il teatro, nelle esperienze che andiamo a delineare, torna
ad acquisire la sua potenza originaria, una dimensione plastico-visiva che col-
loca la scena in un movimento trasversale in grado di connettere sia le arti che
le diverse discipline in un tracciato di elaborazione comune e mutevole. La ri-
duzione e, in alcuni casi, il totale annullamento dell’aspetto diegetico del teatro
¢ il punto di partenza di un pensiero visivo in cui il recupero della dimensione
figurale costituisce I'avvio [...].

Pit avanti, a p. 19, presentando la sezione Seminari e conferenze e spie-
gando i criteri di scelta dei conferenzieri, si afferma:

Se da un lato la funzione inscritta in questa edizione della Biennale ¢ quella di
far emergere pratiche sceniche radicali che interrogano il linguaggio teatrale
dalle fondamenta, riscrivendone le strategie e la visione d’insieme, dall’altro gli
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studiosi e i filosofi sono interessati, con altri strumenti, ad uno stesso campo
d’indagine, inerente la forza emblematica della figura e la carica del'immagine.

Negli anni scorsi mi ¢ accaduto di parlare spesso del rifiuto dei padri-
maestri da parte dei teatranti delle ultime generazioni, cioé di un’orfananza
scelta piuttosto che subita, che ha spesso portato semmai a eleggersi dei
nonni o, meglio ancora, degli antenati nei decenni della grande riforma
d’inizio Novecento®. Il rovesciamento proposto ora da studiosi come Schi-
no e Taviani (quei padri fondatori furono in realta degli “anti-padri”, dei
“lupi solitari”, che non lasciarono eredita facilmente fruibili ma semmai do-
ni avvelenati) ci consente di vedere anche questa faccenda dell’orfananza e
del rifiuto dei Padri in maniera diversa. Ma in ogni caso tutto cio, entro certi
limiti, ¢ normale e fisiologico. Ogni generazione ha bisogno di rifiutare i pa-
dri, di ucciderli simbolicamente, e di ricominciare da capo?’. E gia accaduto
aritmi abbastanza regolari nel corso del Novecento. Ma, appunto, entro cer-
ti limiti. E oggi, insisto, credo sia in atto qualcosa di piu grosso e di pil pro-
fondo, qualcosa che assomiglia appunto a una frattura epistemologica, a un
cambiamento epocale.

D’altro canto, da tempo parlo (non da solo) di un teatro postnovecentesco
che ha avuto le sue date di inizio nel 1984-5, grazie a due eventi di grande
portata simbolica come la chiusura definitiva del Teatr Laboratorium in Po-
lonia e, soprattutto, la scomparsa di uno dei profeti del Nuovo Teatro: Julian
Beck®. Questa proposta ha, fra l'altro, il vantaggio di permetterci di ripensare
il controverso decennio degli Ottanta, sicuramente oggetto di una certa sot-
tovalutazione se non proprio di una “rimozione storiografica”, come ha de-
nunciato Gerardo Guccini®.

Una delle tante spie della frattura epistemologica di cui parlo sta in una as-
soluta perdita di centralita della tradizione dei Maestri, dei registi-
pedagoghi, circostanza che, da fisiologico rifiuto generazionale dei padri, si
estremizza ormai in un rigetto della cultura teatrale tout court, traducendosi
nella quasi totale espulsione di riferimenti alle grandi elaborazioni novecen-
tesche nelle dichiarazioni e negli scritti dei gruppi e degli artisti teatrali delle
ultime generazioni.

Se si leggono scritti, interviste, dichiarazioni di registi ed altri esponenti di
questi gruppi (da Raffaello Sanzio a Motus, da Valdoca a Masque, da Tea-
trino Clandestino a Fanny & Alexander), se li si ascolta parlare, molto diffi-
cilmente li si sentira o leggera citare maestri di teatro, registi e teorici della
cultura teatrale del Novecento, con la sola, parziale eccezione di Artaud e
Bene (vedi, ad esempio, il gia citato Epopea della polvere, libro comunque

2 Cfr. ad esempio, In cerca dell'attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, Bulzoni,
2000; in particolare, I'Introduzione.

4 Cfr. anche S. Lombardi, Gli anni felici, cit., pp. 113-4.

3 Cfr. In cerca dell’attore, cit. e la premessa al n. 2/3 (2000) di “Culture Teatrali” dedicato ai
Quarant’anni del Nuovo Teatro italiano.

% G. Guccini, Teatri verso il terzo millennio: il problema della rimozione storiografica, in “Cul-
ture Teatrali”, n. 2/3, cit., pp. 11-26.
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straordinario, ma soprattutto Certi prototipi di teatro. Storie, poetiche e sogni
di quattro gruppi teatrali, a cura di R. Molinari e C. Ventrucci, uscito nel
2000, presso Ubulibri). I loro riferimenti sono di solito a filosofi, poeti, nar-
ratori, scienziati, magari a registi di cinema ma molto raramente ai maestri
del Novecento teatrale e alla loro cultura (sintomatica, ad esempio, &
Iespunzione quasi generalizzata dal loro orizzonte problematico e concet-
tuale dell’antropologia teatrale, che costituisce sicuramente, comunque poi
la si voglia valutare, il frutto pitt maturo delle teoresi novecentesche sul tea-
tro d’attore e sull’attore di teatro). Senza ombra di provocatorieta esplicita,
con quel candore disarmante che gli ¢ proprio, Romeo Castellucci ha potuto
allestire una nutrita serie di incontri nella sua Biennale teatrale facendo ri-
corso quasi soltanto a teorici dell'immagine e della rappresentazione (visi-
va).

E va aggiunto che sta nascendo una nuova, agguerrita generazione di criti-
ci che, sia pure con qualche ovvio distinguo, sostanzialmente tende a condi-
videre questa idea di una tabula rasa, di un azzeramento rispetto alla cultura
del Novecento teatrale. L'ultimo quaderno di “Idioma, Clima, Crono” (n.
IX, 2004), rivista di grande formato della Raffaello Sanzio, che ha accompa-
gnato l'avventura della Tragedia Endogonidia, propone sei serratissime ese-
gesi di sei ferratissimi nuovi teorici*’ e costituisce una notevole dimostrazio-
ne di come si possa parlare in maniera adeguata di un evento sicuramente
centrale nella scena di questi anni, come Tragedia Endogonidia, tagliando
fuori quasi completamente il lessico, le nozioni, i concetti chiave di secoli di
teoria teatrale, Novecento compreso: attore, recitazione, finzione, azione
drammatica, personaggio, drammaturgia etc.®

E male tutto cid? Assolutamente no, o meglio, non necessariamente. In
ogni caso, non ¢ questo il punto di vista da cui mi sto ponendo. Ma si tratta —
ripeto — di un sintomo vistoso e come tale va interpretato. Significa che si &
chiusa una stagione, durata almeno 35-40 anni, durante la quale una cosa del
genere sarebbe stata quasi impossibile, addirittura impensabile.

Ma forse, risalendo indietro di un secolo fino agli antenati, a pensarci be-
ne, gli scritti dei padri fondatori del Novecento teatrale erano, mutatis mu-
tandis, dello stesso tenore: abbondavano anch’essi di riferimenti extrateatra-

” Lucia Amara, Adele Cacciagrano, Piersandra Di Matteo, Tihana Maravic, Enrico Pitozzi,
Annalisa Sacchi: tutti laureati con me al Dams di Bologna e legati al Dottorato in Discipline
Teatrali e Cinematografiche di questa Universita.

28 In relazione alla questione che qui si sta sfiorando, delle discontinuitd metodologiche, con-
cettuali e linguistiche esibite dall’'ultima generazione della critica teatrale, si veda il manifesto
dei Critici impuri (Prato, 2003) di cui si da ampiamente conto in M. Marino, Lo sguardo che
racconta. Un laboratorio di critica teatrale, Roma, Carocci, 2004 (il manifesto ¢ stato redatto
da sette giovani critici: Fabio Acca, Carla Romana Antolini, Andrea Lissoni, Andrea Nanni,
Barnaba Ponchielli, Rodolfo Sacchettini, Cristina Ventrucci). Al di 1a dei rischi evidenti di de-
riva soggettivistica, e di riedizioni postmoderne del wildiano Critic as artist, mi sembrano im-
portanti, e sintomatici, gli accenni contenuti in questo testo alla “transdisciplinarieta”, a “una
forma critica lamellare, intuitiva e analitica allo stesso tempo”, alla “frantumazione” particola-
ristica (p. 36), cosi come la presa d’atto “che siamo, con grande probabilita, fuori da una dia-
lettica della modernita scandita da innovazione e suo consolidamento in tradizione” (p. 154).
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li, esterni, interdisciplinari. Nel loro caso, si trattava infatti di fondare un’arte
teatrale che ancora non esisteva, una teoria che non esisteva, una tradizione
e una cultura che ancora non esistevano. Nulla di strano, allora, che lo si fa-
cesse attingendo i propri riferimenti teorici fondamentali soprattutto da altri
campi artistici e intellettuali: filosofici, scientifici, tecnici, artistico-visivi, let-
terari. Si pensi all'importanza di certi filosofi (Schopenhauer, Taine) per la
fondativa teoresi di Appia, della psicologia di fine Ottocento e del romanzo
per il “sistema” di Stanislavskij, della riflessologia russa, della teoria delle
emozioni di W. James e del taylorismo per Mejerchol’d, etc. La stessa cosa
del resto fa, esemplarmente, Ejzenstejn per la teoria del cinema.

Quello che vorrei tentare di fare, adesso, ¢ mettere in rapporto questo az-
zeramento della tradizione del Novecento teatrale, centrata sull’attore, con
cio che ho appunto chiamato la crisi odierna dell’attore di teatro, come crisi
di presenza, di centralita.

Il parallelismo con i padri fondatori della regia serve a ribadire il mio
punto di vista: non ¢ per niente escluso, anzi ¢ probabile, che quanto oggi
percepiamo come crisi preluda, anzi stia gia muovendo verso una rifonda-
zione teatrale su basi culturali-teoriche completamente diverse, di cui per
ora cogliamo confusamente soltanto le prime incerte, contraddittorie avvi-
saglie. Cio che spesso si ¢ tentati di prendere frettolosamente per carenze,
inadeguatezze, incapacita, forse rappresenta invece la manifestazione, anco-
ra confusa appunto, del rifiuto della cultura e dell’arte dell’attore novecente-
sco e il tentativo di ripensarla su basi completamente differenti. Non troppo
diversamente, tra fine Ottocento e inizi del nuovo secolo, furono tutto som-
mato pochissimi quelli disposti a dare credito agli esperimenti di un Craig o
di un Appia, che infatti lavorarono quasi niente nei teatri, per non parlare
naturalmente di Artaud. Un’altra affinita possibile viene suggerita dalle im-
magini suggestive con cui Schino sintetizza le creazioni teatrali dei fondatori
della regia, concepite come composizioni organiche di corpi, super-
organismi:

E cosi che [...] mi salta agli occhi una immagine essenziale della regia allo stato
nascente [...] in cui il lavoro del regista faceva si che I'intero palcoscenico
prendesse vita come un corpo unico e i diversi individui si scomponessero in
frammenti per ricomporsi nei tentacoli di un super-organismo, in cui ogni
singolo individuo sembrava esplodere e al tempo stesso dilatarsi nella molte-
plicita di parti indipendenti e orchestrate. [...] incredibili sinfonie di corpi e
ossa, di voci, luci e paroleZ9.

In effetti queste immagini, piu che agli spettacoli degli albori della regia,
mi fanno pensare proprio agli attuali spettacoli post-novecenteschi: super-
registici, quindi, piu che post-registici, sotto molti aspetti.

» M. Schino, La nascita della regia teatrale, cit., pp. 164-165.
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Leggendo dall’esterno e con il massimo di obiettivita possibile questi fe-
nomeni, queste tendenze in atto, che ipotesi possiamo azzardare? Perché
una dose di azzardo ¢ inevitabile, soprattutto in casi del genere.

Meldolesi ci ha insegnato a leggere la storia dell’attore occidentale sottra-
endone la vicenda alla dittatura apparentemente insuperabile dell’effimero e
della contingenza, e valorizzando il tempo braudeliano della longue durée.
Tenendo a mente questa lezione, mi viene da dire che i sintomi che sto affa-
stellando fanno pensare al configurarsi di un nuovo ecosistema teatrale, una
nuova “microsocietad”, che ha pochissimi rapporti con quello che denomi-
niamo Novecento teatrale (o tradizione dei registi-pedagoghi o “Nuovo Tea-
tro”), e tanto meno ne ha con “la storia di tre secoli e pitt” che secondo Mel-
dolesi fu la microsocieta degli attori fra XVII e XIX secolo.

Una nuova cultura teatrale sta cercando di costruirsi su basi completa-
mente differenti, mediante una rottura secca, e ostentata, con quella nove-
centesca, che aveva al suo centro l'attore come artista-uomo, soggettivita
creatrice e autonomia espressiva.

In fondo é troppo presto per dire se tutto cid portera veramente da qual-
che parte e produrra davvero cambiamenti duraturi. Tuttavia, azzardo per
azzardo, credo che valga la pena di pensare questa fase postnovecentesca
non come 'appendice o il degrado di una tradizione gloriosa ma come un
nuovo cominciamento, un nuovo inizio, cioe come qualcosa di analogo alle
due altre grandi fratture della nostra storia teatrale (e non soltanto teatrale):
quella rinascimentale, fra "400 e ’500, e quella di fine Ottocento, legata alle
avanguardie storiche e alla nascita della regia.

Se le ipotesi che sto avanzando hanno una qualche plausibilita, anche so-
lo minima, allora ci6 confermerebbe quanto ho cercato di dire e ripetere in
precedenza: e cioé¢ come una certa emarginazione, fattuale e teorica,
dell’attore in molto teatro delle ultime generazioni non sia né casuale né epi-
sodica ma dipenda, appunto, da questa fuoriuscita in atto dalla cultura tea-
trale novecentesca, tutta imperniata sull’attore.

In altre parole ¢ un po’ come se lattore di teatro oggi fosse doppiamente
minacciato: dall’esterno del campo teatrale (cinema, TV, nuovi media), e
questo & ben noto, e forse fin troppo ripetuto, e nello stesso tempo
dallinterno. E se la prima aggressione appare oggi la pill virulenta e danno-
sa, & la seconda che in un futuro anche prossimo potrebbe provocare i
sommovimenti maggiori. Con la complicita delle nuove tecnologie, ovvia-
mente, e insomma dello spirito del tempo.

5. L’attore post-novecentesco: alcune forme della trasmutazione in cor-
)
Mi scuso per il tono deliberatamente apocalittico e forse anche, involon-

tariamente, un po’ nostalgico che ha assunto il mio discorso. Tentero di ri-
portarlo a maggiore sobrieta e misura nell'ultima parte, dove cerchero di
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svolgere delle considerazioni che serviranno a integrare dialetticamente le
riflessioni svolte fino a questo punto, proponendo delle conclusioni che non
potranno non essere del tutto provvisorie e aperte.

A tale proposito, conviene tornare al punto di partenza, alla parola da cui
siamo partiti, “crisi”, per cercare di declinarla - secondo quanto emerso fin
qui - nei termini non di un semplice declino-degrado quanto piuttosto in
quelli, pitt complessi, di una trasmutazione polimorfica.

Mentre con la frattura epistemologica del nuovo teatro post-novecentesco
si stanno creando probabilmente le premesse per una rifondazione-rinascita
completamente nuova, oggi é di sicuro in atto una trasmutazione della iden-
tita-funzione dell’attore. Questa trasmutazione mi sembra operare con gran-
de vitalita, anche se con esiti diseguali, soprattutto ai margini, sui bordi del
campo delle “performing arts”, in un dialogo fertile tra le forme embrionali
della rifondazione post-novecentesca e gli elementi piu vivi delle diverse
tradizioni del nuovo emerse nel corso del secolo appena trascorso, fra
lavanguardia e il popolare giustamente individuati da Meldolesi come il
doppio orizzonte del nuovo attore contemporaneo. E sui bordi, sugli “edge-
points” di cui parla Thomas Richards®, che l'attore post-novecentesco, tra-
smutando e rigenerandosi, sembra in grado di recuperare una vitalita inso-
spettata e di proporre nuove identita possibili: polimorfiche, mutanti, conti-
nuamente soggette a ridefinizioni. Provvisorie ma efficaci.

A questo punto posso stilare poco pill di un elenco, tuttavia indicativo —
spero - delle tendenze piu significative in atto, per quanto riguarda l’attore:

- attore performer

- attore narratore

- attore sociale

- attore meticcio

Sono tipologie (non normative ma fenomenologiche, che inoltre distin-
guono modalita attoriali e non generi di attori) da aggiungere ovviamente a
quelle esaminate sopra, e denominabili attore-figura (o attore-soma)’! e at-
tore virtuale (o digitale).

La differenza dove sta? Sta appunto nel fatto che mentre nell’attore-figura,
o nell’attore digitale, mi sembra di poter cogliere un rigetto pressoché totale
dell'identita-funzionalita attoriale definitasi nel corso del Novecento (per
ripetermi ancora una volta, attore come corpo-mente, soggetto creatore e
presenza espressiva), nel caso delle quattro tipologie (post-novecentesche)
che proporro adesso, questa identita-funzionalita novecentesca ¢ oggetto
non di un rifiuto ma, appunto, di una trasmutazione. Detto altrimenti, in
questi casi, 'attore post-novecentesco non recide completamente un legame
di continuita sia pure problematica con l'eredita novecentesca anche se la
riformula, la trasmuta appunto, su basi originali e spesso del tutto inedite.

% T. Richards, Il punto-limite della performance, Pontedera, Fondazione Pontedera Teatro,
2000, (1997, ed. inglese).
1 O anche “attore fantasma” (Teatrino Clandestino), o “automa-video” (Masque Teatro).
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1) L’attore performer. E una delle iatture del lessico critico corrente quel-
la di dover designare con uno stesso termine, “performer”, due identita e o-
perativita artistico-teatrali profondamente diverse. Da un lato, come sap-
piamo, si chiama “performer” il protagonista di quel genere a meta strada fra
arti visive e teatro che ¢ la performance (erede del’happening, degli events e
del theatre of mixed media degli anni Sessanta). Come ho gia notato in pre-
cedenza, i termini “performance” e “performer”, in questa accezione, stanno
prendendo sempre piu spazio anche in campo teatrale, andando a indicare
una delle forme tipiche della scena post-novecentesca, caratterizzata dalla
evacuazione pitt o0 meno radicale dei principali coefficienti della teatralita
novecentesca, a cominciare dall’attore-creatore. (In questo senso, “perfor-
mer” puo essere un buon sinonimo di quell’attore-figura, come anti-attore,
di cui si diceva prima, a proposito della Societas Raffaello Sanzio e della Ge-
nerazione Novanta).

Ma di “performance” e di “performer”, come sappiamo, si parla nel lavoro
teatrale degli ultimi decenni anche in maniera del tutto diversa, per riferirsi
agli esiti estremi della straordinaria avventura teatrale e post-teatrale di Gro-
towski, e in particolare della sua ricerca sull’attore, iniziata con il Teatro po-
vero, negli anni Sessanta, e culminata con I’ Arte come veicolo, dagli anni Ot-
tanta fino al 1999, momento della sua scomparsa. Qui con “performer”, e poi
forse pill precisamente con “doer” o “attuante”, si designa il lavoro dell’attore
oltre, dopo, senza lo spettacolo, sostanzialmente, il lavoro su di sé e gli effetti
che esso produce su chi lo conduce, in termini di esperienza di trasforma-
zioni energetiche o, se si preferisce, di cambiamenti di stati di coscienza e di
modi di percezione.

Si tratta dell'oggetto complesso e affascinante della ricerca che Grotowski
ha sviluppato nel Workcenter di Pontedera a partire dal 1986 (ma gia impo-
stata in California), con la messa a punto di Action (in varie versioni), con il
perfezionamento dell’esercizio Motions, e che oggi prosegue sotto la guida
dei due nuovi leaders del centro toscano, Thomas Richards e Mario Biagini,
suoi allievi ed eredi. I risultati degli ultimi anni, in particolare quelli legati al
progetto europeo triennale da poco conclusosi, “Tracing Roads Across”,
mostrano quanto fossero fallaci le impressioni di una definitiva secessione
dell’Arte come veicolo dal teatro e quindi dell’attuante dall’attore: The Twin:
the Action in Creation, e soprattutto quello che ormai é proposto come un
vero e proprio evento teatrale, Dies Irae (derivato da un opus liminale, One
Breath Left), non segnano un ritorno puro e semplice allo spettacolo, come
una specie di pentimento o di resipiscenza, ma costituiscono appunto un e-
sempio straordinariamente interessante, e gravido di futuro, di trasmutazio-
ne post-novecentesca dello spettacolo teatrale e dellidentita-funzione
dell’attore.

2) L’attore-narratore. In una mappa immaginaria, probabilmente questa

seconda tipologia di attore post-novecentesco si situerebbe sul bordo oppo-
sto rispetto al performer-attuante. Intanto va detto subito che lattore-
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narratore non coincide affatto con lattore solista 0 monologante. A distin-
guerli nettamente sta il differente rapporto fra scrittura e oralita e le differenti
priorita fra I'una e l'altra. L’attore solista, o monologante, ¢ in genere ancora
un attore di testo (attore-che-legge o che-recita-un-testo, potremmo anche
chiamarlo). L’attore-narratore, invece, lavora sulloralita e quindi
sullimprovvisazione, anche quando si basa su un testo preesistente, attra-
verso una riappropriazione dell“arte dei raccontatori di tradizione orale”
egli, d’altro canto, “esibis[ce] scenicamente un’identita non sostituita™; trat-
to, questo secondo, che oltre a distanziarlo dall’attore monologante, lo di-
stingue anche da uno dei suoi indiscutibili “padri nobili” novecenteschi, e
cio¢ Dario Fo. I nomi dei nostri maggiori attori-narratori li conosciamo tut-
ti: da Marco Paolini a Marco Baliani, da Laura Curino a Davide Enia, a
Mimmo Cuticchio, Mario Perrotta e tanti altri ancora. Ma ¢ soprattutto su
uno di essi che vorrei soffermarmi brevemente, Ascanio Celestini, perché a
mio parere egli incarna in maniera peculiare ed esemplare insieme i due
tratti distintivi dell’attore-narratore che ho appena enunciato; in piu, nel suo
inusuale ma indubbiamente efficacissimo modo di porsi come attore, rac-
chiude altri importanti elementi di trasmutazione. Partiamo da alcune sue
dichiarazioni:

Oggi per me lo spettacolo ¢ qualcosa che deve coincidere con la persona stessa.
Lo spettacolo ¢ il corpo stesso dell’attore. Il corpo, la voce, il pensiero,
I'immaginario... insomma I'identita che si pone davanti allo spettatore. [...]
Tutto quello che faccio in teatro ¢ improvvisato. Improvviso il mio spettacolo
cosi come una persona qualunque improvvisa nel raccontare cio che ha mangia-
to a pranzo. [...] E 'immagine il mio testo, non le parole. L'improvvisazione si
basa sulle immagini*.

Cerchiamo di analizzare le peculiarita attoriali di Celestini attraverso il
raffronto di alcuni sguardi critici non superficiali.

Guccini, dopo aver esordito sottolineando le gia ricordate differenze fra
lattore-che-legge e l'attore-narratore, che lavora sulla “rigenerazione orale
del racconto”, osserva: “le sue capacita performative sono articolatissime ma
non in senso attoriale”; per aggiungere poi che il “meccanismo genetico per
ecellenza” del teatro di Ascanio Celestini consiste nell’“interazione fra la
‘memoria della mente’ e la ‘memoria del corpo™?”.

> G. Di Palma, Un testimone dell'apocalisse. Tradizione e invenzione nella fabulazione di A-
scanio Celestini, in L’invenzione della memoria. Il teatro di Ascanio Celestini, (a cura di A. Por-
cheddu), Udine, Il Principe Costante, 2005, p. 87.

3 G. Guccini, Teatro e narrazione: nuova frontiera del dramma, in Il Novecento. Un secolo di
cultura: Italia e Ungheria, (a cura di I. Fried e E. Baratono), Budapest, ELTE TKF, 2002, p.
219.

** A. Celestini, A che cosa serve la memoria, in L’invenzione della memoria..., cit., pp. 21-42
(corsivi miei).

** G. Guccini, Poetiche e rituali di Ascanio Celestini, in L’invenzione della memoria..., cit., pp.
54, 83.

23



Guido Di Palma’® esordisce ipotizzando che “la performance di Ascanio
assomigli pit1 a quella di un musicista che a quella di un attore”, per poi por-
re una domanda interessante:

Perché, pur ispirandosi alla cultura popolare, nei suoi spettacoli sembra com-
portarsi come se rifiutasse la manipolazione della relazione con il pubblico in
funzione della narrazione, manipolazione che ¢ I'aspetto piu specifico dell’arte
dei raccontatori di tradizione orale.

Poi, dopo aver insistito anche lui sulla netta differenza fra raccontatore e
attore monologante, passa ad analizzare la “recitazione” (fra virgolette, non
a caso) di Celestini ed enumera: “gestualita [...] ridotta quasi a zero”; “or-
chestrazione delle risorse vocali drasticamente ridotta”; “azzeramento dei
mezzi espressivi’, in forza del quale “la performance di Celestini richiede
una condizione pil vicina all’ascolto che alla visione”; per concludere riba-
dendo I'importanza delle immagini (cosa che lo avvicinerebbe, a suo parere,
a Fo e a Eduardo): “Per Ascanio recitare € raccontare 'immagine che ha da-
vanti agli occhi”, giocando sul “fecondo paradosso” di una “narrazione do-
mestica” in pubblico.

Con una prospettiva apparentemente molto diversa, Annalisa Canfora®
invece definisce Celestini “attore straordinariamente complesso”, il quale
“possiede straordinari mezzi d’attore grazie ai quali padroneggia la scena
con esemplare maestria”; e su queste premesse puo giungere sino a farne una
sorta di antidoto all’odierno dilagare degli atteggiamenti anti-attoriali, su
quelle scene “dove I'uomo ¢ visto come uno strumento tra gli strumenti, al
pari di una sedia o di un gioco di luci”. Celestini, invece,

sceglie la strada opposta: rida centralita all'uomo-attore, rifiutando ogni sup-
porto tecnico, scenografico, estetico. Con Ascanio Celestini ¢ la tecnica scenica
e personale dell’attore che costruisce e struttura 'atto teatrale (p. 179).

In conclusione, secondo la giovane studiosa, che nella sua analisi si giova
anche di nozioni dell’antropologia teatrale, il percorso artistico di Celestini,
centrato sull’essenzialita e sulla vocazione solistica, metterebbe in luce
I“acquisizione di una tecnica attoriale sempre piti perfezionata” (p. 181).

Cosa dimostrano le discrepanze fra questi diversi sguardi critici su Cele-
stini attore? Che il tratto nuovo, di trasmutazione post-novecentesca,
dell’attorialita di Celestini, e - sia pure in maniera meno marcata — anche
degli altri attori-narratori, sta nella personalissima sintesi di elementi stilisti-
ci, mezzi espressivi e modalita di interazione che egli realizza, attingendo ad
ambiti e tradizioni fra loro distantissime, che svariano dai raccontatori po-

% G. Di Palma, Un testimone dell'apocalisse..., cit., p. 86. Le citazioni seguenti appartengono
sempre a questo testo, pp. 87-98.
7 A. Canfora, Il gesto assente, in L’invenzione della memoria..., cit., p. 178
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polari al teatro di ricerca (non si dimentichi il suo apprendistato con Perla
Peragallo)™.

3) L’attore sociale. Per questo terzo tipo, vorrei partire da un'immagine
recente, di lancinante, emblematica bellezza: un microcefalo sordomuto
sessantenne, che & stato rinchiuso per quarant’anni in un manicomio crimi-
nale, oggi diventato a suo modo un divo del teatro di questi anni, gioca in
scena a rinviarsi un pallone con un celebrato attore del nostro teatro di regia,
che ha lavorato con i pilt importanti registi italiani, da Strehler a Ronconi a
Castri. Si tratta, come avrete gia indovinato tutti, di Bobo e di Umberto Orsi-
ni, protagonisti, assieme a molti altri, dello spettacolo di Pippo Delbono
Lurlo.

Questo ¢, per me, un folgorante geroglifico del teatro e dell’attore post-
novecenteschi, 'immagine simbolica di una delle trasmutazioni che sto cer-
cando di identificare.

Per attore sociale, o delle diversita, intendo quello che opera nei teatri so-
ciali o teatri delle diversita, cio¢ in quei teatri attivi nell'ambito del disagio e
della emarginazione. E penso sia al non-attore, appunto, cio¢ al disagiato, al
diversamente abile, al carcerato, all'immigrato etc., sia a quanti, attori e regi-
sti di professione o comunque professionalmente qualificati, scelgono di
operare in queste realta, mostrando fra I'altro — contro pregiudizi fortemente
radicati — come efficacia sociale e qualita artistica possano essere strettamen-
te collegate, e rinforzarsi I'un laltra.

Anche in questo caso, i nomi principali (per I'ltalia, almeno) li conoscia-
mo tutti. Oltre alla gia citata Compagnia Pippo Delbono, menzionerei alme-
no Il Teatro della Fortezza, guidato da Armando Punzo, Enzo Toma, da
qualche anno regista per La Casa dei Risvegli “Luca De Nigris” di Bologna,
Lenz Rifrazioni di Parma, il Teatro Nucleo di Ferrara.

L’attore sociale, come una delle trasmutazioni odierne dell’attore nove-
centesco, non ci ricorda soltanto I'incredibile incisivita socio-antropologica
delle tecniche teatrali (o meglio, del teatro primario) ma si fa anche alfiere di
provocatorie proposte di nuove forme di arte e di bellezza, costringendoci a
vederle anche la dove la pigrizia, il conformismo e la paura ci impediscono
troppo spesso di riconoscerle: nel diverso, nell’altro da noi, nell’altrove. In
questo modo, l'attore sociale attua un inedito, portentoso rilancio del teatro
come pratica dell’alterita.

3 Non soltanto in rapporto all’attorialitd di Celestini, ma pil in generale per I'attore narratore
in quanto tale, ¢ da tenere presente 'osservazione recente di Guccini, secondo il quale “i nar-
ratori degli anni Novanta convertono in strumenti dell'invenzione orale gli esercizi prepara-
tori dell’attore novecentesco” (La bottega dei narratori. Storie, laboratori e metodi di Marco
Baliani, Ascanio Celestini, Laura Curino, Marco Paolini, Gabriele Vacis, Roma, Dino Audino
Editore, 2005, p. 15). Questo volume, corredato da una ricca bibliografia, costituisce sicura-
mente il reference-book sul teatro-narrazione in Italia. Fra i contributi recenti, vorrei segnala-
re almeno la monografia di Silvia Bottiroli su Baliani, definito “attore narrante” (Marco Balia-
ni, Civitella in Val di Chiana [Ar], Zona, 2005).
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4) L’attore meticcio. Con quello che chiamo “attore meticcio” siamo den-
tro un’altra delle facce della trasmutazione attoriale in corso. Avrei potuto
ricorrere a denominazioni pill usuali, come attore multietnico o intercultu-
rale. Ma ho preferito il qualificativo “meticcio”, perché mi consente di con-
densare meglio quelli che per me rappresentano i tratti distintivi di questo
quarto tipo (& appena il caso di precisare che i quattro tipi, o forme, di cui
sto parlando, non stanno in esclusione tra loro e quindi capita che uno stes-
s0 attore post-novecentesco possa mescolare nel suo lavoro pitt d’uno di es-
si).

L’attore meticcio, infatti, non ¢ soltanto, o principalmente, quello che la-
vora in situazioni multietniche o interculturali, cioe insieme ad attori di cul-
ture, lingue, civilta differenti (come negli esempi classici, e pionieristici, del
Cict di Brook o del Théatre du Soleil di Ariane Mnouchkine o, da noi, del
Teatro delle Albe di Ravenna, con il meticciato fra romagnoli e senegalesi,
sin dalla seconda meta degli anni Ottanta). Nella mia accezione, I'attore me-
ticcio ¢ soprattutto colui che lavora artisticamente, teatralmente, sulla pro-
pria interculturalita-multietnicita, e cioe sulle identita plurime e sui dislivelli
di cultura interni al soggetto, a ognuno di noi, che sono anzi costitutivi di cio
che chiamiamo “io”, “soggetto”, “individuo”, “persona” (Arthur Rimbaud:
“Io & un altro”).

Da questo punto di vista, gli attori storici delle Albe, da Ermanna Monta-
nari a Luigi Dadina, costituiscono esemplari attori-meticci non solo, e non
tanto, per la loro lunga collaborazione con i senegalesi ma perché, anche
grazie a questo incontro, sono stati capaci gradualmente di arrivare a fare i
conti, artisticamente, con la propria alterita personale, rimossa, dimenticata,
sconosciuta (cio che in anni passati ¢ stata definita, un po’ enfaticamente, “ri-
scoperta delle proprie radici”): il dialetto romagnolo, la tradizione dei rac-
contatori popolari, i fuler, etc.

Un altro campione esemplare di questo attore-meticcio & sicuramente il
gia ricordato Ascanio Celestini, il cui lavoro sui racconti di tradizione orale
del Centro-sud italiano ¢ anche un lavoro sull'identita contadina e sul mon-
do magico in cui egli si ¢ trovato ancora, in qualche modo, immerso per ap-
partenenza familiare (si pensi al padre e soprattutto alla mitica nonna, rac-
contatrice e strega).

Oppure (in maniera del tutto diversa) Danio Manfredini, da Oliviero Pon-
te di Pino definito suggestivamente “Il guerriero monaco del teatro italiano”:
per le inconfondibili contaminazioni interartistiche del suo percorso (dan-
za, pittura, poesia) ma soprattutto per quel suo modo, nello stesso tempo
impavido e indifeso, di affrontare poeticamente il viaggio nell’alterita, a co-
minciare dalla propria diversita e vulnerabilita, mediante un duro lavoro su

di sé*.

¥ Cfr. O. Ponte di Pino, Prefazione: Il monaco guerriero del teatro italiano, in L. Manghi, Piu-
ma di piombo. Il teatro di Danio Manfredini, Udine, Il Principe Costante, 2003. Osserva Ponte
di Pino: “Per lui il lavoro dell’attore ¢ un duro esercizio di autodisciplina e un percorso di co-
noscenza. Una tecnica e un’etica” (p. 7). E, poco piu avanti, egli mette in luce come in Man-
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Un altro, straordinario attore-meticcio & Pippo Delbono: il suo lavoro
con i diversi, gli emarginati, i folli, si basa, anche e soprattutto, sul fare i con-
ti, faticosamente, dolorosamente, con la propria diversita-marginalita-follia,
su di una sua rabbiosa e al tempo stesso gioiosa rivendicazione contro la so-
cieta oppressiva e perbenista. E naturalmente di meticciato pill propriamen-
te artistico si puo parlare per la sua contaminazione continua di alto e basso,
rozzo e sublime, colto e consumistico-degradato: canzonette e Pasolini,
Ginsberg e Raffaella Carra, la TV e Pina Bausch, I'Oriente e 'avanspettacolo
oil circo.

Tuttavia, come artista eponimo dell’attore meticcio, vorrei proporre Mo-
ni Ovadia (musicista, etnologo, cantante, attore, autore, regista), che ha co-
struito negli anni la sua proposta artistica, e in specie attoriale, attraverso un
continuo, ininterrotto dialogo fra i dislivelli della propria complessa e com-
posita identita culturale e professionale (slava, ebraica, europea, italiana,
popolare e d’avanguardia); in un continuo e ininterrotto movimento fra Este
Ovest, come nella profetica esortazione di Goethe nel Divan Occidentale-
Orientale.

6. Nuove polis, nuove comunita d’ascolto: attori e spettatori

Ho parlato poco dello spettatore nel corso della mia relazione. Ma, in re-
alta, lo spettatore non puo non essere fondamentale in ogni discorso serio
sull’attore. Se & vero che, per molti aspetti, 'arte dell’attore di teatro appare
oggi come un’arte minacciata, a rischio di estinzione addirittura, questo di-
pende anche dal fatto che l'arte dello spettatore teatrale é pure essa minac-
ciata, e a rischio di estinzione. Per tante ragioni, molte delle quali, le princi-
pali, sono le stesse in un caso e nell’altro.

Un maestro come Leo de Berardinis ¢ stato fra coloro che hanno insistito
di piu sull'indispensabile apporto di un pubblico non indifferenziato in ogni
tentativo serio di dar vita a un teatro inteso non come spettacolo o rappre-
sentazione ma come evento:

L’evento teatrale - spiega in Teatro e sperimentazione — ¢ un processo che si
svolge in uno spazio-tempo reale in cui tutti sono partecipi, sia attori che spet-
tatori. Lo spettacolo & una rappresentazione in cui il pubblico ¢ spettatore pas-
sivo e, molto spesso, I'attore ¢ un esecutore, altrettanto passivo, dell’autore o
del regista®.

Dietro a queste parole c’¢ un’idea alta e antica (originaria) insieme del tea-
tro: teatro inteso come “mezzo di conoscenza’, come “tecnica conoscitiva

fredini convivano, in apparenza inconciliabili, due linee opposte e portate entrambe fino in
fondo: I'informalita dell’'urlo, dell’espressivita immediata, viscerale, da un lato, e, dall’altro,
lastrattezza della ricerca formale iper-rigorosa, della stilizzazione e della codificazione (p. 12).
40 L. de Berardinis, Teatro e sperimentazione (1995), in Scritti d’intervento, in “Culture Teatra-
Ii”, n. 2/3, cit., p. 56.
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dell'incontro”, scrive Leo altrove (King Lear n. 1); “arte primordiale di cono-
scenza collettiva, di orrore e di gioia dell'essere”*'; teatro come “uno spazio
unificato che contamina attori e spettatori per sperimentare in un tempo
compresso ed extraquotidiano la vita™*.

E chiaro che, in questa visione, il pubblico, lo spettatore non puo non es-
sere I“altro polo essenziale perché il teatro avvenga™, tuttavia in una chiara
distinzione dei ruoli. “Ci si puo esprimere anche ascoltando”, amava ripete-
re Leo; e sarebbe ammonimento da meditare a fondo in epoche come la no-
stra, dominate da confuse manie di protagonismo, da forme abnormi e ma-
nipolate di soggettivita estetica e di voglia di partecipazione a ogni costo,
all'insegna del “tutti attori!”, “tutti artisti!” (a questo proposito, Leo metteva
in guardia “da un malinteso concetto di democrazia, per cui si ¢ confuso il
diritto di esprimersi con il dovere di sapersi esprimere”)*.,

Il tema del teatro come luogo e strumento propizio alla progettazione del-
la nuova polis, cioe di nuove e provvisorie comunita, stava molto a cuore a
Leo ma mi sembra che sia un tema trasversale che puo collegare oggi artisti
di teatro anche molto distanti fra loro, e in particolare rappresentare uno dei
possibili traits-d’union fra le diverse modalita attoriali post-novecentesche
individuate in precedenza, anche quelle maggiormente caratterizzate dal ri-
getto e dalla discontinuita rispetto alla cultura teatrale del Novecento. E, ad
esempio, un tema molto caro a Romeo Castellucci, nella sua ricerca sul tra-
gico contemporaneo, come ad un artista da lui lontanissimo quale Ascanio
Celestini. Ma anche per la Valdoca costituisce da sempre una questione cen-
trale; cosi come anche per altri gruppi significativi della Terza Ondata, in
particolare per Masque Teatro.

‘L. de Berardinis, Aprire un teatro (1995), in Scritti d’intervento, cit., p. 59.

“21.. de Berardinis, Lavoriamo insieme! (1997), in Scritti d’intervento, cit., p. 63.

1. de Berardinis, Per un teatro nazionale di ricerca, in “Culture Teatrali”, n. 1, 1999, p. 153.
* L. de Berardinis, Teatro e sperimentazione, cit., p. 58.
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Fabio Acca

L’ATTOREEIL SUO DOPO

Luce. Buio.

In questo mio breve intervento, avrei piacere di dialogare con quelli che
personalmente reputo essere i due livelli essenziali del discorso affrontato da
De Marinis, tentando cosi di chiamarne subito all’appello, senza troppi e-
sercizi retorici, il nodo cruciale. Due facce in una certa misura speculari e
contrapposte, che sembrano specchiarsi 'una nell'ombra dell’altra.

Da una parte, apollineamente in luce, la questione — certamente centrale
— dell’eredita del Novecento teatrale, a cui segue la dovuta prospettiva cata-
logatrice di quello che potremmo definire, sulla scorta del magistero di Fa-
brizio Cruciani, un “teatro dei teatri”. In altre parole, un disegno che, sullo
sfondo della tradizione del Novecento, individuata nella forza teorica e-
spressa intorno alla figura dell’attore, possa rendere storicamente conto del-
le distinte identita che, appunto, questa figura ha assunto nel passaggio di se-
colo.

Dall’altra, in quella zona piu dionisiaca e oscura che la coscienza storica
comporta, la necessaria quanto drammatica insoddisfazione di fronte alla
debolezza con cui si rinvengono, oggi, le tracce di una cultura teatrale mo-
dellata su un’attorialita direttamente connessa ai canoni novecenteschi. Una
crisi che, sebbene assuma i toni, a tratti benevoli, di un paesaggio composito
e molteplice, espressione di una continuita ideale con il passato nel segno
dell’attore, contemporaneamente segna una cesura difficilmente conciliabi-
le con I'idea stessa di Novecento teatrale.

Al centro di questa dialettica sotterranea, il problema della trasmissione
dell’esperienza teatrale, il cui corollario, tanto automatico quanto impre-
scindibile, prevede I'individuazione di un ordine tecnico entro cui inserire
tale prospettiva.

Un attore problematico

Il sintomo piu esplicito di questa problematicita, rilevata in parte dallo
stesso De Marinis, emerge dall’esile geografia di pratiche odierne legate alle
applicazioni teoriche sull’attore, specialmente in Italia, a fronte di un appa-
rato ermeneutico dal passato fortemente carismatico, e a tratti egemonico.
L’obiettivo di una creativita teatrale impostata sulla centralita dell’attore, sul-
la sua riattivazione etica e politica, su una piattaforma tecnica esclusiva che
ne definisce gli orizzonti di lavoro, sembra essersi dissolta, una volta uscita
da quel fertilissimo circuito originario guidato dai maestri (Beck, Brook,
Grotowski, Barba, giusto per citare i pit noti). Pratiche e nozioni poi con-
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fluite, come ¢ noto, nella complessa mappa dell’antropologia teatrale, a suo
modo normativa come tutti i sistemi che si pongono nei termini di una ri-
vendicazione para-scientifica.

Un altro sintomo di questo collasso storico emerge dalle odierne posizio-
ni di chi, come Ferdinando Taviani, rilegge le filiere teoriche che hanno co-
stituito per decenni I'asse portante di quella storiografia teatrale del Nove-
cento, fondata sulla trasmissione etica e tecnica di una prassi teatrale, alla ri-
cerca di un’identita “altra” dell'attore. Il paesaggio critico elaborato da Ta-
viani, nel suo desiderio, anche polemico, di ridiscutere la figura del maestro
all'insegna di una sua sterilita pit 0 meno consapevole, ¢ il segnale inequi-
vocabile di una debolezza di sistema ormai irrimediabile, proprio perché
arriva da uno dei padri nobili della ricerca storica sul Novecento. Il maestro,
osservato nella cornice romantica della propria solitudine, equivale al rico-
noscimento della sua sconfitta, dal momento che egli non si situa piu
nell’ordine lineare della trasmissione. Non rende pit accessibili le verifiche
di una continuita teorica, se non - paradossalmente — per cesure; ma, d’altro
canto, produce una riorganizzazione strategica del Novecento, il cui termi-
ne medio diviene proprio I'impossibilita della trasmissione, la stratificazione
di esperienze tanto significative quanto eccezionali. Addirittura, assumendo
il punto di vista di Taviani, andrebbe probabilmente ridiscussa la stessa no-
zione di “trasmissione”, che non si situa pitt in un ordine tecnico determi-
nante, bensi in una oscura coincidenza poetica, o forse etica, tra maestro e
allievo.

Alla luce di queste considerazioni, quelle che fino a ieri potevano appari-
re delle imbarazzanti zone del rimosso (come conciliare “scientificamente”
la proverbiale e volontaria incapacita pedagogica di artisti e maestri come
Tadeusz Kantor o Carmelo Bene, cosi come il loro rifiuto di rendere sistema
il proprio codice artistico?) si trasformano improvvisamente in tratti pecu-
liari di una storia comune, definita da un principio di solitudine dell’artista,
prendendo cosi definitivamente le distanze dagli allievi storicamente per-
denti. Mi si permetta di avanzare qualche legittima perplessita, dal momento
in cui queste considerazioni vengono fatte, come dire, post mortem.

Allora, riformulando la domanda di De Marinis, bisognerebbe chiedersi
non solo dove (non) sia l'attore, oggi, ma anche dove potremmo eventual-
mente ritrovare i suoi nuovi maestri.

Verso un teatro post-novecentesco

Facendo riferimento alla esaustiva guida proposta da De Marinis, nel ten-
tativo di individuare quelle che sono al contempo le continuita con il Nove-
cento teatrale e le originalita di un attore post-novecentesco, crediamo sa-
rebbe utile definire anche alcune peculiarita specifiche di quest’ultimo.

Se ¢ difficile non essere d’accordo sul fatto che la realta teatrale italiana o-
dierna declini differenti identita d’attore, spesso anche inconciliabili se non
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per semplice compresenza storica, siamo perd convinti che alcune di esse
trattengano, piu di altre, i segnali di una rivelazione tutta post-novecentesca.
L’impostazione metodologica che rinviene nella specificita dell’attore il trat-
to distintivo di una continuita con il Novecento rischia, pero, di annullare i
segni pil originali di un ipotetico teatro post-novecentesco, che si sta realiz-
zando, non troppo paradossalmente, proprio nell’eliminazione del concetto
di attore-autore, e conseguentemente di maestro-allievo.

Si tratta, cioe, di orientare la nostra notazione storica non tanto sulle resi-
stenze, quanto sui margini di un superamento della soglia novecentesca, che
tuttavia Iesperienza odierna ancora trattiene. Un differente ordine di riferi-
mento, che pur mantenendo saldamente le proprie radici nel cuore del No-
vecento — non solo teatrale - ne decreta, ad un tempo, il suo definitivo tra-
monto. Se allora I'attore-narratore e I'attore-meticcio sono categorie pil re-
staurative, direttamente affidabili a una continuita evidente con il secolo
scorso, in quanto registrano una forte volonta autoriale dei protagonisti in
gioco; l'attore performer (quello storico dell’happening), 'attore sociale, ma
soprattutto I'attore-soma teorizzato da Castellucci (e giustamente escluso da
De Marinis dalla sua serie), lanciano la sfida per una teatralita post-
novecentesca, affascinante e terribile, epurata dal sigillo esclusivo della cor-
rispondenza tra esperienza fisica e mentale. E questo nel solco di una sensi-
bilita con le fratture tragiche del contemporaneo, la cui logica, parafrasando
un noto saggio di Jean Baudrillard - non consente piu 'aderenza scientifica
del soggetto a se stesso, bensi solo la dislocazione di ognuno nell’altro da sé'.
Un sistema che conferisce allo sguardo sull'opera d’arte una visione compo-
sta da punti di osservazione segmentati, obliqui, antiprospettici.

Quando Castellucci parla, appunto, di “colui che sa ricondursi e ridursi a
palco”, egli fa leva su uno dei pochi assunti ancora irrinunciabili di quella
impresa teorica che si chiama semiotica del teatro. Lo spettacolo della co-
municazione, infatti, si fonda sul momento dell’apparizione, che precipita
qualsiasi elemento della scena dentro una funzione (finzione) drammatica.
Una vertigine di produzione del senso che ricuce le maglie di una tradizione
novecentesca alternativa, curiosamente ancora sconnessa e tuttavia assai ri-
levante nell’economia delle poetiche teatrali a cui facciamo riferimento: la
progressione Duchamp-Cage-(Artaud)-Beckett.

Infatti, la teorizzazione del ready made duchampiano imprime all'opera
d’arte un’accelerazione decisiva nella direzione di una sua autonomia feno-
menologica. Con Duchamp assistiamo al momento cruciale in cui 'oggetto
si presenta come tale, nello splendore del suo silenzio, nella sua oggettiva
tridimensionalita, senza alcuna edulcorazione se non quella che mette in lu-
ce il gesto che ne precede la presentazione: il gesto dell’artista.

Cage, padre distratto dell’happening, conduce la matericita del suono a
un’altrettanto forte oggettivazione, nello scontro sempre problematico con il
silenzio, fino a fare di quest'ultimo il vero protagonista di quello che po-

'7. Baudrillard, L’altro visto da sé, Genova, Costa & Nolan, 1987.
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tremmo sempre chiamare un evento piuttosto che un concerto.

Infine, Beckett porta alle estreme conseguenze, sebbene ancora nella cor-
nice ideale di un teatro fondato sul testo, la logica drammatica del corpo alle
prese con la sua fine. Qualcosa che eccede la pratica drammaturgica in cui &
ancora incastonata la presenza dell’attore, ma che lo spinge sulla soglia della
sua scomparsa.

E proprio nell’'orizzonte di questo principio di espoliazione della scena
che abbiamo voluto inserire anche il nome di Artaud. Forse pit una sugge-
stione che un effettivo richiamo storico, sebbene il materialismo assoluto
che contraddistingue la produzione teorica dei suoi ultimi anni - con in te-
sta 'immagine sempre folgorante di un attore come “corpo senz’organi’:
crudele nella misura in cui questo si confronta con la violenta apparizione di
un corpo che non rimanda a nient’altro se non a se stesso — metta in evidenza
ancora una volta, se ce ne fosse bisogno, I'attualita del suo discorso.

La qualita, cosi definita, di quello che stiamo chiamando “attore post-
novecentesco” coincide dunque con una sorta di presenza lirica pura, o
“creaturalita”, rinvenibile in modo discontinuo in diverse esperienze delle
ultime generazioni teatrali, non solo italiane. Dal gia citato Romeo Castel-
lucci e la sua Societas Raffaello Sanzio, alle presenze che da anni popolano
gli ultimi spettacoli di Cesare Ronconi, laddove questi si affida alla particola-
rita estetica di una tribu di corpi a dir poco originale. In altro modo, dentro
un disegno registico dalle differenti tonalita, anche la microcomunita di
Pippo Delbono sembra avere alcuni dei tratti peculiari di questa contingen-
za estrema dell’attore e del suo portato fisico, cosi come le esperienze piu
generose di artisti quali Motus e Masque.

Diverso, eppure non meno rilevante, per centralita dell'oggetto e per la
parificazione di quest’ultimo al performer durante 'azione scenica, il lavoro
di Kinkaleri, che da anni conduce una ricerca sul fronte dell’estenuazione
del soggetto e delle sue funzioni teatrali. Ma non dimentichiamoci di artisti
assolutamente prioritari anche sul piano della elaborazione teorico-pratica,
come Jérome Bel, Xavier Le Roy o la piu estetizzante Vanessa Beecroft.

Un teatro degli esseri

Alcuni anni fa, e precisamente nel 2000, Gerardo Guccini introduceva
con grande tempismo una nozione assai pertinente, a proposito della riven-
dicazione di uno statuto disciplinare di quel teatro connesso alla diversita:
“il teatro degli esseri”. Nozione tanto precisa quanto inascoltata, che appare,
oggi pit che mai, felice nell'indicare una concreta direzione di lavoro critico
sull’attore contemporaneo:

Nel Novecento, si ¢ passati [...] dall’arte del rappresentare I'altro da sé a quello
di essere. Ora, nel passaggio fra i secoli, le attitudini, la cultura e anche i modi
operativi sedimentati dalla svolta novecentesca si stanno risolvendo in una
transizione ulteriore, per cui il teatro torna a confrontarsi col mondo, non pit1
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riflettendolo, come avveniva nel sistema mimetico, ma assumendone diretta-
mente la realta. La storia del teatro comprende dunque due snodi focali: 'uno va
dal rappresentare all’essere; I'altro, successivo, dall’essere agli esseri?.

Per poi concludere il proprio intervento con I'immancabile richiamo alle
radici artaudiane del discorso. L’intuizione di Guccini ci aiuta a svelare un
altro tratto peculiare dell’attore post-novecentesco, ovvero quello slittamen-
to che lo distingue nettamente dal suo predecessore. Non piu alla ricerca di
una presenza costruita attraverso il lavoro su se stessi, e percio sull’'onda di
una riconoscibilitd nell’arco della tradizione teatrale, bensi direttamente
mobilitato in scena dall’'urgenza con cui il proprio apparire connota la scrit-
tura scenica. Uno spostamento che, d’altra parte, ristabilisce la centralita sto-
rica della regia come unica ricorrenza peculiarmente novecentesca (peraltro
messa in luce anche da De Marinis sulla scorta di alcune riflessioni della
Schino).

Il superamento della tecnica, o meglio, la rifunzionalizzazione di questa a
riporto dell’incisivitd dell’azione scenica come diretta espressione poetica
del regista-artista, segna uno scarto epocale nella percezione dell’attore, il
cui segno allude - lo dico senza nessuna nostalgia o connotazione negativa —
al suo definitivo trapasso.

Profezia

Allora consentitemi, in conclusione, una profezia un po’ estrema. Tutta la
storia del teatro ¢ storia della crisi, laddove questa misura gli sbalzi con cui il
teatro si confronta con lo statuto della rappresentazione, dalla comparsa del
primo attore sulla scena greca in poi. Il teatro si esprime nella crisi, ed & esso
stesso I'espressione della crisi.

I processi storiografici hanno anche il compito di nominarla, questa crisi,
riorganizzando gli equilibri con cui possono essere interpretati i fenomeni
dell’arte teatrale. A periodi aurei, seguono dunque periodi bui, che poi im-
provvisamente acquistano una ricchezza insospettabile perché sottoposti a
letture storicamente aggiornate. Quello che fino a poco tempo prima non
veniva neanche percepito all'interno del territorio teatrale, si scopre invece
essere il tratto distintivo di un’epoca. Basterebbe, in tal senso, citare le pro-
gressioni critiche che hanno portato, nel Novecento, alla centralita della ca-
tegoria dello “spettacolo” nella mappa di quella nuova storiografia su cui noi
tutti ci siamo formati, spostando di fatto lo sguardo su esperienze fino a quel
momento estranee alla ricognizione del teatrale.

Il superamento del teatro novecentesco, benché possa avvenire attraverso
I'esclusione dell’attore, apre di fatto a una chiave interpretativa che intreccia
i processi legati alla creazione di mitologie collettive basate sulla forza delle
immagini, e che, per esistere, aspetta solo di essere nominato.

> G. Guccini, Verso un teatro degli esseri, in “Prove di Drammaturgia”, n. 1, 2001, p. 24.

33



Di questo processo esistono i segni tangibili, benché la storiografia piu re-
cente fatichi a inserirli nell’'ambito di una teatralita riconoscibile e condivisa.
Basterebbe richiamare alla memoria Italian Landscapes e il concetto, ad esso
sotteso, di “lounge theater”. Un progetto che, in due distinte riprese, ha ac-
comunato i rappresentanti piu raffinati di una intera generazione teatrale’.
In quel caso, il codice teatrale si estingueva nell’officina creativa di ciascun
artista coinvolto, elevando il dispositivo visivo e la sua macchina a tre
schermi a unico elemento relazionale di un pubblico chiamato a essere vo-
lutamente distratto, ed espellendo quindi qualsiasi allusione alla presenza
fisica dell’attore. Il teatro, in questo caso, funge da paesaggio sullo sfondo
del quale lo spettatore puo solo inscenare la rappresentazione del suo ruolo.
Per certi versi piu estremo, perché incardinato direttamente dentro un tipo
di relazione pill propriamente teatrale, il X Episodio (Marsiglia, 2004) della
Tragedia Endogonidia della Societas Raffaello Sanzio. Un lavoro che supera
la pura meraviglia ottica di un teatro quasi ottocentesco, ma che, prodotto
nelle circostanze odierne, rimuove definitivamente l'urgenza e la necessita
stessa dell’attore in favore di un baluginio ritmico di luci e suoni:

M.#10 Marseille erige una fabbrica di luce, dove masse gassose, liquide o soli-
de, ammantate di colore, si organizzano e duellano tra loro come personaggi.
Miriadi di personaggi prendono il posto di corpi reali, e, come questi, si muo-
vono in tutti i modi consentiti al caso umano. [...] M.#10 Marseille & lo spettaco-
lo paradossale dell'invisibile, del fondamento negativo dei fenomeni, ma questa
assenza di persone, e questa presenza immateriale dei colori, agiscono qui come
le tracce che, penetrando dall’otturatore della Storia, impressionano la pellicola
della memoria. Non ci sono persone, ma personaggi, si: sono macchie di colore,
ombre, fiamme di luce, ammassi di sostanza stellare, che si sfiorano, collidono,
esplodono®.

Forse non a caso, la Tragedia Endogonidia si pone come esperienza limite
contro la tradizione novecentesca dell’attore, definendo non solo un nuovo
alfabeto entro cui delimitare 'emersione del teatrale, ma anche il crinale di
una risorgenza mitica delle immagini, il cui serbatoio ¢ sempre extrateatrale,
benché ancora elaborate dentro la cornice di una spettacolarita neobarocca.
Cosi come l'ultima Biennale di Venezia, diretta da Romeo Castellucci, quasi
completamente impostata sulla negazione di quell’attore, rende anche conto
del tentativo di superare I'impasse generazionale su cui ancora sostano in
gran parte i cosiddetti Teatri 90.

* Ricordiamo che il progetto ha avuto una prima fase, nell’autunno del 2000, che ha raccolto
le opere di Motus (White noise), Kinkaleri (Ecc.etera) e Sun Wu Kung (Everyday Nothing). La
seconda, andata “in scena” per la prima volta tra maggio e giugno del 2002 nella piscina del
Grand Hotel di Riccione nell'ambito del Festival TTV, ha proposto le opere di Fanny & Ale-
xander (Speak, Memory, Speak) e Ogi:No Knauss (corpo A/ corpo). Un’importante deriva in-
termedia ¢ stata la pubblicazione di Italian Landscapes Paesaggi Italiani, a cura di Xing, Roma,
Luca Sossella Editore, 2001.

* Dal programma di sala dello spettacolo. Ci riferiamo alla versione andata in scena il 16 set-
tembre 2006 al Teatro Comunale di Bologna.
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L’evento non riguardarebbe piu né la realta “reale”, né tantomeno
Porizzonte fisso, materico e un po’ nostalgico del teatro, bensi “il teatro e il
suo dopo™: la circolazione di quelle figure effimere, e percid potenti,
dell'immaginario collettivo, laddove queste coincidono con la realta multi-
pla della comunicazione condivisa attraverso i grandi media. Dell’attore ri-
marra probabilmente solo il riflesso elettrico: una figura incisa nella memo-
ria degli individui, pronta a tramutarsi, di volta in volta, in prolungamenti
attivi della nostra coscienza. Il teatro sara il nostro strumento privilegiato di
lettura, e saremo finalmente - chissa - solo spettatori di noi stessi.

Lucia Amara

L’ENERGIA DELL’ERRORFE’

Breve premessa

Nel biennio 1999-2000, ho fatto parte dell’atelier di regia condotto da Ei-
muntas Nekrosius, alla Biennale Teatro di Venezia, diretta da Giorgio Bar-
berio Corsetti®. Credo che un discorso sull’attore possa prendere utilmente
le mosse da quell’esperienza, dal momento che considero il teatro di Nekro-
$ius un campo privilegiato di indagine, una “riserva” storiografica per i tea-
trologi, perché vi si possono rintracciare, in atto, una fitta trama di rimandi
alla teoresi novecentesca in particolare dell’attore, il cui statuto, quando
sembra oggi vacillare, lo ¢ spesso in rapporto a cio che invece ¢ ancora pre-
sente e solido nel teatro del regista lituano. Ma cio non basta a definire il sen-
so profondo e primitivo della scena di Nekrosius che, ai nostri occhi di sen-
za-maestri, possiede un legame quasi troppo evidente di “ossequio” alla tra-
dizione dei padri ma che, allo stesso tempo, instaura un rapporto arcaico di
resistenza alla contemporaneitd molto ricco e potente”.

* Il titolo ¢ tratto dal saggio omonimo di V. Sklovskij, L’energia dell’errore, Roma, Editori Riu-
niti, 1984.

¢ L’atelier prevedeva due periodi di lavoro (settembre 1999 e giugno-luglio 2000): I'uno piu te-
orico, I'altro piu pratico. Il testo di riferimento era Il Maestro e Margherita di M. Bulgakov, a
partire da alcuni nodi del quale Nekrosius ci ha guidati nello studio su differenti ipotesi di re-
gia. Nella seconda parte della giornata si seguivano le prove del regista con il suo gruppo di
attori per Otello. Il secondo anno ciascuno di noi ha lavorato su scene preliminarmente pre-
parate che, poi, durante il secondo periodo venivano analizzate insieme a Nekrosius il quale si
soffermava sui punti nevralgici della messa in scena o della direzione dell'attore. Nel giugno
2000 il lavoro ¢ andato in scena al Teatro dell’Arsenale. Parte di questa esperienza ¢ documen-
tata in un mio scritto: Otello e Pilato. Diario di lavoro con Eimuntas Nekrosius, in “Art'o”, n. 3,
1999, pp. 42-46.

7 Secondo Valentina Valentini questa problematica va intesa in termini di “classica moderni-
ta”: V. Valentini, Eimuntas NekroSius, (a cura di), Catanzaro, Rubbettino, 1999, pp. 7-10. Sui
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Ho cercato di “staccare” dalla memoria delle prove su Otello quei nuclei
che, per notevole forza poetica e per la loro originalita, possono restituire la
pratica attorica del regista lituano, pratica a cui egli fa instancabilmente ap-
pello come sola specificita del teatro. Nella maggior parte dei casi, ho fatto
risalire quei nuclei “registici” ad alcuni principi della retorica, proprio per
restituire una caratteristica forza di quel lavoro: la sua precisa tecnica com-
positiva che si traduce, fondamentalmente, nella direzione dell’attore.

Infine ho cercato di stabilire, anche se potrebbe risultare a tratti sovrab-
bondante, un riferimento puntuale a Il lavoro dell’attore su se stesso di Stani-
slavskij: innanzitutto perché Nekro$ius lo considera un libro che tutti do-
vrebbero leggere anche fuori dal teatro, e poi per tentare di evitare una trop-
po facile correlazione filogenetica tra il regista lituano e il padre del teatro
moderno.

In assenza di testo

Quando ho cominciato a seguire l'inizio del lavoro di composizione
dell’Otello a Venezia, Eimuntas Nekrosius aveva gia incontrato il gruppo di
attori a Vilnius. Non vi era stata una vera e propria lettura a tavolino, ma
piuttosto la trasmissione, dal punto di vista del regista, di una sorta di schele-
trica struttura dei rapporti tra i personaggi. Nulla di piu. In questa fase
lattore non ha accesso al testo, se non attraverso il processo “affabulativo”
del regista. Quelle di Venezia erano dunque le vere e proprie prove del nuo-
vo lavoro e si svolgevano sul palcoscenico dello stesso teatro dove poi,
quindici giorni dopo, Nekrosius avrebbe presentato Schizzi su Otello, primo
studio sulla tragedia shakespeariana. Il teatro si connota da subito in quanto
luogo dato, nel senso che su richiesta del regista, all'inizio delle prove, sul
palcoscenico sono presenti alcuni degli elementi che costituiranno, poi, il
nucleo (materiale e poetico) irriducibile della messinscena finale. Per esem-
pio la porta o il pianoforte. L’emissione della parola, in questa fase, € molto
rara e, quando si da, non sempre coincide con la dizione di parole da Otello:
una sorta di “apnea” dal testo di Shakespeare, che viene “in-spirato”
all'interno dell’attore per cambiarne I'interiorita e guidarne le azioni, prima
di essere espulso (“e-spirato”) in battuta (o parola).

Metonimia attorica
E necessario, secondo il regista, creare il mare chiuso che ¢ la laguna di

Venezia, questo mare paludoso da cui la vicenda ha il suo incipit, e da cui il
Moro parte col suo esercito, verso Rodi, altro mare chiuso. E necessario che

referenti culturali del teatro di Nekrog$ius rimando a L.A. Popenhagen, Nekrosius and Lithua-
nian Theatre, New York, Peter Lang, 2000, pp. 109-117, nel quale vi sono riportate alcune te-
stimonianze di attori.

36



Pattore ricrei-riviva questo passaggio, questo salto nel vuoto che ¢ lo sforzo
del viaggio. Nekrosius chiede al direttore di scena di costruire una pozzan-
ghera, una macchia d’acqua che ristagni. Una corda spessa viene fissata al
palcoscenico definendo il perimetro informe di una pozza che infine viene
riempita d’acqua. Da questo primo nucleo, si dipana una delle parti fonda-
mentali del lavoro preliminare sull'Otello. Nekrosius chiede agli attori, tutti,
di attraversare la pozzanghera, come un’impresa impossibile, con un salto
atletico. Gli attori seguono esattamente quello che dice il regista, raramente
fanno domande, la loro generosita e disponibilita ¢ un perfetto congegno
tecnico: ciascuno trova il suo salto, cimentandosi nella prova di forza pit
adatta alla propria fisicita. Si cominciano a cogliere due linee compositive. I1
parossismo di questa azione, la sua inutilita: uno sforzo fisico enorme ma
eccessivo rispetto alla consegna di oltrepassare una pozzanghera, metoni-
mia del mare in tempesta, ma dall’acqua docile e inerte. All’attore si impri-
me e rimane il movimento che la metonimia aveva attenuato, il movimento
contrario, quello del “tutto”, quello del mare: e quindi evidentemente gli si
trasferisce uno sforzo superiore all’azione richiesta. Nekrosius mette gli atto-
riin una condizione creativa di dislocamento, che per Stanislavskij & I'urto, lo
stimolo della nostra attivita creativa interiore: “succede qualcosa per cui gli
occhi cominciano a veder in un altro modo, le orecchie a sentire altrimenti,
la mente a valutare in modo nuovo quello che ci circonda. [...]. E come il
lievito. Puo fermentare in qualunque momento™. E questa condizione, co-
me nel mimo il mal-aise’, non deve essere comoda. E un processo che Ne-
kro$ius aziona nell’attore, a cui e richiesto di spingerlo, poi, fino all’estremo
e allo stremo, status in cui non si conserva il personaggio in un’idea di unita,
ma lo si conduce a consumarsi, a un punto tale di vitalita (o vitalismo) da es-
sere sempre prossimo alla perdita e alla morte: qualcosa che somiglia alla
dépense'® batailliana.

Quando, piu avanti, Nekrosius chiede al pianista di suonare un pezzo che
accompagni la composizione della scena, questo movimento di attraversa-
mento della pozzanghera diviene una danza orgiastica, di vita e morte as-
sieme, figura, nel senso di prefigurazione, della tragedia inutile'. Lo spasi-
mo-sforzo ¢ un’attitudine che ritorna negli attori di Nekrosius: il desiderio di
Icaro, la tensione esistente nello spazio tra cielo e terra, luogo in cui si instal-
la il focus del regista. Questo anelito-al-superamento si connota, umanisti-
camente, come lotta tra uomo e dio, dove quest’'ultimo non ha spossessato
ancora il primo del logos e della sua organicita.

*K.S. Stanislavskij, I lavoro dell’attore su stesso, Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 52.

° Cfr. “Il dramma del movimento” in M. De Marinis, Mimo e teatro nel Novecento, Firenze, La
Casa Usher, 1993, pp. 146-149. Il mal-aise ¢ uno dei principi transculturali della danza delle
opposizioni: E. Barba, La canoa di carta. Trattato di Antropologia Teatrale, Bologna, Il Mulino,
1993, pp. 41-45.

'* G. Bataille, La nozione di dépense, in La parte maledetta, Torino, Bollati Boringhieri, 1992,
pp. 41-59.

" Per uno studio sulla figura in tale accezione rimando al classico E. Auerbach, Figura, in Studi
su Dante, (a cura di D. Della Terra), Milano, Feltrinelli, 1991, pp. 176-226.
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L’altra linea compositiva riguarda il modo in cui, durante le prove, i per-
sonaggi si profilano dal corpo dell’attore. La “danza di attraversamento”
mette in risalto la differenza che Nekrosius vuole si evidenzi tra questo grup-
po giovane e atletico, e Otello il Moro (il Vecchio, in questo caso) dalle
braccia forti, memori di tante imprese, ma incapace oramai di agire se non
fuori da leggi dettate dal puro istinto, lontano dal gruppo e dal contratto so-
ciale. “Il diverso”, non per il colore della pelle, ma perché legato al suo pas-
sato, fissatovi patologicamente: la voce dei nonni — suggerisce il regista di
provare ad ascoltare — davanti allo scacco subito dopo il primo incontro con
Iago, giovane e nel presente dell’azione. Otello di Nekrosius richiama il
“fanciullesco degli eroi”, “la ridicolaggine”'* di certi personaggi dostoevski-
jani. Cosi, in questo inizio di lavoro dove le linee di confine tra dramatis per-
sonae e attori sono acquose e opache, sfilano, ad una ad una, larve di perso-
naggio. E questa sfilata di larve rimanda a un unico bozzolo primario, luogo
in cui il testo di Shakespeare potra innestarsi in tutta la sua complessita. E un
modo personale di utilizzare le circostanze date stanislavskijane.

Margine

Il secondo nucleo da cui si sviluppa un’altra fondamentale fase di lavoro
sull’attore, ¢ la scena di incontro e di addio tra Desdemona e Brabanzio, il
quale deve cedere la figlia a un uomo vecchio, e ci6 ¢ un dolore enorme. La
“fuga” e i “ceppi”, questo doppio di liberta e costrizione che ¢ il rapporto tra
il padre e la figlia nel testo di Shakespeare, si materializza nella precisa indi-
cazione che Nekros$ius da all’attrice, prima ballerina del Balletto Nazionale
di Vilnius, la quale entra in scena con una porta sulla schiena, troppo pesan-
te per quel corpo filiforme. Desdemona é determinata e inattaccabile, ferma
a quella porta come un’aquila - le dice il regista — su un ramo, in eterno. La
fanciulla si trascina con difficolta da dietro le quinte fin verso il padre; la sua
postura sotto la porta assume forme incredibili: una sylphide schiacciata da
un sasso. Con le braccia in allongé, il busto completamente piegato in avanti,
ella avanza puntando prima i piedi, en dehors. Questa fisicita cosi impostata
dalla tecnica del balletto classico, fa di Desdemona un essere altro sia nei
confronti del forte e grezzo Moro, sia nei confronti del resto degli attori®. I
suoi movimenti mostrano un non-legame con la terra, una sorta di vaporosi-
ta della presenza: tale fisicita evidentemente influenzera poi tutto il suo par-
lato, che sara sempre un filo, una parola in bilico tra forza-potenza interna
dell’emissione e sua improvvisa sparizione.

L’immagine della fanciulla sormontata dalla porta ¢ potente perché colma
di effetti di lettura immediata e corticale. Desdemona patisce un dovere divi-

2 Cfr. le incredibili note, rimaste in forma di appunti, di G. Lukacs, Dostoevskij, Milano, SE,
2000, p. 85.

" Nelle parole di Cassio, ecco Desdemona: “Una che ¢ superiore agli svolazzi/ Di penne esal-
tatrici e con I'essenza / Della sua creazione stupisce I'inventore” (ivi, p. 61).
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so (divided duty), secondo quello che Shakespeare le fa dire rivolta al padre;
e duty sembra riecheggiare la parola italiana dote, possedendone la mede-
sima radice semantica. Desdemona sta strappando (portando via!) al padre
un pezzo di casa, la sua dote, o meglio un pezzo di anima: “il mio/ dolore
particolare ¢ di una natura/ cosi impetuosa e travolgente che divora/ e in-
ghiotte tutti gli altri dolori/rimanendo se stesso”, pronuncia Brabanzio.

Eimuntas Nekro8ius sembra avere la capacita di “raschiare” la crosta'* del-
la tragedia shakespeariana, quello strato buio della ragione, sotteso e latente,
che la caratterizza e ne fonda il suo specimen. Ed ecco riaffiorare riti perduti,
sprofondati nell’oscurita, cacciati dalla ribalta luminosa della ragione-
societa che li ha banditi: ma nella psiche il processo di annullamento & pit
lento. La violenza passionale dell'incontro di Desdemona e Brabanzio ri-
corda i matrimoni per ratto o per sequestro, che Van Gennep colloca tra i riti
di margine", e che, proprio perché non accettati e avvertiti come perdita dal-
la famiglia e dalla comunita di appartenenza, necessitano di una ritualita atta
a istituzionalizzare (e a introiettare) il passaggio troppo brutale dalla societas
del padre a quella del marito.

Desdemona di Nekrosius fa scivolare la porta giu per la schiena, la punta
di fronte al padre, vi si posiziona davanti e, come a voler difender la sua
nuova dimora nuziale, sfida il vecchio. Nekrosius dirige gli attori con picco-
lissime azioni che pian piano andranno a comporre una delle scene piu forti
di Schizzi... Desdemona prova a dire qualche battuta del testo shakespearia-
no, e 'intonazione della sua voce si informa dello sforzo fisico del parlare
sostenendo una porta e una situazione emotivamente insostenibile.

Nekrosius fa notare che la porta ha delle tacche, e chiede a Brabanzio e
Desdemona di ripercorrerle una ad una come fossero le tracce-tappe scalfite
del loro passato. Torna una eco de I lavoro dell’attore su se stesso e su come
nasce 'impulso interiore dell’attore attraverso la costruzione di una serie
ininterrotta di immagini, in una lunga fila fatta di episodi che si allontanano
dal presente nel passato: “L’infanzia si ricorda di dieci anni in dieci anni, la
giovinezza di anno in anno, la maturita di mese in mese, la vecchiaia di gior-
no in giorno. [...] Vivi anche tutta la vita del personaggio e fa in modo che
ne restino i momenti essenziali, i momenti-tappa”'®.

La suggestione di Van Gennep si arricchisce di nuovi riferimenti. Secondo
lo studioso, precursore degli studi sui riti di passaggio, quello della porta ¢
un rito liminare o di margine, presente in molte culture e che si presenta con
le stesse caratteristiche:

Il portico-tabli-di-passaggio diventa, in questo caso, [...] la porta di casa. Si
puo notare dunque che il carattere sacro si colloca non soltanto nella soglia

" La crosta ¢ una delle metafore piu ricorrenti, a designare quel sottile strato che trattiene le
forze oscure dell'uomo, in J.G. Frazer, Il ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione, Torino,
Bollati Boringhieri, 1997.

' A. Van Gennep, I riti di passaggio, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, pp. 106-109.

'*K.S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su se stesso, cit., pp. 73-74.
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[...]. Tutta Parmatura della porta forma un insieme, [...] si bagna la soglia di
sangue o di acqua lustrale; si aspergono i montanti di sangue'’.

La situazione liminare, creata dal regista con la composizione della scena,
tocca ancora una volta tutto il lavoro degli attori, i quali devono essere pron-
ti ad accogliere una condizione multiforme e metamorfica e, contempora-
neamente, saper simulare e rimandare a un tempo altro. Proprio un coagulo
improvviso del tempo chiede Nekrosius all’attore-Brabanzio: nel percorso
dalla porta alla sedia dovra invecchiare di almeno dieci anni. Cosi sia:
lattore cade sfinito, come chi guarda, da tanto sentimento, sulla sedia, ai lati
del piccolo palcoscenico.

Correlativo oggettivo

Il rito di passaggio volge al termine quando davanti a Desdemona sfilano
uno dopo l'altro due personaggi che non figurano nel testo di Shakespeare.
Salutano la fanciulla oramai sul margine di un’altra vita: le passano accanto,
le coprono il volto con le mani, imprimono la sua immagine per poi ripro-
durla per sempre sul loro volto. Si tratta di due gemelli quasi identici e che
non sono, a differenza degli altri, due attori professionisti. Ricordano i ge-
melli di Kantor'®. I due, come Desdemona, hanno una fisicita diversa dal re-
sto degli attori che si configura, non solo come un’attitudine non-attorica o
non-tecnica, ma piuttosto impacciata e timida. Nekrosius spiega che i due
gemelli rappresentano i numi tutelari di Desdemona, i suoi amici d’infanzia.
Citroviamo, nuovamente, di fronte a una tecnica retorica di raddoppiamen-
to o, meglio, di materializzazione in scena di un piano astratto; e se si consi-
dera che i due personaggi saranno presenti in modo determinante nella mes-
sinscena finale, si chiarird uno dei modi in cui Nekrosius opera rispetto al
testo di Shakespeare. I due gemelli, cosi, sembrano oggettivare i doppi o i
fantasmi dell'infanzia di Desdemona, gli alter-ego che molti bambini si co-
struiscono e che scompaiono crescendo. E nello stesso tempo sembrano i
fantasmi di una figura materna assente. E una tecnica compositiva che, attin-
gendo alla teoria estetica di Thomas Eliot, sviluppata a partire dall’Amleto di
Shakespeare, si puo chiamare del “correlativo oggettivo™

11 solo modo di esprimere emozioni in forma d’arte ¢ di scoprire un “correlati-
vo oggettivo”; in altri termini, una serie di oggetti, una situazione, una succes-
sione di eventi che saranno la formula di quella particolare emozione; tali che
quando i fatti esterni, che devono terminare in esperienza sensibile, siano dati,
venga immediatamente evocata I'emozione®.

7 A. Van Gennep, I riti di passaggio, cit., pp. 14-21.

8 Sicuramente Tadeusz Kantor ¢ un modello e riferimento dominante nel teatro di Eimuntas
Nekrosius.

¥T.S. Eliot, Amleto e i suoi problemi, in Opere, Milano, Bompiani, 1992, p. 366.
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E Stanislavskij:

Che cos’¢ questa luce nel buio? [...] E Pocchio semichiuso di un drago addor-
mentato. [...] Cosi trasformato, 'oggetto provoca in te una corrispondente rea-
zione emotiva. E I'attenzione messa in moto, non solo comincia ad interessarsi
all'oggetto, ma trascina a lavorare tutto il suo complesso creativo e continua
con esso la sua azione®.

Breve chiosa

Sarebbe opportuno, al termine di questo breve excursus su alcune tecni-
che attoriche utilizzate da Eimuntas Nekro$ius, fare riferimento in modo pit
approfondito, a come si configuri in questa pratica scenica la tradizione o il
“sistema padre”’. E utile segnalare, di questo vastissimo argomento, come
listanza padre-tradizione non sia facilmente compendiabile nel mero ri-
mando al “sistema Stanislavskij”. Sicuramente un discorso a sé meriterebbe il
ricorrere costante ed esplicito di Nekrosius al romanzo, sia in termini di tec-
nica compositiva sia di montaggio e di disposizione dei materiali, attingendo
a una terminologia strutturalista.

Nel lavoro del regista lituano c’¢ quello che potrei definire una “dissipa-
zione dei materiali” che si traduce, in termini di lavoro, nella produzione
enorme di materiali scenici. Il montaggio, la scelta di cio che costruira la
messa in scena, prevede innanzitutto il ricorso all’ékphrasis, tecnica propria
del romanzo, attraverso il giustapporsi di fabula e intreccio, e poi alla rinun-
cia o alla perdita di tutti quei materiali che non sono funzionali alla logica
dello spettacolo. Cio evidenzia la capacita del regista, nella fase preliminare
del lavoro, di rischiare l'errore, di guidare I'attore in un lavoro lungo ed e-
stenuante, nel quale non sempre c’¢ il riferimento comodo a un’unita testo-

*0K.S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su se stesso, cit., p. 103.

*' Risulterebbe interessante mettere a confronto I'Otello di Nekrosius con la messa in scena del
Giulio Cesare di Romeo Castellucci, il cui primo atto ¢ dedicato a Onan, padre mitico senza
figli, e nel quale, pit 0 meno esplicitamente, si mette in gioco un rapporto problematico col
“padre”. Innanzitutto nella figura di ...Skij, forma mutilata del nome di Stanislavskij, perso-
naggio che apre lo spettacolo inserendosi una sonda attraverso la narice, lungo il tubo che
conduce le parole e il soffio, fino alle corde vocali, “viaggio” nelle viscere della voce che, tra-
mite una telecamera, viene mostrato al pubblico. E poi nella figura di Cicerone, padre della
retorica e del discorso persuasivo occidentale. A differenza del teatro di Nekrosius, in cui il
“sistema padre” ¢ incorporato e non problematico, anche se complesso, quello che si eviden-
zia nel Giulio Cesare della Societas, si potrebbe condurre a cio che Foucault intravede
nell’opera di Hélderlin: “Non ¢ quindi in termini alimentari o funzionali della carenza che
bisogna pensare una lacuna fondamentale nella posizione del Padre. Poter dire che manca,
che ¢ odiato, rifiutato o introiettato, che la sua immagine passa attraverso trasmutazioni sim-
boliche, presuppone che egli non sia dall'inizio del gioco forclos, come dice Lacan, che al suo
posto non si apra una voragine assoluta. [...] Il non attraverso il quale si apre questa voragine
non indica che il nome del padre ¢ rimasto senza titolo reale, ma che il padre non & mai arri-
vato fino alla nominazione e che ¢ rimasto vuoto questo posto del significante con il quale si
nomina il Padre e con il quale, secondo la Legge, egli nomina”. M. Foucault, Archivio Fou-
cault, 1, 1961-1970, Follia, scrittura, discorso, a cura diJ. Revel, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 69.
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personaggio®. E questa I'energia, umana e umanistica, che soggiace alla pra-
tica attorica diretta da Nekrosius e che ne fonda quella “resistenza alla con-
temporaneita” di cui ho accennato all'inizio: I'energia dell’errore.

Francesca Bortoletti

L’ATTORE POST-NOVECENTESCO
COME SEGNO DI CONTRADDIZIONE

Dov’é 'attore oggi? Chi é’attore sulle nuove scene italiane?

Questa ¢ la domanda posta da Marco De Marinis come una delle questio-
ni centrali del suo intervento sull’attore post-novecentesco, presente in que-
sto numero”. Una domanda che assumerei percid come punto di partenza
di questo breve contributo, nell'intento, non tanto di fornire una risposta e-
saustiva al quesito posto e ampiamente problematizzato nel suddetto scritto,
quanto piuttosto di tentare di orientare lo sguardo della riflessione a quello
che possiamo definire il ‘potenziale attore’, ossia a quell’eterogeneo universo
del ‘non ancora emerso’ mondo teatrale e, potremmo dire, dei possibili atto-
ri di domani.

Ho pensato, infatti, che un contributo pertinente e, spero utile per la no-
stra discussione intorno all’attore, possa essere lesito, sebbene ancora prov-
visorio, di un’indagine in corso svolta per I’Associazione Scenario, su propo-
sta di Cristina Valenti e Stefano Cipiciani (rispettivamente direttore artistico
e presidente dell’Associazione), all'interno di un osservatorio privilegiato, a
livello nazionale, delle nuove generazioni teatrali, quale ¢ il Premio Scena-
rio. Si tratta di un progetto d’indagine che intende elaborare, attraverso una
documentazione organizzata e ragionata, un’analisi, il piti possibile comple-
ta, delzllarticolato panorama degli artisti e dei gruppi teatrali partecipanti ai
premi*.

* Il modo con cui Nekrosius dirige le prove e concerta il gruppo degli attori, ricorda la tecnica
polifonica che Bachtin individua come fondante la poetica dostoevskijana: M. Bachtin, Dostoe-
vskij. Poetica e Stilistica, (1968) Torino, Einaudi, 2002.

» M. De Marinis, Dopo l'eta d’oro: lattore post-novecentesco tra ctisi e trasmutazione, infra, pp.
7-28.

**Nei quasi vent’anni di attivita del Premio Scenario sono stati vagliati pit di 1600 progetti, dei
quali pit1 di 400 sono stati presentati pubblicamente durante le tappe di selezione, e piu di 100
sono stati i progetti finalisti presentati e valutati da giurie composte da operatori, critici, artisti,
studiosi. Il numero crescente di domande di partecipazione fa di Scenario un sempre piti im-
ponente e non trascurabile bacino di raccolta del teatro emergente nel’'ambito della ricerca e
della sperimentazione artistica.
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Le prime risultanze del processo analitico e interpretativo in atto sono u-
scite di recente, a distanza di piu di due anni dall'inizio della ricerca, in un
mio breve contributo nel secondo numero della rivista telematica Scenario-
news>. Per condurre I'indagine ¢ stato necessario dotarsi di nuovi strumenti
e metodi (quali 'analisi statistica e 'interpretazione dei dati), acquisiti e affi-
nati anche in relazione alle questioni teoriche novecentesche e contempo-
ranee. Si tratta di strumenti analitici e interpretativi che probabilmente non
appartengono prettamente ai pitt consueti metodi di analisi teatrologica* ma
che, credo, consentano di aprire, almeno in questo campo specifico, nuove
linee di confronto con questioni relative ai mutamenti generazionali e alla
trasmissione dell’esperienza artistica per avviare una conoscenza strutturata
degli attori e delle dinamiche presenti nelle realta teatrali emergenti in Italia.

Lo scopo non ¢ quello di creare delle categorie o mettere ordine a una di-
somogeneita, forse congenita, della scena contemporanea, quanto di fornire
una descrizione analitica della compresenza di diversi tipi di teatro, linguag-
gi, percorsi formativi e riferimenti culturali e artistici.

In questa sede, in particolare, I'intento & dunque quello di rintracciare al-
cune delle linee identificative dell’artista emergente e i margini di sperimen-
tazione dell’attore e sull’attore (specificatamente in relazione al non emer-
s0), inteso come ‘segno di contraddizione’, ossia riconoscibile come caso
d’interferenza stilistica, non solo in riferimento ai materiali ereditati
dall’esperienza novecentesca, ma pill fortemente (specie in prospettiva futu-
ra della ricerca in corso) in attinenza alle modalita di sviluppo della cultura
post-novecentesca.

Qualche dettaglio su materiali e metodi

Primariamente & stato elaborato un questionario costituito da due schede
compilate, come richiesto dal bando, da ciascun gruppo/artista partecipan-
te. Due sono sostanzialmente le macro-aree d’indagine che mirano a reperi-
re informazioni sulla genesi e identita, in un caso, dell’artista/gruppo teatra-
le, e nell’altro, del progetto di spettacolo proposto in concorso. E due sono
essenzialmente i livelli di analisi che guidano I'interpretazione e la riflessio-
ne critica sui dati raccolti. Un primo livello, analitico, finalizzato al reperi-
mento e all’osservazione di dati di carattere prevalentemente quantitativo
(ossia numerici) sulla base di domande che prevedono tre tipologie di rispo-
ste: binarie, anagrafiche e multiple (aperte percio a un ventaglio di possibili-
ta che noi abbiamo identificato o richiesto di specificare e definire). L’altro

% F. Bortoletti, Osservatorio sul nuovo. Prime risultanze, in collaborazione con C. Valenti - A.
Bartolomucci, in http://www.associazionescenario.it/news.asp, “Scenarionews”, n. 2, febbraio
2006. Si rimanda a questo testo, di cui ripropongo alcuni passaggi, per i dati analitici descritti
nel presente lavoro e per i corrispettivi grafici.

* Ancorché familiari a quelle indagini e progetti che altri osservatori elaborano a livello nazio-
nale e locale anche nell'ambito delle imprese teatrali e delle attivita produttive riconosciute.
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livello, quello descrittivo, teso al reperimento di informazioni qualitative,
che consente invece di descrivere cio che é stato quantificato nella scheda
analitica, a partire da quelle domande che tendono a espandere la variabilita
in tutte le sue possibili sfumature, offrendo visioni tendenzialmente com-
plessive da utilizzare poi anche come strumenti interpretativi delle informa-
zioni in altro modo raccolte. Si tratta, come dicevo, di risultati ancora prov-
visori che necessitano di un’ulteriore fase di elaborazione e di analisi inter-
pretativa oltre a una progressiva maturazione della lettura del dato acquisito
in relazione al panorama post-novecentesco e, se possibile, ad un intento di
storicizzazione della scena contemporanea.

Prime risultanze sul territorio nazionale

Tralascio in parte, rimandando all’articolo sopraccitato, il primo settore
d’indagine, che prevede un’analisi di tipo prettamente sociologico e defini-
sce I'identita costitutiva e giuridica dei gruppi (del “gruppo degli attori”) va-
lutandone i termini di relazione con il territorio. L’osservazione sul gruppo
teatrale comincia col verificare tempi e modi della sua costituzione, appu-
rando se il gruppo si sia formato in occasione del premio o se si fosse gia co-
stituito in precedenza; verificando la presenza o meno di una configurazio-
ne giuridica e, qualora esistente, richiedendo di qualificarne la tipologia;
sondando lattivita del gruppo (o dell’artista) e i termini della sua relazione
con il territorio di provenienza sulla base prioritariamente della disponibili-
ta di uno o pit spazi di lavoro e sulle condizioni di utilizzo e di gestione®.

In questa sede mi limito a rilevare una tensione dei gruppi a dotarsi di
configurazione giuridica che, nella maggioranza dei casi, rappresenta la
forma dell’associazione culturale. Come fu per la cooperativa alla fine degli
anni Sessanta, I'associazione culturale sembra affermarsi, infatti, quale mo-
dello organizzativo piu agevole e funzionale a una condivisa partecipazione
alle scelte artistiche, ma soprattutto gestionali, e alla creazione di quell’equi-
librio irriducibile tra ‘oggettivita interpersonale e identita’. Risulta evidente
che la costituzione del gruppo in associazione culturale o, comunque, in
una formazione organizzata, trovi una corrispondenza significativa anche
nella disponibilita dello spazio dilavoro. Parrebbe, infatti, che i gruppi privi
di configurazione giuridica dichiarino di non avere spazi di lavoro in manie-
ra nettamente superiore ai gruppi giuridicamente configurati, che utilizzano
spazi propri del'amministrazione comunale (13%) e, come categoria preva-
lente, invece, quella di associazioni (25%), ma anche di gestione propria
(21%), quindi di teatri/compagnie (10%) e infine di centri sociali (7%)*.

¥ Per usare la prima delle tre categorie indicate da Georges Gurvitch, Sociologie du théatre, in
“Les Lettres nouvelles”, n. 35, 1956. Cfr. anche M. De Marinis, Sociologia della produzione
drammatica, in Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatralogia, Roma, Bulzoni, 1999,
(1988), pp- 86-91.

*% Analizzando i dati, risulta che solo il 20% dei gruppi non dispone di spazi di lavoro extra-
domestici, mentre il 26% utilizza spazi a pagamento e il resto usufruisce di forme gratuite
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Sembra intravedersi, pertanto, una distribuzione alquanto ramificata sul
territorio da parte del giovane teatro, che troverebbe differenti soluzioni di
dialogo con i soggetti esistenti (istituzionali o meno): una rete di relazioni
pur tuttavia da verificare nelle specifiche aree locali o territoriali.

Faro solo un breve accenno anche per cio che concerne i dati numerici ed
anagrafici dei gruppi/artisti, limitandomi a riportare come dati significativi
sulla composizione dei gruppi, da un lato, una frequenza piuttosto uniforme
di gruppi con un numero di artisti compreso tra 2 e 5 (che poi cala brusca-
mente per le comunita teatrali con pit di 5 componenti)®’ e dall’altro un’alta
variabilita relativa all'eta dei 1749 artisti, compresa fra gli 8 e i 73 anni, con
una media di 29 circa, una moda di 27 e una mediana (ossia il valore centrale
di una distribuzione) di 28 anni. Sopra e sotto questi valori ¢’¢ una distribu-
zione che tende a prevalere nella parte verso destra, ossia in quella piu vec-
chia rispetto alla mediana®.

Questi rapidi riferimenti numerici ci pongono, tuttavia, di fronte a una
prima domanda sull'identita dell’attore delle nuove generazioni che sorge
quasi spontanea: il nuovo teatro emergente sta dunque “invecchiando™? E a-
nagraficamente maturo e non piu tanto giovane? E questo uno dei riflessi del-
la sempre maggiore chiusura del sistema teatrale attuale?

Certamente quello che si osserva all'interno dei singoli gruppi ¢ un effetto
transgenerazionale. Non si riscontra, cio¢, una stratificazione per fasce d’eta
ma, all'interno di ciascun gruppo, c’¢ una consistente variabilita anagrafica.
Molti gruppi (pit del 44%) presentano, infatti, al loro interno una variabilita
d’eta con valori medi compresi fra 6 e 9 anni. Se, cioe, prendiamo come rife-
rimento I'etd media di un dato gruppo, ad esempio 29 anni, questo avra me-
diamente al suo interno componenti con una variabilita d’eta compresa fra
23 e 35 anni quando la deviazione standard e uguale a 6, e fra 20 e 38 anni
quando ¢ uguale a 9. Cio significa non solo che in questa edizione dei premi
diverse generazioni sono rappresentate ma, inoltre, che artisti giovani, gio-
vanissimi ma anche un po’ meno giovani, ognuno con il proprio percorso
artistico, s’incontrano all'interno di una medesima microcomunita teatrale,
all'interno cioé di uno stesso gruppo.

Tale interferenza e confronto fra fasce generazionali diverse sembra pola-
rizzarsi e precisarsi anche in un’interazione di ‘forme’ diverse. Questi dati
sembrano trovare una conferma nell'indagine sull’identita artistica dei grup-
pi e dell’attore ‘emergente’, sulla quale vale la pena soffermarsi. Dai dati rac-

(37%), di spazi occupati (5%), di luoghi di proprieta (3%) o di una combinazione di piu alter-
native (9%).

* Anche in questo caso la configurazione giuridica dei soggetti sembra determinante (come
dimostrato con I'analisi per campioni indipendenti). Il numero di componenti di un gruppo ¢
significativamente maggiore per i gruppi giuridicamente costituiti: una media di quasi 6 artisti
per gruppo, con una moda (ossia classe prevalente) di 5, contro una media di 3 e una moda di
2 componenti per i gruppi privi di configurazione giuridica.

**Le classi d’eta prevalenti sono costituite da artisti tra i 24 e i 30 anni (831 partecipanti). Men-
tre sostanzialmente coincidente & il numero di artisti fra i 19 e i 23 anni (207) e fra i 35 e i 40
(189). Pochi sono poi i partecipanti sotto i 19 anni (solo 56) e arriva quasi a 100 il numero degli
artisti con eta superiore ai 40 anni.
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colti, sono portati in evidenza profili artistici e tecnici certamente plurimi ed
elevati, almeno sul piano quantitativo, e spesso compresenti nella medesima
microcomunita associativa. E cio € evidente sia per quanto riguarda la for-
mazione degli artisti, che le esperienze professionali.

Sostanzialmente tutti i gruppi — pitt del 94% - sono costituiti da artisti che
hanno fatto stages e laboratori, con una media di poco piu di 4 stage per cia-
scun artista. Pit1 bassa ¢ la percentuale dei gruppi che hanno fatto seminari
scolastici (41%). Mentre di nuovo alta sul territorio nazionale ¢ la frequenta-
zione di scuole di teatro: circa il 70% dei gruppi ne ha praticata almeno una,
sebbene all'interno di ciascun gruppo non tutti i componenti le abbiano fre-
quentate (una media di 1 artista su 2).

Si registra, dunque, rispetto alla “Generazione dei gruppi” e alla pratica
diffusa dell’'autopedagogia, che ha esercitato una fortissima presa fra la meta
degli anni Settanta e la meta degli anni Ottanta, il ricorso a canali di forma-
zione differenziati, resi possibili oggi da un proliferare esponenziale, sia per
numero che per tipologia e varieta, dell’offerta di corsi, seminari, stages e la-
boratori. Una tendenza che tuttavia continua a incontrare, come fu peri Te-
atri Novanta, percorsi formativi ‘regolari’ nell’ambito del teatro ‘ufficiale’,
con conseguimento di diplomi presso scuole o accademie pubbliche.

E un dato questo sulla questione della formazione dell’attore di teatro che
testimonia, percio, anche oggi per le generazioni di artisti emergenti, la per-
sistenza di un apprendistato tradizionale attraverso scuole di teatro, unita-
mente e, direi, in alcuni casi in modo complementare, a percorsi formativi
vari ed eterogenei. Una ricca varieta che, se da un lato, rivela una natura an-
fibia dell’attore e profili attoriali caratterizzati da esperienze e competenze
stratificate, dall’altro impone alcune considerazioni anche sul piano qualita-
tivo dell’offerta formativa. Un’offerta sovente veicolata, come nota De Mari-
nis, da un “mercato selvaggio e floridissimo in cui c’¢ un po’ di tutto e ci met-
te di fronte ad alcuni paradossi prodotti dai frutti maturi dell'antipedagogia
teatrale novecentesca”; e da quel “mercato dell’autopedagogia”, quindi, di
cui parla anche Massimo Marino nella sua inchiesta su Hystrio, esplicitan-
done le forti potenzialita e aperture, ma anche il rischio di una “banalizza-
zione” e di un’offerta vaga e non sempre professionalizzante®.. Si tratta di una
tensione, che sin dagli anni Settanta e gli anni Ottanta, si nutriva e nutriva
una ‘cultura dell’attore’ che, come nota questa volta Piergiorgio Giacche, “ha
funzionato da ideologia di ricambio per cospicue frazioni dei precedenti
movimenti politici giovanili”; e che oggi si apre a un pubblico spesso indiffe-
renziato e di “nuovi consumatori attivi del teatro, tutti seriamente impegnati
a farsi delle competenze e tutti orientati al professionismo”2 Una cultura

' Questione, quella della formazione odierna dell’attore di teatro, enunciata e trattata da M.
De Marinis (infra, p. 9) come uno degli aspetti fondamentali all’origine dell’“identita esplosa”
dell’attore odierno. Per I'inchiesta di Massimo Marino si veda: Asini per scelta. La formazione
teatrale fuori dalle scuole, in “Hystrio”, n. 4, 2004, pp. 27-30 (p. 28).

*P. Giacche, Il Teatro come ‘attore’ del terzo sistema, in In Compagnia. Materiali per la costru-
zione di un quadro di riferimento per lo sviluppo dell’occupazione degli operatori e degli artisti
teatrali: il teatro come strumento di crescita sociale, Modena, Stampa TEM, 1999, pp. 49-50.
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dell’attore che nei gruppi teatrali pitt motivati mira a una “riconferma
dell'identita e della professionalita dell’attore”, e passa attraverso la proposta
di “attivita di animazione e/o formazione degli altri” e di produzioni di spet-
tacoli, cui spesso ¢ affidata, come commenta sempre Giacché “non tanto la
verifica di una qualita artistica quanto il consolidamento e la conferma e-
sterna del gruppo teatrale o del singolo teatrante™”.

Ma allora il nuovo teatro emergente, non piii tanto giovane, é un teatro gia
maturo anche sul piano della formazione?

Difficile risulta rispondere a tale quesito con il solo dato numerico, cui
per gradi andra necessariamente integrato il dato qualitativo nell’intento, in
parte, di entrare nel merito specifico delle differenti offerte e fruizioni for-
mative e nei termini di fissazione delle specifiche competenze acquisite di
una pratica che ha trovato e trova, in molti casi, nel momento laboratoriale e
di apprendistato il luogo di un processo creativo in atto. Il problema della
formazione dell’attore apre infatti un ambito di riflessione che appartiene
strettamente alla cultura teatrale, teorica e pratica, novecentesca e che conti-
nua ancora oggi a rappresentare evidentemente una delle questioni centrali
nelle pratiche e negli studi teatrali, divisi tra il recupero della matrice nove-
centesca e la verifica del suo tradimento.

La centralita della questione si presenta con pili manifesta ovvieta se af-
frontata nello scenario teatrale ‘emergente’. In questo universo magmatico, il
tema del confronto generazionale e della trasmissione dell’esperienza
s'impone quale luogo di riflessione privilegiato per recuperare non tanto an-
ticipazioni sulle linee di tendenza che si dirigono con maggiore estensione
sulla scena contemporanea o su possibili ondate o sviluppi futuri, quanto
una documentazione articolata sui termini di interrelazione che il giovane
teatro, il giovane attore, variamente instaura fra eredita acquisite e reinven-
zioni in atto, sconfinamenti, ma anche disorientamenti, contaminazioni, re-
cuperi o tradimenti.

Difficile, dicevo, risulta allo stato dell’analisi fornire un quadro esaustivo
in questo ambito di riflessione. Ma gia a un primo sguardo d’insieme, par-
rebbe delinearsi, possiamo dire, una “autonomia di invenzione” e, prima
ancora, di formazione, segnata da una disomogeneita (sebbene contraddi-
stinta da qualche ricorrenza) delle tipologie dei laboratori frequentati (non
unicamente teatrali, ma anche musicali, coreografici, figurativi, etc.) e dei
nomi degli artisti (noti, ma anche meno noti) che li hanno curati, che sem-
brerebbe indicare, da un lato, la tenue presenza di forti e unici modelli per la
nuova scena contemporanea, quasi lasciando che ognuno si scelga i suoi

% Certo il panorama dell’emerso teatrale indagato da Giacche, come d’altronde anche quello
dei gruppi emergenti partecipanti ai premi, ¢ assai vario per ridursi a poche tipologie. Ma co-
me nota lo studioso questo scenario variegato “appare per lungo tempo unito da una moti-
vazione psicologica e ideologica comune e attraversato da tattiche metodologiche e strategie
di sopravvivenza molto simili. Tattiche e strategie che molto rapidamente portano al consoli-
damento di una concreta professionalita trasformando il consumatore-attivo di teatro in ope-

ratore di un settore che velocemente guadagna credibilita e soprattutto stabilita” (ivi, pp. 50-
51).
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“padri” (sempre che di padri le nuove generazioni teatrali sentano il biso-
gno); e dall'altro I'acquisizione di specifiche e differenziate competenze e
professionalita a confronto allinterno del singolo gruppo, della singola mi-
crocomunita, ma anche proprie dell'identita (“stratificata”) di ciascun artista
e attore.

Un panorama simile sembrerebbe delinearsi anche per cio che concerne
le esperienze professionali o semiprofessionali, certamente numerose, signi-
ficativamente varie, sia sul piano formale che nelle relazioni con il teatro uf-
ficiale e con la tradizione riconosciuta del nuovo; e sovente limitate nel tem-
po. Proseguendo la descrizione sull’analisi quantitativa si rivela, cosi, che
quasi il 79% dei gruppi ha all’attivo un cospicuo numero di spettacoli realiz-
zati: 1779 spettacoli in totale su 383 gruppi (quelli, ciog, su cui e stato possi-
bile reperire informazioni accurate su tale quesito), con una media di quasi
5 spettacoli per gruppo. Solo 81 gruppi (ossia il 21%) dichiarano di non avere
realizzato nessuno spettacolo in precedenza. E ancora piu rilevante ¢ la par-
tecipazione a spettacoli di altre formazioni: il 94% dei componenti dei grup-
pi ha preso parte a spettacoli e il numero medio per persona ¢ di circa 5 spet-
tacoli. Solo 24 gruppi (ossia il 6%) dichiarano che nessun componente del
gruppo ha preso parte a spettacoli teatrali.

E allora Scenario una vetrina del “nuovo” ma, dunque, un “nuovo” con
una specifica esperienza e professionalita piti o meno sommersa (o impossibili-
tata ad emergere)?

Sembrerebbe di si. Quanto meno, lo ribadisco, sul piano dei dati numeri-
ci, che dovranno, per I'appunto, essere confrontati con la raccolta dei dati
descrittivi, che potranno rivelare anche in questo caso le singole realta tea-
trali e artistiche con le quali il giovane teatro maggiormente si confronta e le
linee di interrelazione che stabilisce, sia sul piano pedagogico che profes-
sionale, con i suoi modelli teatrali e non teatrali (sempre che di modelli si
rilevera la presenza) e con la scena teatrale contemporanea.

Si tratta, come specificato sin dal principio, di una tipologia di informa-
zioni pit difficilmente organizzabile e che merita un pill preciso studio. Cio
che, tuttavia, possiamo dire allo stato delle cose e che sembra emergere con
chiarezza sin da questi primi dati, & lo scenario di una popolazione alquanto
numerosa, tendenzialmente parcellizzata in microcomunita giuridicamente
definite in un prevalente modello associativo, e al loro interno assai varie sul
piano anagrafico ma anche sul piano della formazione e delle professionali-
ta acquisite.

Si tratta, dunque, di un quadro complesso, che trova un riscontro anche
nell’articolata composizione dei progetti presentati, per la varieta delle for-
me espressive, dei linguaggi e delle tecniche, che riflettono uno scenario as-
sai eterogeneo.

La possibilita data ai gruppi di dare una risposta multipla alle questioni
poste a questo punto se, da un lato, riflette 'intento di non creare una griglia
analitica univoca, dall’altro pone anche in questo caso la pertinenza di ulte-
riori livelli di indagine e strumenti di valutazione. Sicché mi limito per ora a
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riportare, a fini esplicativi, solo alcuni valori da considerarsi come indicativi
di una tendenza. L’investigazione sul progetto di spettacolo parte da una
prima richiesta di identificazione tipologica o di “genere” del progetto stes-
$0, a partire da definizioni diffuse nel teatro italiano (teatro di narrazione, di
impegno civile, teatro-immagine, teatro-danza, teatro d’attore, solo per ci-
tarne alcune) e sulla base di eventuali ulteriori denominazioni che abbiamo
richiesto di specificare in una generica categoria “altro”.

Alla luce dei dati raccolti, sembra emergere una significativa prevalenza
del teatro d’attore (21%): un dato che puo sorprendere se lo mettiamo in re-
lazione alle esperienze piu significative della Generazione Novanta o a quel-
la della Societas Raffaello Sanzio, e con la teorizzata e accertata crisi odierna
dell’attore. Secondariamente la scelta prevalente cade sul teatro di testo
(18%) che, se non trova riscontro nell’assenza assoluta registrata per la cate-
goria del teatro d’autore (che in veritd non era stata posta fra le definizioni
segnalate, ma che da nessuno ¢ stata comunque indicata nella generica cate-
goria ‘altro’) trova, invece, una significativa corrispondenza nel riscontro di
una prevalenza fra i progetti di drammaturgie originali: solo il 20% dei pro-
getti si affida alla rielaborazione di uno o piu testi letterari o teatrali e la quasi
totalita (ben I'88%) dei lavori presentano una drammaturgia originale, che
prevede solo per il 14% una scrittura di scena e per il 13% una scrittura collet-
tiva. Mentre per ben il 58% si registra la presenza di un drammaturgo interno
al gruppo che solo in parte (per il 9%) sembra lavorare a contatto con la sce-
na e ancor meno (solo per il 3%) in modo collettivo. Si potrebbe ipotizzare un
tentativo di ritorno alla drammaturgia testuale? Sono dati, in realta anche
questi, che vanno certamente verificati con ulteriori studi che consentano di
mettere meglio in luce le dinamiche processuali e progettuali della creazio-
ne teatrale, nell'intento di cogliere gli indicatori di una ricerca, di una voca-
zione, di una necessita e di una capacita espressiva, e per descrivere la com-
plessita delle linee di tendenza del territorio del nuovo teatro.

Proseguendo il discorso sui ‘generi’ oltre alle categorie prevalenti del tea-
tro d’attore e del teatro di testo, si registra inoltre una distribuzione intorno
all'11% del teatro civile e del teatro di narrazione, e subito a seguire del tea-
tro-immagine (10%), del teatro-danza (8%), e del teatro-disagio (6%). Net-
tamente inferiore € poi la percentuale (appena del 2%) del teatro ragazzi, del
teatro di figura e del nouveau cirque, quindi della danza (1%). C’¢ infine un
8% di progetti che ha indicato anche altre categorie di genere, in cui ricorro-
no maggiormente quelle generiche del “teatro di ricerca” e del “teatro-
musica”, ma anche della “performance sperimentale” e della “video-
installazione”, del “teatro coreografico”, del “cine-teatro”, “teatro comico”,
“teatro-popolare” ecc.

Ad ogni modo, tutti, davvero tutti i gruppi, hanno utilizzato pit di una ca-
tegoria di “genere” per definire il rispettivo progetto. Un dato forse, ormai,
scontato e prevedibile, ma credo ampiamente significativo, che conferma un
effettivo e ormai certo superamento dei generi, o comunque della loro rela-
tivizzazione, a favore di una trasversalita interdisciplinare, di meticciati,
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contaminazioni e combinazioni*, Risulta, cioé, chiara ed evidente la ten-
sione consolidata e ormai tacita ad un superamento dei generi e a una diffe-
renziazione del lavoro basata piuttosto sulle singole abilita attoriche e su
quella che De Marinis ha definito nei termini di “identita frantumata” ed “e-
splosa” dell’attore, ma forse anche, possiamo dire in relazione all’attore e-
mergente, moltiplicata, aperta e potenziata®.

Una delle conseguenze di questo concorso e scontro di elementi eteroge-
nei, e dei segni di contraddizione di una ricerca di compatibilita sono, a mio
avviso, le fratture che si riproducono lungo le linee di saldatura e di maggior
carico, e che richiamano naturalmente la necessita dell'indagine e della ri-
flessione. Un’indagine che, dobbiamo tener conto, si propone di interpreta-
re una cartografia teatrale ancora ‘sommersa’, ma comunque ‘brulicante’ e in
attesa di una sua riconoscibilita: alcune di queste esperienze cosi disomoge-
nee fra loro del giovane teatro si disperderanno; altre si orienteranno verso
nuove direzioni; altre ancora, come ricordano oggi note e riconosciute real-
ta teatrali uscite dalle precedenti edizioni del premio, emergeranno lungo le
dinamiche e pratiche del nuovo e i meccanismi odierni della distribuzione,
sui quali si potrebbero aprire nuovi ed interessanti livelli d’indagine. Una
cartografia in divenire, dunque, portatrice di nuove forme e possibilita e-
spressive e produttive che, sebbene destinate non tutte ad emergere e non
sempre indicative di anticipazioni di tendenze o ondate, operano e agiscono
con flebile o piu vigoroso fiato sulla scena contemporanea, assorbendo e, in
taluni casi, modificando le tensioni ereditate o tradite.

Adele Cacciagrano

FRAMMENTI D’ATTORE

Nella mia indagine sulla figura attoriale sento di dover partire da una pri-
ma e chiara glossa alla scelta del titolo di questo intervento. “Frammenti
d’attore” in consonanza all'invito di Marco De Marinis a pensare la figura
dell’attore post-novecentesco nei termini di una figura frantumata ed esplosa

** Questione anch’essa, lo ricordo, indicata da De Marinis come una delle cause dell’“identita
esplosa” dell’attore odierno, che trova evidentemente riscontro anche nel panorama teatrale
emergente delineato attraverso I'osservatorio del Premio Scenario.

» Una pluralita di abilita, tecniche, e modalita attoriali che, mi sembra, rimandi tuttavia
all'antica dicotomia fra attore retore e attore acrobata (recuperata di recente da Raimondo
Guarino, Tra retorica e acrobatica, in Il teatro nella storia, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 72-77).
Fra abilita retorica - intesa quale “esempio di scambio di abilita e di requisiti proiettato sulla
percezione dell'identita dell'attore” — e abilitda mimetica e acrobatica — che “partecipa della do-
tazione dell’attore-danzatore che ¢ il pantomimo antico, e che affiora nelliconografia e nella
letteratura moralistica sul giullare medievale” (p. 74).
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con lintento di riconnettere la crisi di identita dell’attore nel solco di quella
febbre da frammentazione tipica della condizione post-moderna™.

Nel suo libro The Condition of Postmodernity, David Harvey individua
proprio la totale accettazione della caducita, della frammentazione e della
discontinuita come il fattore pili sorprendente della cultura postmoderna e
scrive: “Il postmodernismo galleggia, sguazza addirittura, nelle correnti
frammentarie e caotiche del cambiamento come se oltre a queste non ci fos-
se null’altro”. Nell’attuale situazione di proliferazione contemporanea del-
le estetiche e delle pratiche teatrali che Antonio Attisani riassume nella felice
formula dei “teatri vs il teatro™®, anche la figura attoriale subisce una fram-
mentazione della propria immagine. Di essa non resta che il riverbero di
molteplici schegge che solo uno sforzo euristico puo provare a incollare e
incanalare in una sistematizzazione che, comunque, si rivelera forzata,
provvisoria e in ogni caso non esaustiva. Lo sforzo, per altro necessario, di
individuare figure-emblema delle trasmutazioni in atto che De Marinis indi-
vidua nell'attore performer, nell’attore narratore, nell’attore sociale e
nell’attore meticcio, alle quali vanno aggiunte le due figure dell’attore corpo-
soma e dell’attore digitale della generazione Novanta™, o Terza Ondata che
dir si voglia, lascia fuori dei residui, delle situazioni “anomale” che chiedono
di essere indagate. Mi riferisco in particolare a degli attori sui generis come
quelli usati dalla Societas Raffaello Sanzio in Orestea e Giulio Cesare, attori
che per la loro individualita di down o invalidi o anoressici rimanderebbero
e rimandano senz’altro all’attore sociale cosi come definito da De Marinis e
che, tuttavia, per la particolare poetica attuata nella messa in scena, non pos-
sono non essere considerati anche e comunque dei corpi-soma, tornando
all’accezione prettamente figurale dell’attore post-novecentesco. Il rimando
alla socialita come una delle possibili chiavi di lettura di queste presenze at-
toriali mi sembra confermata dal fatto che esse non siano sfuggite e, anzi, si
siano poste come punto instabile di questionamento in una ricognizione che
la rivista “Art’0” ha dedicato al teatro di interazioni sociali nel 2003*.

Una questione simile si pud sollevare anche in relazione alla presenza
delle donne di colore che hanno dato vita ai rituali coreografici dell'episodio
S.#08 Strasbourg della recente Tragedia Endogonidia della Societas Raffaello
Sanzio. Anche in questo caso, a rigor di termini, ci troveremmo davanti a
delle attrici “meticce” e, tuttavia, la definizione non puo essere cosi semplice
e lineare. Esse portano nella loro marginalita di immigrate tutta una proble-
matica di socialita non indifferente che entra surrettiziamente nella messin-
scena come patrimonio indissociabile della loro presenza scenica. Un altro

* M. De Marinis, Dopo l'eta d’oro: l'attore post-novecentesco tra ctisi e trasmutazione, infra, pp.
7-28.

*’D. Harvey, The Condition of Postmodernity, Oxford, Basil Blackwell, 1990, tr. it. La crisi della
modernitd. Alle origini dei mutamenti culturali, Milano, EST, 1997, p. 63.

* A. Attisani, L’invenzione del teatro. Fenomenologie e attori della ricerca, Roma, Bulzoni, 2003,
p-13.

* M. De Marinis, Dopo l’eta d’oro..., cit., p. 21.

“Cfr. C. Valenti, Dall’animazione ai teatri delle disabilitd, in “Art’0”, n. 14, 2003, pp. 40-47.
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fattore importante da considerare ¢, poi, quello della messa in scena che ri-
flette una concezione registica molto forte che tende a surclassare o a elimi-
nare tutte queste caratteristiche di meticciato e di socialita per trasformarle
in qualita del corpo-soma. In questa prospettiva le figure attoriali sono uti-
lizzate come impasti di colore e corporalita al servizio dell'idea registica e
diventano uno strumento pari a tutti gli altri mezzi espressivi messi in cam-
po. Una considerazione di Romeo Castellucci al riguardo apre delle soglie
di indagine che vale la pena di scavare. La scelta di questi interpreti corri-
sponde certamente a un impianto iper-realistico e quindi al “dato biografi-
co” delle persone portate sulla scena, ma esiste comunque uno scarto, fra
forma e corpo, fra tecnica e comunicazione attraverso il corpo, che riguarda
tutti gli attori, e che, nel caso di queste presenze particolari, viene avvertito
con maggiore evidenza a livello estetico®’. Quindi, se da un lato & vero quan-
to segnalato da De Marinis circa una pratica di super-regia in atto nel nuovo
teatro che tende ad annullare o a nascondere I'attore come soggetto-creatore
per ridurlo a figura e immagine®, ¢ anche vero che dalla considerazione di
Romeo Castellucci viene fuori la consapevolezza di uno “scarto” che ¢ un
patrimonio inalienabile del soggetto attoriale e che, in un certo senso, per-
mette di riaprire la questione della sua centralita.

Queste figure di attori, in particolare, pongono un grosso problema per-
ché a causa del loro patrimonio intensivo ed anarchico sfuggono al sistema
delle classificazioni (attoriale, sociologica e/o antropologica) e, pertanto, ne
fanno una critica. Allora, se nel finale del Giulio Cesare della Societas Raffa-
ello Sanzio un cartello con la scritta “Ceci n’est pas un acteur” scende a mo’
di epitaffio a coprire il corpo dell’attrice anoressica interprete di Bruto, il ge-
sto & un atto retorico che si pone come provocazione, individuazione di un
nodo problematico che chiede una rimessa in discussione della terminolo-
gia e dello statuto dell’attore, perché questi sono pur sempre attori, ma an-
che qualcosa in pill 0 in meno: un’identita sfuggente.

Lascio un attimo la questione, per provare a condurre I'indagine da un
campo completamente opposto. Ovvero, provero ad analizzare la questione
del “surplus” a partire da una esperienza con attori-performer nell’accezione
classica del termine. Parlo di Orgia di Pier Paolo Pasolini nella messa in sce-
na di Andrea Adriatico per Teatri di Vita. Gli interpreti sono tutti di forma-
zione pitt 0 meno classica, essendo Francesca Ballico un’attrice di prove-
nienza accademica con esperienze nel teatro di Luigi Gozzi, e Maurizio Pa-
tella un giovane attore uscito dalla Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi.
Nel lavoro di creazione di Orgia la centralita dell’attore come soggetto-
creatore appare sicuramente limitato. D’altro canto, Adriatico non ha mai
negato di essere un “cacciatore sconvolto ‘dell’attore corpo manichino’, gio-

“'F. Quadri, Affrontare il mito. Conversazione con Romeo Castellucci, in “La porta aperta”, n. 3,
gennaio/febbraio 2000, pp. 8-33.
“ M. De Marinis, Dopo l’eta d’oro..., cit., p. 14.
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vane ossessivo amante di corpi da agire™. A proposito dell’attore nei lavori
di Adriatico, Paolo Ruffini parla di

una parola trasfigurata in corpi drammatici ed eretici, sempre sul limite di una
scansione gestuale irriverente e fortemente simbolica che formalizza nel codice
del'immagine. Il lavoro di Adriatico ¢ andato ispessendosi sfociando cosi in
creazioni in cui l'attore da centro del suo immaginario trova una nuova colloca-
zione grafica all’interno di una corrispondente veicolazione di segni 4.

Codice dell'immagine, collocazione grafica, attore-traccia, attore-ritmo*>
questi i quattro cardini che Paolo Ruffini usa per delimitare la figura d’attore
dei lavori di Adriatico ed ¢é interessante notare come, anche qui, ci ritrovia-
mo davanti a quella definizione di attore corpo-soma che De Marinis indi-
vidua come figura centrale nella poetica dei gruppi della Terza Ondata.

Anche per Orgia, il tipo di lavoro sotteso rimanda ad una accelerazione
dell’aspetto figurale dell'attore chiamato a fisicizzare, ovvero a dare visibilita
carnale alla dinamica del rapporto vittima-torturatore che ¢ alla base del te-
sto di Pasolini. Ma ¢ proprio l'estrema fisicizzazione, abbinata ad una forte
vicinanza dello spettatore all'attore, a far vacillare, in un certo senso, lo sta-
tuto della rappresentazione. La vicinanza parossistica ai corpi nudi e avvolti,
tirati, segnati da catene che si srotolano, pone, infatti, davanti a una “verita
della carne” che sospende il giudizio e crea dei problemi intorno allo statuto
dell’attore.

Un giovane critico scrive a proposito delle scene di violenza: “La violenza
e la brutalita in scena non manca e non ¢ finzione: sono veri i lividi sulla
schiena della Ballico; sono vere le emozioni di chi siede a margine della sce-
na e fanno altrettanto male””. Trovo sintomatico il fatto che, nel momento
in cui attesta una verita della lingua del corpo contro la finzione scenica, lo
spettatore si sia sentito in dovere di recuperare I'identita sociale dell’attrice
piuttosto che quella del personaggio scenico. Ed ¢ questo il punto interes-
sante che vorrei analizzare. Davanti a una presunta verita del linguaggio del
corpo che si manifesta attraverso arrossamenti e lividi, il corpo scenico
dell’attrice interprete della Donna pasoliniana acquista una ulteriorita che
esula dall’ambito della scena per riacquistare lo statuto di persona come in-
dividuo sociale al di la del mestiere di attrice.

# A. Adriatico, 6., in http://www.teatridivita.it/italiano/sei.html, 2001, scritto di accompagna-
mento dello spettacolo. E interessante notare che questa referenza all'attore-marionetta ven-
ga colta anche da alcuni critici. In particolare il rif. ¢ a Stefania Chinzari, La fredda notte di Eva
Robin’s, in “L’Unita” del 9 luglio 1993 in cui la Chinzari, analizzando il rapporto di Adriatico
con i suoi attori, conia la formula di “regista ‘sadico’ nei confronti dei suoi attori-corpi-
marionette”.

“ P. Ruffini, Tradizione della ricerca sguardo oltre il confine, in “Primafila”, n. 53-54, marzo-
aprile 1999.

* Ibidem.

“ Gli spettatori (sessanta per replica) vengono introdotti in un tunnel nero e fatti sedere su
due file di sedie a ridosso dell’azione scenica.

“’N. Pittaro, Orgia ai Teatri di Vita, in http://www.flashgiovani.it/teatro/t%5Fadriatico.htm.
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Anche qui ci troviamo davanti a uno scarto, a un attore portatore di
un’ulteriorita che si riversa in scena tanto che alla fine dello spettacolo, sul
finale della Donna crocifissa e offerta come vittima allo sguardo degli spetta-
tori, molti di questi non possono fare a meno di riversare la loro pietas nei
confronti della performer dimostrando ancora una messa in crisi dei para-
metri di giudizio. Non ¢ mia volonta giudicare una tale lettura, che sicura-
mente mostra dei lati di ingenuita e di semplicismo, ma mi preme, invece,
porre laccento su un punto problematico che & quello della “sovra-
determinazione” che si crea attorno a una figura del genere, non piu solo at-
tore, ma neanche solo individualita biografica. E, cosi facendo, torno a par-
lare di quelle che, riferendomi ad alcuni attori della Raffaello Sanzio, ho
chiamato “identita sfuggenti”.

L’attore liminale

Usando la terminologia di Victor Turner potremmo parlare di “attori li-
minali™. Il concetto di limen (che significa “soglia”, “margine” in latino) &
traslato da Turner a partire dal lavoro di Arnold Van Gennep, che nel 1909
pubblico in Francia il libro Les rites de passage” e rimanda a quella zona di
ambiguita, una sorta di limbo socioculturale, in cui si gioca con i simboli
culturali e li si ricompone secondo modalita inedite. Il liminale rappresenta
la soglia: un contesto di ibridazione sociale e culturale, una zona di confine
in cui si crea una temporanea sospensione dell’ordine socioculturale istitu-
zionalizzato che prelude alla creazione di un nuovo ordine, in cui poten-
zialmente possono sorgere nuovi modelli e paradigmi, in cui, soprattutto, &
possibile operare una riflessione critica sugli elementi socioculturali stessi.

L’attore “sociale” della Societas Raffaello Sanzio, I'attrice “anagrafica” di
Orgia violano I'accezione comune di attore e si pongono come corpi eretici:
fissi sulla soglia del giudizio. Ne costituiscono 'obliterazione, la sospensio-
ne temporanea nell'attesa di una nuova sistematizzazione che li reintegri
nell’accezione di attori o ne sancisca la definitiva estraneita.

Stando all’analisi del social drama, la liminalita ¢ una fase che consegue
allaccensione di una “crisi” ovvero di uno strappo all'interno del corpo so-
ciale in cui la rottura delle normali relazioni é resa pubblicamente visibile
dalla violazione di una regola. E una fase che si pone, tuttavia, come mo-
mento di transizione e di preludio rispetto a una risoluzione della crisi che
dovra farsi carico o di reintegrare il corpo dissidente, o di riconoscere
I'occorrenza di uno scisma definitivo e irreparabile fra le parti in conflitto.
Tra l'accensione della crisi e la sua risoluzione, Turner individua due mo-

“ Cfr. V. Turner, Il processo rituale. Struttura e antistruttura, Brescia, Morcelliana, 1972.
“A. Van Gennep, Les rites de passage, Paris Emile Nourry, 1909, (trad. it. I riti di passaggio, To-
rino, Bollati Boringhieri, 1981).
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menti che ritengo cruciali per analizzare la storia dell’attore postmoderno™.
I due momenti consistono nella fase della liminalita e in quella della messa
in campo di procedure di rettifica o di riparazione.

E evidente che I'emancipazione dell’attore conquistata nel corso del No-
vecento teatrale attraverso le pratiche e teorizzazioni dei grandi Maestri pe-
dagoghi, ma anche e soprattutto negli ereticali e ustionanti vissuti di attori
come Carmelo Bene e Leo de Berardinis, solo per citare due tra gli esempi
piu lampanti, ha creato una “rottura” rispetto all'identita della figura attoriale
nella sua accezione secolarmente condivisa.

Nel Novecento si attua per la prima volta nella storia del teatro una com-
pleta liberazione dell’attore da quelli che erano i concetti di asservimento al
testo, al regista, alla tipologia dei personaggi da rappresentare, ai vincoli del-
la filiera dei generi per far sorgere I'attore come soggetto-creatore di se stes-
so. E non basta far riferimento a Stanislavskij, ad Artaud o a Grotowski:
Iéidos dell’attore liberato si & staccato dalla bocca di chi ne ha partorito
l'avvento per continuare a fecondare la pratica e 'immaginario del teatro del
nuovo millennio e rifrangersi nei rivoli delle sue mille possibilita d’essere. La
riconquista del proprio “sé” come unita di corpo-mente da parte dell’attore e
la sua centralita in qualita di soggetto creatore ¢, sul piano teatrale, quello
che la rivoluzione copernicana fu per la cultura del Seicento: un’eresia e un
limen.

Procedure di rettifica

Il teatro super-registico della Societas Raffaello Sanzio cosi come quello
della generazione Novanta non ¢ un teatro che rinnega la centralita

«_ 1

dell’attore, che é chiamato ad un’esposizione totale e sincera del proprio “sé
riconquistato ma ¢, sicuramente, un teatro che nega la pretesa dell’attore a
diventare autore-artista di se stesso. Esemplare a questo proposito & una di-
chiarazione di Romeo Castellucci:

Che per tutta una tradizione occidentale I'attore sia una specie di manichino o-
rale del poeta ¢ una cosa a dir poco ovvia. Ma ora, a mio parere, vi ¢ un modo
“creativo” dell’attore che nel suo “progetto” finisce col ricadere in una finta a-
postasia del poeta che si va solo ad aggiungere alla catena della tradizione del
teatro. Cosi la creativita dell’attore ¢ destinata a rimanere sempre nella stanza
dell’esercizio del suo stile, appagata, com’¢, dalla superstizione del proprio edi-
ficare (con finti traumi). Non c’¢ viaggio. Non c’¢ follia. Non c’¢ bellezza, né
bruttezza autentica®'.

**1] termine post-moderno ripercorre 'utilizzo fattone da Claudio Longhi nella sua analisi dei
mutamenti occorsi alla drammaturgia del Novecento. Cfr. C. Longhi, Tra moderno e postmo-
derno. La drammaturgia del Novecento, Pisa, Pacini, 2001, pp. 173-180.

' R. Castellucci, L’iconoclastia della scena e il ritorno del corpo, in AAVV., Teatro, Napoli, Cro-
nopio, 1997, p. 27.
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La mia impressione ¢ che il teatro della Raffaello Sanzio (cosi come altre
esperienze della generazione Novanta) immetta un correttivo alla pratica
dell’attore come elemento fondante del teatro. I correttivi si inscrivono nel
quadro di quelle che Turner definisce “procedure di rettifica o di riparazio-
ne” della terza fase del dramma sociale e sono pratiche rituali o anti-rituali
atte a ricucire lo strappo aperto dalla “rottura”. Il correttivo introdotto dalla
nuova generazione di regia consiste in una re-immissione dello sguardo del-
lo spettatore all'interno del quadro spettacolare quale fonte di disagio e rela-
zione per l'attore. Come Veldzquez nel celebre Las Menifias cattura lo spet-
tatore nel quadro con un gioco di reciprocita degli sguardi, il teatro della So-
cietas Raffaello Sanzio e I'esperienza di Orgia testimoniano uno spostamento
del baricentro creativo sullo sguardo dell’Altro, e in primis su quello del re-
gista che, quale spettatore privilegiato, fissa il suo sguardo impietoso sulla
presenza dell’attore e ne verifica I'aderenza al palco canalizzandone
I'emissione, fissandone le durate, immettendo nel quadro forze e vettori che
si scontrino con quella presenza e la rivelino. Un correttivo che evita il solip-
sismo della creazione attoriale e ritrova 'immagine quale punto di conver-
genza tra la luce proveniente dall’attore e la luce proveniente dallo sguardo
dello spettatore.

Conclusioni

I tentativi di rettifica sono il preludio di una risoluzione della crisi che av-
viene o attraverso la reintegrazione dell’elemento dissidente nel corpo socia-
le o con il riconoscimento definitivo di una scissione. Nell'intento di prefi-
gurare la direzione di un’eventuale e auspicabilmente prossima risoluzione
della crisi che riguarda I'identita dell’attore post-novecentesco, vorrei rivol-
germi allo studio che Claudio Longhi ha approntato per analizzare le tracce
di una crisi molto simile avvenuta sul piano della drammaturgia del Nove-
cento teatrale. Per Longhi la risoluzione della crisi della modernita si ha di
fatto con il postmodernismo che eleva a “sistema” la a-strutturata congiuntu-
ra liminale profilatasi durante la crisi e, in un complesso snodo turneriana-
mente “drammatico”, ritrova la propria coerenza e aderenza al presente at-
traverso l'istituzionalizzazione del caos e della frammentazione quali codici
egemoni delle principali esperienze artistiche, culturali e socioeconomiche
del pianeta®.

Concludendo velocemente e tirando le fila del discorso, credo che si pos-
sa concordare sul fatto che I'attuale condizione di crisi, provocata dal ripen-
samento novecentesco della figura attoriale, abbia creato una situazione li-
minale o limbale in cui il vecchio statuto e criterio di giudizio ¢ tempora-
neamente messo fuori gioco e in cui si creano le condizioni per I'afferma-
zione di nuovi modelli e statuti d’attore. Per risolversi coerentemente secon-

*2C. Longhi, Tra moderno e postmoderno, cit., pp. 180-181.
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do uno snodo drammatico nell'accezione di Turner, la crisi della figura
dell’attore deve aderire al presente e riflettere le dinamiche di un trapasso
culturale pitt ampio che & quello che dal modernismo ha portato
all'instaurarsi di un sentire post-moderno.

Ora, se concordiamo con Harvey sul fatto che la condizione fondamenta-
le del postmodernismo risieda in un’accettazione totale del discontinuo e
del frammento™, non & improbabile ipotizzare che la crisi dell'identita atto-
riale, coerentemente alla sua sedimentazione diacronica, si risolva con una
vittoria dell’estetica del frammento e che, al posto di un’improbabile restau-
razione di un’identita attoriale oramai perduta, si debba invece assistere a
una pletorizzazione di quei “residui” e a una discontinuita che le pratiche
teatrali di fine millennio hanno riversato sulla scena.

Prendendo in prestito un’immagine di Baudrillard possiamo ipotizzare
che il futuro dell’attore sara costituito dal dettaglio, dal frammento,
dall’aforisma - nel senso letterale di aphorizein: isolare, separare, fare il vuo-
to perché ¢ attraverso il dettaglio che passa 'anamorfosi e la metamorfosi
delle forme, mentre I'insieme fa entrare in cortocircuito il divenire per tota-
lizzazione del senso o della struttura®.

Piersandra Di Matteo

UN ATTORE CON DIVERSI GRADI DI REALTA

0. Un universo incerto

La scena contemporanea ci pone di fronte a un’erosione dei connotati, at-
tribuiti nel corso del Novecento Teatrale, all’attore inteso come centralita
creativa del fare teatrale, in grado di dar vita a una propria drammaturgia.
L’attore si scopre non piu solo come una figura alla ricerca del proprio cor-
po-mente, capace diazioni efficaci, vive, organiche, nell'interfaccia tra fisico
e spirituale, ma rende il suo corpo attraversabile, duplicabile, lo trasmuta in
immagine-superficie, oggetto-reversibile con la materia inanimata, fa della
sua presenza un dispositivo d’innesco di complessi processi di rimodellizza-
zione cronotopica della scena su basi percettive e aptico-sensoriali’.

*D. Harvey, La crisi della modernita. Alle origini dei mutamenti culturali, cit., p. 63.

**]. Baudrillard, I Patto di lucidita o l'intelligenza del Male, Milano, Raffaello Cortina Editore,
2006, p. 181.

»Ad gver messo in luce la necessita di fare i conti con questi processi in atto nella scena inter-
nazionale é stato Romeo Castellucci in occasione de La Biennale di Venezia 37. Festival Inter-
nazionale del Teatro da lui diretta. Si rimanda al catalogo, Pompei il romanzo della cenere. Ve-
nezia Arsenale 15 - 25 settembre 2005, Milano, Ubulibri, 2005.
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Dentro questa cornice che mostra spesso un’impaginazione dello spetta-
colo e dei suoi segni in stretto legame di continuita con i territori tecnologici
dell'immagine, si muove un tipo d’attore che si presentifica in scena come
mappa controversa, in cui confluiscono processi di opacizzazione della pre-
senza, di dissolvenza dell'identita, di super-esposizione dell'individualita,
fenomeni da porsi in relazione con un analogo processo di reificazione e ri-
definizione identitaria del soggetto che appartengono pill in generale alla
societd contemporanea. Quella scena, che rigetta in primis ogni teatralita
psicologicamente connotata, che sa fare piazza pulita delle enfatiche dizioni
tosco-centriche cosi come di quel tronfismo accademico della buona dizio-
ne, esplicita — una volta spinta al limite - una tendenza a portare in scena
“non attori” in senso proprio, figure che fanno della loro corporeita il luogo
di una vertigine simbolica, matrice e forma dell’existere scenico.

Di fronte a queste emersioni, termini come training, precisione e organi-
cita, azione cosciente — nati per indicare scopi e pratiche del lavoro compiu-
to dall’attore su se stesso — sembrano cominciare a fare difetto. E Marco De
Marinis nel testo Dopo leta d’oro: I'attore post-novecentesco tra crisi e trasmu-
tazione™, a esplicitare un problema e a individuare differenti tipologie
d’attore, di fronte a cui si aprono prospettive d’indagine affatto univoche.
Nell'analizzare la figura dell’attore non si puo, infatti, non avvertire un senso
di smarrimento.

Si ha la sensazione di muoversi di fronte a un quadro fatto di fili intricati
senza una precisa cornice di riferimento. Cornici plurime, semmai, che in-
quadrano tipologie d’attore (con proprie funzioni, fini specifici, poetiche ed
estetiche) che pongono in risalto una tessitura di eventi e luoghi, storie e
biografie fitte di processi osmotici. Si ¢ di certo di fronte a una “crisi”. Epura-
to dalla sua accezione peggiorativa e riconsegnato alla sua istanza di pro-
blematicita, il termine diviene un’ingiunzione d’ordine metodologico capa-
ce d’innescare un’articolazione del pensiero critico multidimensionale che
sa, contemporaneamente, disgiungere e associare, in grado di concepire i
livelli di emergenza della realta senza ridurli a unitd elementari”’. Se da piu
di quarant’anni assistiamo, infatti, a una pluralita di teatri, oggi ancor piu di
prima, ci si trova a fare i conti con funzioni, fini ed estetiche talora inconci-
liabili. In questo senso il delinearsi di un universo incerto e irriducibilmente
multiforme, non & I'indizio di un “teatro in crisi” ma, al contrario, il sintomo
di una congiuntura epistemologica, che vede in atto, insieme a una piu gene-
rale “trasmutazione” del teatro, un’evidente alterazione dell“identita-
funzione dell’attore™®,

Riconoscere una “crisi” in questi termini non significa, allora, cercare la
risposta a un problema, quanto piuttosto corrispondere al “risveglio di un
problema”, significa prendere sul serio il fatto che non solo possono cam-

** M. De Marinis, Dopo l'eta d’oro: I'attore post-novecentesco tra ctisi e trasmutazione, infra, pp.
7-28.

*”E. Morin, Scienza con coscienza, Milano, Franco Angeli, 1984, p. 34.

* M. De Marinis, Dopo l’eta dell’oro..., cit., p. 21.
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biare le domande e le risposte, ma che sono i tipi di domande e di risposte a
dover essere, forse, riformulate.

1. Mutamenti in atto: la terza generazione

Lo sguardo si raccoglie intorno ad alcune manifestazioni attoriali fuoriu-
scite da quella scena emiliano-romagnola® che ha avuto, durante gli anni
Novanta (e continua ad avere), una precisa affermazione estetica e storiogra-
fica: l'attore-fantasma di Teatrino Clandestino; I'attore dal “corpo reso inor-
ganico perché inafferrabile dalla visione”® di Fanny & Alexander; l'attore
come immagine di immagini di Motus.

Tutte queste esperienze si connotano, pur nella diversita di percorsi ed e-
siti (non esenti da una complessa trama di reciproche relazioni), per una se-
rie di occorrenze che, forse, hanno pit di qualche influsso nel determinare
quel processo di trasmutazione di cui si & detto.

Nel clima di parziale euforia creativa che ha segnato la scena dei Teatri
Novanta al suo apparire, salutata con il favore della critica, quella Terza On-
data generazionale ci ha messo di fronte a fenomeni di fluttuazione e turbo-
lenza, di extrateatralita e decentramento delle pratiche dal proprium teatrale
(pit spiccatamente nelle fasi esordiali), rivolgendo le proprie urgenze e-
spressive, premeditatamente, in direzione di una sovrapposizione dei lin-
guaggi. Materiali di provenienza eclettica, tecniche di découpage, intarsi
multimediali, combinazioni di presenze corporee e materializzazioni elet-
triche si inter-combinano dando vita a un paesaggio variegato, in cui arte,
teatro e tecnologia tendono a confondersi in un unico spazio di ricerca, in
cui 'ambiguita tra i confini dell'immagine risultano estranei, ma al tempo
stesso coerenti e contigui a quel mondo che si tenta o di rappresentare, o dal
quale, in maniera deliberata, si cerca un allontanamento piu che allusiva-
mente polemico.

I disinnesco dell'impaginazione frontale dello spettacolo, la frantuma-
zione della prospettiva ottica, cosi come I'intero smontaggio degli ingranaggi
sintattico-espressivi della scena - in evidente linea di continuita ideale con le
manifestazioni del Teatro-Immagine e gli esperimenti della Post-avan-

**Escludo “il capitato” somatico della Societas Raffaello Sanzio, che meriterebbe un discorso
a parte per ragioni di tipo non solo generazionale, ma rimando a: R. Castellucci, Per una ri-
conquista della visione, in Atti della Disputa sulla Natura del Teatro, Cesena, Casa del Bello E-
stremo, 1989, p. 16 e sgg. Tutto l'intervento ¢, infatti, incentrato sulla nozione di attore elabo-
rata nel periodo pre-tragico e iconoclasta compreso tra Kaputt Necropolis e Gilgamesh. Risulta
particolarmente interessante confrontare quelle premesse teoriche con le apparizioni sceni-
che (e le riflessioni) successive, sviluppate nella fase Epopea della polvere (1992-1999), soprat-
tutto alla luce degli esiti figurali e anonimi che la Societas Raffaello Sanzio raggiunge
nell'organismo ciclico-spettacolare Tragedia Endogonidia (2002-2004).

L. De Angelis, Fanny ¢ Alexander. Una bottega d’arte per la creazione inorganica. Intervista a
Luigi De Angelis, Chiara Lagani, Stefano Cortesi, Marco Cavalcoli, in Certi prototipi di teatro.
Storie, poetiche e sogni di quattro gruppi teatrali: Fanny & Alexander, Masque Teatro, Motus,
Teatrino Clandestino, (a cura di R. Molinari e C. Ventrucci), Milano, Ubulibri, 2000, p. 82.
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guardia - hanno l'obiettivo di interrogare direttamente il corpo dello spetta-
tore, al quale viene richiesta destrezza percettiva e velocita gestaltica. La pos-
sibilita di colpirlo a livello nervoso, corticale, con stimoli visivi e gestuali,
spesso in combinazione con uno straniamento operato dal tessuto sonoro, si
coniuga con un’urgenza espressiva che trae origine dal lavoro di destruttura-
zione e ricomposizione del linguaggio teatrale, ma si radicalizza in direzio-
ne di una ricerca capace di mettere in moto potenzialita sensomotorie e ci-
nestetiche della scena.

Le strategie messe in campo si rivelano tattiche per fare i conti con un sen-
so di instabilita, sono configurazioni per una possibile presa d’atto sul reale,
anche quando si collocano sul binario di un orchestrato autoreferenziali-
smo o, piu esplicitamente, si fanno vessilli di un gusto per la provocazione.
Infatti, spente le prime istanze consumate spesso al di fuori di ogni finzione
sul corpo dell’attore (basti pensare a Catrame di Motus, 1996), si produce
sulla scena un rovesciamento dell’angoscia esistenziale in un operare dalla
distanza, dalla zattera dell’artificio sperimentata come possibile varco a una
compromissione morbosa tra arte e vita (evidente in tutto il percorso di
Fanny & Alexander), oppure si assiste all’attivazione di tecniche di montag-
gio in cui il personaggio, come portato della crisi dei rapporti interazionali
(gia topico luogo szondiano) trova spazio in scena attraverso la definizione
di differenti livelli di esistenza della presenza implicata con I'immagine fil-
mica, (valga per molti 'esempio di Hedda Gabler di Teatrino Clandestino,
2000). Altro procedimento si ha attraverso una trattazione parcellizzante la
figura per dettagli corporei, che induce a una mescolanza tra la dimensione
umana e quella cosale.

In questo teatro che € un mondo senza relazioni acquisite si posiziona, al-
lora, una figura ridefinita attraverso diversi gradi di realta, una presenza a
cui e richiesto di abitare strutture claustrofobiche in plexiglass, stanze
pneumatiche corredate di buchi-accessi calati in immaginari erotico-
cimiteriali, dispositivi scenici autosufficienti sempre piu orientati verso
I'elaborazione di un impasto sonico-visivo.

1.1. Pars (pro toto)?

I congegni scenici dei Fanny & Alexander muovono evidentemente in di-
rezione di un sovvertimento dell'integrita del corpo dell’attore, pur garan-
tendo alla scena una dimensione spiccatamente teatrale. Le loro creazioni,
solide macchine per spettatori voyeurs, si spingono alla ricerca di
un’interdizione parziale dello sguardo che trasformi la focalizzazione sul
dettaglio o la scotomizzazione dellimmagine o il percorso ad ostacoli-
pertugi, nell’enfatizzazione di quel manque che consente di sperimentare
una specie di evanescenza del racconto teatrale che, proprio nel suo proce-
dere per lacune della visione, ¢ condizione dell’accadimento scenico.

Cosi da Ponti in Core (1997), poi in Requiem (2002) fino al ciclo Ada Cro-
naca Familiare (2003/2005) passando per Alice vietato > 18 anni (2003),
attore scontorna la sua presenza ora in un debordante e teatralissimo gioco
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ottico di scatole cinesi demarcate dall’'andamento sistolico-diastolico di si-
pari reali e digitali, ora attraverso una catabasi nei luoghi del mito carrollia-
no, perlustrazione dell'infanzia, meravigliosa e perturbante, di una Alice
quattordicenne immersa in uno stato di sospensione tra reale e mondo im-
maginifico.

L’attore di Fanny & Alexander sembra abitare la scena a costo di un assog-
gettamento a meccanismi - si direbbe - sineddotici tesi a provocare nello
spettatore una ricerca di corrispondenze di senso tra le parti di un tutto che
non si da mai come intero. Questo processo di focalizzazione acquista una
funzione fondamentale nell'innesco/disinnesco del “romanzo teatrale” a
partire dalle vicende di Cipresso e Dorotea in Ponti in Core.

Nello specifico il “romanzo teatrale” dei Fanny & Alexander (non a caso
cosi recita il titolo del volume che raccoglie I'avventura nata intorno a Ada o
Ardore di Vladimir Nabokov) mette in scena i suoi morbosi personaggi, A-
da, Van, fratelli/cugini compromessi in un amore incestuoso, Aqua e Mari-
na, le madri gemelle di Ada e Van innamorate entrambe di Demon, ben ol-
tre quel processo di epicizzazione della scena moderna in crisi, di ascen-
denza szondiana, ben al di 14 di una traslazione teatrale della scrittura ro-
manzesca. Nel suo farsi carico dell'avvenuta e conclamata crisi dei “rapporti
interumani”, la scena nega ancora una volta il dramma, incide la spazialita
sinottica della scena, la orchestra in modo tale che il personaggio, non im-
porta se in carne ed ossa, parte o tutto, divenga una pedina (una mossa, mai
risolutiva) capace di innescare competitive interazioni tra i diversi elementi
della scena, tra diversi livelli di occorrenza della realta attraversabili solo
con strategie capaci di vincere I'enigma, il gioco crittografico dei video-
rebus. Si ¢ di fronte ad un’interpolazione scenica ambigua della presenza at-
toriale esibita come ingranaggio del gioco teatrale.

Il discorso si fa particolarmente emblematico nelle prime “dimore” del ci-
clo nabokoviano: Ardis I (Les Enfants maudits) e Ardis II . Cubi scomponi-
bili smontano il corpo dell’attore, forature (inferte sulla quarta parete-
arazzo) ne sezionano particolari (orecchie, bocca, occhi, ecc), lo restitui-
scono per det-tagli magrittiani; porzioni filmate di corpo si con-fondono
con lettere e parole nelle medesime aperture digitali, anche le voci sono
contraffatte e alterate, articolate nell’'ambigua interpolazione tra registrazio-
ne e suoni dal vivo.

Una volta scomparsi gli orifizi erotico-magrittiani e la carta da parati flo-
reale di Ada I, dissolti i cubi di Rubik scomponibili e le aggregazioni enig-
matiche di Ada II, rimossi arredi scenografici e dispositivi abitativi, in Aqua
Marina (2005), una delle ultime tappe del progetto nabokoviano riconse-
gnata ad un teatro all’italiana, I'attore agisce la scena mostrando un’integrita
fisica tutta di superficie. A prevalere &, infatti, una visionarieta onirica che fa
sfocare i personaggi dietro teloni semi-trasparenti o dietro I'apertura/chiu-
sura del sipario. La presunta interezza si affida a un’irrisolta intertestualita
con lattore di certi padri-maestri amati e introiettati, ma restituiti in forma
citazionale: richiamo esplicito al maestro Leo de Berardinis, all'Ofelia del
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memorabile Principe di Danimarca o alla sfocatura ottica della figura, topica
della scena della Societas Raffaello Sanzio. Mentre in Vaniada (2005) dai fori
di piccole dimensioni ottenuti nel compatto dispositivo claustrofobico e ci-
miteriale in cui é re-cluso lo spettatore, escono piedi e mani in un buio pesto
sinistro e punteggiato da lapidi fluorescenti.

Il personaggio di Fanny & Alexander necessita di un attore che sia reso
oggetto di un raggiro perpetrato ai danni dello spettatore pronto a subire lo
scacco della scena, e della sua voluta ammiccante autoreferenzialita. Truffa
esplicita &, ad esempio, quella consumata ne Villa Venus (2004), installazio-
ne per video e ondes Martenot, in cui la tecnica del montaggio cinematogra-
fico mescola i volti invecchiati digitalmente dei protagonisti con fotogram-
mi pornografici di b-movie in super8 degli anni Sessanta e Settanta.

Quella tipica esposizione per det-tagli cosi come l'interdizione parziale
della visione del corpo dell'attore, enfatizzano la logica dell’omissione e
quindi il sospetto, e trasformano le parti in indizi capaci di mettere in moto
la “detective story”, cioe I'evento scenico. La scrittura scenica ¢, allora, una
sorta di gioco dell’oca, I'attore una pedina del piano finzionale divenuto ap-
propriazione indebita, gioco e artificio, dal momento che proprio quelle
strategie non annullano la finzione; ma I'amplificano fino al parossismo tra-
scinando lo spettatore in una quéte che lo condanna a mancare la storia e a
trovarsi, per cosi dire, sempre giocato.

1.2. Abitare spazi di vista

Il lavoro di Motus, attraversato com’¢ da uno sviluppo di idee visuali ad
alta formalizzazione estetica, solleva ulteriori questioni sulla figura
dell’attore se ad esso si sommano le peculiarita di un itinerario che ha osten-
tato procedimenti stilistici dall’'andamento extra-diegetico, mescidato un gu-
sto per 'immagine e una fascinazione per i segni contraddittori. Un percorso
segnato da tentativi di fuoriuscita dal teatrale in senso stretto salvo, poi,
muovere, nel corso degli anni, verso il recupero di una marcata teatralita®,
una volta sopita (o forse riscritta in altre spazializzazioni visive) quella spinta
allautonomia espressiva che aveva dato vita alla creazione dei primi disposi-
tivi drammaturgico-abitativi come le strutture in plexiglass di Catrame (1996)
o le Twin Rooms (2002) sorvegliate da telecamere a circuito chiuso.

Motus conduce in scena una figura di attore che non si fa portatrice di una
coscienza tecnico-espressiva® Al contrario, manifesta una programmatica

¢ Si fa riferimento in particolare agli spettacoli L’Ospite (2004), Rumore Rosa (2006).

¢ L’attore ¢ per Motus primariamente una persona che entra in sintonia con il gruppo, parte-
cipa alla costruzione del lavoro dedicandosi totalmente all’'opera, non avendo in consegna
alcun metodo o alcuna strategia creativa per la costruzione del proprio personaggio. Forme di
addestramento e training non sono richieste, salvo poi dar spazio a una pratica di allenamen-
to (come nel caso di David Zamagni per Catrame) quando la scena richiede un certo tipo di
tenuta fisica. “Il tentativo ¢ quello di riuscire ad avere un attore che porti del vero nella scena.
1l distacco tra il vissuto normale di tutti i giorni e il vissuto della scena ¢ uno scarto di luogo, di
tempo e in relazione all’altro da te. Noi abbiamo cercato di eliminare questo distacco. [...]
L’attore che cerchiamo per la nostra scena non si distacca di molto dalla sua presenza nella
realta, non lavora sull’'accentuazione della gestualita, non opera un cambiamento rispetto a
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volonta a ignorare tecniche e ruoli ereditati per tradizione, auto-esponendo
principalmente una fisicita autobiograficamente connotata, con cui l'attore
né veramente interprete, né semplice esecutore, si presta ad abitare lo spazio
scenico®.

In Twin Rooms® (2000), l'allestimento scomponibile, che giustappone
una real room e una digital room, distribuisce la visione e le presenze su due
superfici differenti. Nel set cinematografico di una stanza d’albergo si rac-
colgono i frammenti di vite spiate da una troupe televisiva. Lo sguardo del
cameraman, le telecamere a circuito chiuso e le sequenze pre-registrate so-
no mixate in presa diretta attraverso rapporti binari e ricombinate in un
montaggio alternato/parallelo con cio che accade nella real room. Nella s-
connessione tra i due ambienti, il rapporto tra il sonoro e il visivo diventa a-
sincronico, le voci fuori campo e le pre-registrazioni producono un sistema
di sganciamenti e intrecci tra presente e passato. Ma la differenza che viene a
costituirsi non sta tra 'immagine digitale e la realta fisica delle presenze, non
sta tra riproduzione e reale, ma nella relazione trale immagini, nelle modali-
ta, ciog, secondo le quali esse vengono a strutturarsi minando la dimensione
del tempo lineare.

Partendo dall’assunto deleuziano secondo cui le immagini-movimento
prodotte da un qualsiasi apparecchio meccanico hanno lo stesso statuto on-
tologico di quelle che esperiamo normalmente nel corso della vita “reale”, ci
troviamo in pratica di fronte alla commistione di due diversi gradi di realta.
In Twin Rooms il modo di recepire il flusso audiovisivo é ordito in maniera
tale che le strutture, nelle quali le figure sono prese, rispondano anzitutto a
un principio di moltiplicazione dei punti di vista e di proliferazione dei rac-
cordi tra le immagini. E evidente che I'eliminazione di un procedere escato-
logico, di una tensione verso una fine (e quindi verso un senso ultimo) col-
loca le figure in un ambiente “spezzettato”, sfibrato, strutturato secondo una
logica frammentaria che emerge dai blocchi audiovisivi e nel seno delle loro
congiunzioni. Va rilevato, inoltre, che questa coesistenza di presenze si re-
stituisce, per usare le parole di Gilles Deleuze, come “metabolizzazione del

un proprio accento, per un podismo vocale inesistente nella vita quotidiana. L’altra pratica
consiste nel lavorare da soli”, in E. Casagrande, Motus. Attori-angeli per una drammaturgia
degli oggetti. Intervista a Enrico Casagrande e Daniela Nicolo, in Certi prototipi di teatro, cit., p.

 Proprio per questa ragione, l'attore di Motus ¢ una presenza che esibisce principalmente
valenze cinematografiche. Daniela Nicold parlando di Dany Greggio, attore simbolo della
compagnia, afferma: “¢ arrivato gia dotato, di una presenza realistica, ‘alla Robert De Niro’,
perfetta per la figura della Rock star”. A questi attori non ¢ richiesta disciplina, non un uso
specifico di tecniche teatrali: da qui quel noto cahier de doléance proveniente da quanti la-
mentano una mancata preparazione attoriale nei termini classici di buona dizione, portata
vocale, presenza scenica organica e cosciente, ivi, p. 62.

1l progetto Rooms, si ¢ strutturato per tappe, ha previsto lo studio Room 393 e le video-
installazioni Vacancy Room e White noise. Nella video-installazione finale i Motus sono arrivati
all’eliminazione del set e degli attori. La stanza si riduce a due grandi schermi su cui vengono
proiettate le registrazioni integrali tratte dal montaggio degli spettacoli dal vivo, mentre su altri
cinque monitor sono visibili i fuori scena e le pause che il pubblico teatrale non ¢ in grado di
vedere.
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cliché”, valgono, cioe, come repertori del gia visto, immagini di immagini
con la funzione di ricostruire un mondo di secondo grado, fatto di oggetti
seriali, di comportamenti nevrotici, condotte sessualmente compulsive.

Se in Twin Rooms la coesistenza tra i due piani di realta ¢ dichiarata e
spinta fino a rendere inquiete le matrici della visione, L’Ospite (2004) segna
lapprodo, forse pitt complesso e, per questo, pil fragile, a quell’esposizione
dell’artificio tecnologico della scena che consegna differenti livelli di esi-
stenze attoriali. L’atmosfera provocatoria e profetica di Teorema, (testo paso-
liniano nato come tragedia in versi, trasformato poi in romanzo, infine in
film), & trasposta in una tessitura drammaturgica esilissima, che vive attra-
verso l'architettura effimera, smontabile, di un dispositivo articolato in tritti-
co video. Questo ambiguo spazio tridimensionale ¢ il luogo in cui agiscono i
personaggi del romanzo. Pur non subendo una drastica riduzione dei tratti
della personalita, le presenze sembrano definirsi solo attraverso un sovrap-
porsi di piani tra 'attore-personaggio in carne ed ossa e la sua vicenda digita-
lizzata e virtuale che scorre come flusso continuo.

1.3. La strage delle illusioni

La formazione bolognese Teatrino Clandestino persegue, sin dalle prime
prove, una poetica dell’illusione e della moltiplicazione dello sguardo. Crea
dispositivi ottici sfondati su lunghi corridoi capaci di modulare una com-
plessita di superfici in cui, all'impasto poroso e trasparente dello schermo, fa
da controcampo la presenza di attori in carne ed ossa. La luminosita elettro-
nica del piano avanzato, potenziata dalla funzione osmotica del tulle, spia,
in primissimi piani cinematografici, il trasalimento, la compulsione
dell’attore, mentre le figure reali sono trasportate su pedane praticabili e se-
movibili - simili a carrelli cinematografici - alla conquista di uno spazio in
apparenza rubato dall'immagine proiettata.

Questa orditura scenica produce una stratificazione di livelli che, aspi-
rando a una sorta di polivisione, conducono oltre lo schermo, verso la scena
e icorpi, a patto di occultare per sfocatura 'evidente e di svelare per opposi-
zione il retrostante. La riappropriazione dell'ambiente teatrale, in particola-
re in Si prega di non discutere di casa di Bambola (1999), Otello (2000) e Hed-
da Gabler (2000), passa attraverso 'elaborazione di una compresenza ambi-
gua tra la corporeita reale dell’attore e la sua “consistenza” digitalizzata. Gli
attori compiono dal vivo partiture gestuali dal carattere astratto, ritmico e
geometrico mettendo in moto un rapporto mobile (ora di contrasto, ora
d’incorporazione) con I'immagine filmata che diviene letteralmente involu-
cro o membrana. In questi spettacoli, con modalita differenti, la restituzione
simultanea di una presenza attoriale reale e di una sua dimensione virtualiz-
zata®, provoca un’impressione di familiarita e di estraniazione tale da collo-

%1l virtuale, dice Paul Virilio interpellato da Derrick De Kerckhove (“L'ére du gothique élec-
tronique”, in L. Poissant (a cura di), Esthétique des arts médiatiques, Collection Esthétique, vol.
1, Sainte-Foy, Canada (Québec), Presses de I'Université du Québec, 1995, p. 353-362) ¢ da in-
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care l'attore in una dimensione in cui, nel passaggio da una realta all’altra, si
sveli un andirivieni che marca I'indiscernibilita tra attuale e virtuale, presen-
te e passato, reale e immaginario, vero e falso. Lo schermo dentro al quale
I'attore di Teatrino Clandestino si tuffa ¢ un luogo d’immersione, in cui la fi-
gura si sfoca in una duplice realta, evocata e riconvocata per garantire, para-
dossalmente, I'hic et nunc della scena.

Si ¢ di fronte all'innesco della poetica dell“attore fantasma”®.

In Hedda Gabler, ad esempio, il primo piano cinematografico finisce per
astrarre la sua stessa immagine dalle coordinate spazio-temporali per tra-
sformarla in una sorta di enigmatica icona. Il montaggio fatto di dissolvenze
e sovrimpressioni esprime l'idea di un coinvolgimento del passato nel pre-
sente in forma anarchica, cosi come tagli improvvisi delle sequenze produ-
cono I'idea di uno sganciamento, di una rottura che finisce per produrre una
traslitterazione della complessa relazione che lega Hedda a Jorgen Tesman e
a Lovborg.

L’illusione dello sguardo tra corpo tattile dell'immagine e 'ambigua pre-
senza materiale dell’attore trova un’ulteriore radicalizzazione nel ciclo Ma-
dre e assassina (2003-2004)”". L’attore diventa qui, letteralmente, figura ecto-
plasmatica (dall’etimo greco “hektos”, fuori, e “plasma”, cio che ha forma). I1
linguaggio scenico forza la commistione equivoca dei gradi di realta delle
presenze, cedendo la scena a fantasmagoriche figure proiettate a grandezza
naturale e in tre dimensioni tali da poter essere con-fuse con gli attori in car-
ne ed ossa che, tuttavia, in alcuni rari momenti, si palesano come silhouette
nere ingoiate in sfondi sanguinolenti. Le immagini tridimensionali e pulsan-
ti, nutrite di cliché horror, giochi d’'ombra e attraversamenti di corpi in Ma-
dre e assassina, si disciolgono letteralmente dentro ambientazioni anni Cin-
quanta in cui le figure reali sono implicate per amplificare il disordine per-
cettivo a cui aspira la visione. Questa ambiguita ¢ ulteriormente amplificata
dal doppiaggio compiuto dal vivo dagli attori ri-consegnati al luogo della
rappresentazione come interpreti vocali e rumoristi, doppiatori nascosti sot-
to il palco®.

)

tendersi come una “dimensione supplementare della realta” che, come una sorta di bolla, va
ad aggiungersi alle tre dimensioni dello spazio.

% “Con attore fantasma mi riferisco a quando gli attori danno netta sensazione di essere crea-
ture collegate al mistero, non degli stregoni o degli sciamani, ma quando sono I'immagine stes-
sa del mistero e questo lo si puo vedere in teatro. Si dice che la forza del teatro stia nel fatto
che abbiamo di fronte a noi degli uomini in carne e ossa e questo ¢ vero, ma io trovo che il
teatro sia pili potente quando, nonostante gli attori siano in cane ed ossa e siano dinanzi a
noi, finiamo con il crederli inconsistenti, e finanche inconsistenti, ecco che possono arrivare
fino a noi”, Teatrino Clandestino, Slow down, in Certi prototipi di teatro, (auto-intervista a cu-
radi P. Babina e F. Menni), cit., p. 42.

% Madre e Assassina € un ciclo scenico ideato da Fiorenza Menni e Pietro Babina (2003-2004).
Comprende le seguenti fasi: Prima I'immagine poi il titolo (2003), La bestemmiatrice (2004) e
Madre assassina, atto conclusivo presentato in Prima nazionale Modena, Teatro delle Passioni
10 febbraio 2004.

% Un simile trattamento della figura dell’attore-doppiatore lo si rintraccia anche nello spetta-
colo dei Motus, Come un cane senza padrone con la differenza che l'attore in questo caso
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Alla presenza attoriale di Teatrino Clandestino ¢ conferito un ruolo di
perno esistenziale in quanto corporeita ubiqua capace di mescidare diversi
gradi di realta dell'attore, compiere un movimento, incessante, una ricerca
di spazi e aperture che s-velino questa differenza, poiché, come scrive Jean-
Luc Nancy, 'operazione da fare non ¢ quella di “prendere visione o affinare
la vista del mondo, dell’essere o del senso, ma si tratta piuttosto di aprire uno
spazio che inizialmente non e visibile, di aprire uno spazio per una vista, o
uno spazio di vista, che non sara pitt uno spazio dinanzi ad uno sguardo”®.

Francesca Gasparini

L’ATTORE SENZA TEATRO
APPUNTI PER UN MIRAGGIO D’ATTORIALITA DILATATA E
VISIONARIA

Attraversero alcuni momenti della mia esperienza di lavoro con Giuliano
Scabia per isolare qualche immagine d’attorialita non convenzionale, mu-
tante, e trarne un vocabolario minimo di un teatro alla deriva, strappato da
sé, dislocato, animato nei corpi-spazio, nei corpi-parola, nei corpi-mente:
icona, e-vocazione, mistes, cammino, canto-ballo, rito interno, tremito,
trance controllata, cerchio narrativo, teletai, perdita, avvento, sogno, caduta,
vita indistruttibile, ferita, durata.

Questo non ¢é il “teatro” di Scabia (se lui leggesse questi appunti molto
probabilmente non vi si riconoscerebbe), ma ¢ il “teatro” di Scabia cosi co-
me, da una parte, io I'ho vissuto, filtrandolo attraverso la mia personalita, e
cosi come, dall’altra, lo reinterpreto ora in vista di un suo utilizzo quale
strumento di scandaglio delle “trasmutazioni” dell'attore contemporaneo e
della sua “identita frantumata, esplosa”, per riprendere i termini impiegati da
De Marinis nel suo scritto sull’attore post-novecentesco.

1. Attore della scrittura o attore-icona.

Nel 1994 il corso di Drammaturgia si intitolava “Gli stivali del gatto e la vo-
ce della poesia”. Il primo giorno di corso Scabia invece di farci una lezione
ci condusse in una lunga camminata per i vicoli di Bologna alla ricerca della
nuova sede del laboratorio. Arrivati la scoprimmo che la porta era sprangata
e non si poteva entrare. Pensai subito che la lezione vera era stata la cammi-

non ¢ occultato in un fuori scena, ma esplicita la sua funzione disponendosi in una posizione
laterale rispetto alla proiezione tri/schermo che campeggia al centro della scena.
].-L. Nancy, Essere singolare plurale, Torino, Einaudi, 2001.
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nata. Ma il giorno seguente il professore ci chiese di scrivere sul camminare
e ci disse: “Cosa succede ariflettere su un’azione compiuta? La scrittura (atto
del corpo) fa succedere qualcosa al guardare? Il corpo partecipa alla scrittu-
ra”. E allora capii qualcos’altro: che la vera lezione era la stratificazione, o
meglio la comunicazione delle pratiche di visione. Camminare: fase prima.
Produzione di un’azione corporea spontanea all'interno di un sistema visi-
vo. Scrivere sul camminare: fase seconda. Sovrapposizione di una prassi
immaginativa all’azione corporea. Subito dopo Scabia ci chiese di trasfor-
mare la scrittura in un’azione corporea costruita. Sequenza fisica: fase terza.
Introiezione nel corpo di un’esperienza vissuta, passata per la sedimenta-
zione scritturale, all'interno di un processo corporeo fissato e riprodotto vo-
lontariamente. Rito. Dalla precisione dell’azione fisica consegue la realta
sensibile delle apparizioni. Ecco il mistero. La scrittura prende voce. Anzi, il
corpo e la voce affiorano all'interno di un’iconicita attivata come convergen-
za di interiorita epifaniche proprio passando attraverso varie fasi della scrit-
tura. L’atto teatrale si compie. Al di fuori di ogni formula rappresentativa, di
ogni processo di composizione scenica, di ogni modalita di preparazione
drammaturgica, ma ¢ atto puro. E lattore qui non ¢ altro che questo corpo
senza psicologia, senza allenamento, senza aspettative; & una presenza che
riverbera una doppia esperienza in comunicazione con altri corpi, densi so-
lo del ricordo di un accadere e dell'ipotesi di un fare. Come il negro della
Cappella degli Scrovegni descritto da Paolo Uccello in un racconto di Ennio
Flaiano: “[...] tiene alta una verghetta per flagellare il Cristo, e non colpisce,
annunzia I'inizio della tragedia e mi sconvolge piu di tutti i personaggi reali-
stici e manieristici dei secoli seguenti, che compiono il massacro sotto i no-
stri occhi”. 1l silenzio-immobilita, come attimo prima che tutto si compia,
attimo-mondo, tensione all’atto, ¢ 'azione vera dell’attore-icona, la cui pre-
senza possiede “[...] il rigore di una collocazione matematica, dove ogni e-
lemento ha il suo significato e la sua eco”. Il teatro diventa una traccia, un
fiato che percorre il corpo e l'aria, un passo, un’immagine di corpo che si ri-
struttura nella memorialita di un evento e di un’azione di scrittura, un cata-
lizzatore di visioni. Ecco il “teatro delle meraviglie” di Cervantes. Il teatro &
tutto nei corpi.

2. Attore evocatore
Nel secondo corso di Drammaturgia dedicato alle Baccanti di Euripide
abbiamo cercato di “costruire un dio nominandolo/cantandolo”. Dice Sca-

bia: “[...] il canto di Dioniso (la sua voce) é/e-vocato da tutto questo co-
ro/nominante, e-vocante e Dioniso ¢ e-vocato, partorito dalla voce, costruito

7 E. Flaiano, Il tempo dietro al tempo, in AA.VV., Storie di Paolo Uccello, Firenze, Liberoscam-
bio, 1981, pp. 44 e 48.
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in suono dal canto/coro - il canto & il dio””". Il dire & creare; le tribu che bal-
lavano in tondo e narravano evocavano, ed evocare significa far rivivere cio
che si evoca. E-vocare: cavare visioni con la voce. Dal corpo di questo attore
nascono le visioni attraverso un atto di approfondimento in sé e nella parola.
Egli non recita. Non mostra. Porta dentro le visioni. E in viaggio dentro se
stesso in compagnia degli altri che con lui si sono messi in cammino. E il
corpo collettivo che intensifica 'evocazione e prepara I'avvento. Il viaggio ¢
intimo. Il rito ¢ interno, esiste solo se vive nel cerchio degli attuanti, solo nel-
la presenza dei corpi in azione. Quando si mostra ¢ gia perduto. L’attore e-
vocatore ¢é l'attore-spettatore. Lo spettatore in senso stretto c’¢, ci puo essere.
Ma ¢ un guardone, un voyeur vero qui, non uno spettatore che recita la parte
del voyeur come nel teatro borghese, che ¢ fatto per mostrarsi, per essere
guardato. Lo spettatore deve farsi attore, mistes, partecipare al mistero con il
corpo. “Il logos vivente - la parola vivente — dice Scabia - vivente in sé, per-
ché la parola della poesia ¢ viva, gravida - e vivente perché ritorna in vita
nella lingua di chi la decifra, visita, canta, balla - si incarna, si incorpora -
diventa teatro che canta e balla - vivente soprattutto per chi balla perché gli
altri - in esperienze come questa, a totale partecipazione, pur affascinati da
cio che vedono e sentono, col corpo sono fuori[...]; 'avvicinamento al senso
del mistero come atto di partecipazione rituale [...] produce, in chi parteci-
pa, uno stato di benessere e tranquillita, leudaimonia”? L’attore evocatore
lavora su se stesso, non per far vedere, ma per essere (esserci dentro), come
le statue greche del dio che erano modellate con perfezione davanti e dietro.
Perché la statua era il dio.

3. Attore-sciamano

Siamo in cerchio. Balliamo un ballo tondo e cantiamo su uno ionico a
minore (Dalla terra / dell’oriente / le montagne / ho lasciato / il gran monte /
ho lasciato / per il tuono / il tonante / alla dolce / alla cara / nostra danza /
bene bene / io vi grido / bacchio bacchio / evoe-e / evoe-e). Balliamo senza
sosta per quasi un’ora, sempre cantando, sempre tenendoci stretti con le
braccia intrecciate dietro la schiena. Non sento piu i piedi, la testa ¢ leggera
come una piuma o pesantissima e gli occhi si chiudono, le palpebre sono di
fuoco; sento il calore degli altri, ma non so pil chi sono. Sono altrove. Poi ci
sciogliamo, non mi reggo quasi in piedi. Comincia la sequenza. Sento le
immagini dei vasi greci, viste cento volte, studiate e riprodotte col corpo,
sorgere dentro di me, e mi muovo senza volerlo, senza potermi fermare. I
talloni percuotono veloci il pavimento, ma le punte non si staccano: ¢ il tre-

' G. Scabia, Nutrire dio. Avvicinamento a Dioniso, nono quaderno di Drammaturgia, Bologna,
Harpo copisteria, 2001, p. 46. Il diario di Scabia del primo anno di corso sulle Baccanti si trova
ora in “Culture Teatrali”, n. 12, 2005. Altri scritti di Scabia su Dioniso e le Baccanti, tratti dal
medesimo quaderno, si trovano in “Culture Teatrali”, n. 2/3, 2000.

2 1vi, p. 8. Corsivo mio.
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mito (la zoeé, la vita indistruttibile), che scuote il corpo sino alla cima dei ca-
pelli, e da alla testa. La grande dea sul monte: una mano sul fianco e l'altra
tesa a pugno chiuso su un tirso immaginario; fiorisci! fiorisci!: apro le brac-
cia a squadra; edera: mi sento sorgere verso 'alto; coronata di serpenti: li
getto a terra con le mani; un dio dalle corna di toro: mi abbasso e spingo la
testa in avanti; il signore degli animali: impongo le mani; fiaccole di pino:
scuoto le braccia verso 'alto; scorre la terra di vino, scorre di latte, scorre di
miele e nettare d’api: mi spremo il corpo; gioia di carne divorata cruda:
strappo l'aria con tutte le mie forze; evoe - evoe: nel grido della gioia piena
salto verso l'alto inarcandomi all'indietro con il tirso in mano. Sono a terra.
Torno lentamente a me. Vedo gli altri che cercano a tentoni la strada del ri-
torno. Dove eravamo?

Ho descritto il ballo-canto del primo coro delle Baccanti di Euripide (vv.
64-167), cosi come ¢ stato eseguito al corso di Drammaturgia nel 1996. Cosa
stavamo facendo? Il viaggio che ci ha portato da una minuta e filologicamen-
te rigorosa ricerca sul testo greco, da uno studio assiduo dei testi di riferi-
mento (Kerényi, Otto, Jeanmaire, Kott, Untersteiner, ecc.) al rito dionisiaco
di eudaimonia appena descritto ¢ stato un viaggio di iniziazione. Ma inizia-
zione a cosa? A un’attorialita anomala, svuotata della sua valenza rappresen-
tativa e interpretativa. Il nostro allenamento era la voracita della lettura. Era-
vamo, piu che attori, acrobati che si costruivano la propria rete
nellimmersione continua nel testo (vissuto come lingua, struttura, metro,
sonorita, racconto), senza il miraggio dell'interpretazione; per gettarci poi
con il nostro corpo nel vuoto di quell'immenso paesaggio interiore che ave-
vamo creato. Dice Scabia: “[...] in certi momenti delle danze in tondo [...] i
ballerini cantori sentivano formarsi il dio entravano cioé col corpo nel senso
profondo del testo, nello stato di trance controllata che il corpo collettivo
raggiunge respirando e muovendosi insieme””>. Fuori del rito non siamo
niente. Fuori del cerchio non c’¢ niente. Se noi non vediamo non c’¢ niente.
Se il nostro corpo non crede, il rito si spegne.

4. Attore-angelo o attore-camminante

La trance la si puo coltivare, preparare, per mesi, la trance controllata, co-
me abbiamo fatto tante volte nei corsi con Giuliano Scabia, coltivarla insie-
me a quelle feletai che sole permettono il ritorno: il vero attore sa le regole
del gioco, per tornare a sé, ma anche e soprattutto per far si che 'andare, il
trasferirsi sia un evento ripetibile nell’'unicita. Oppure alla trance si puo cor-
rere incontro senza preparazione, senza coscienza, senza rete. Come accad-
de una notte d’estate del 1999 a Santarcangelo in una lunga camminata di sei
ore fino al mare proposta da Scabia, in cui noi stessi (gli spettatori) eravamo

7Ivi, p. 7.

69



il racconto, il teatro, I'accadere’. Dopo alcune ore che si cammina, nel buio,
e i piedi sembrano ali o macigni, comincia il volo, la trance. Per alcuni un
volo rabbioso e rifiutato, per altri un volo estatico. Riporto alcuni stralci del
racconto in cui cercai di fissare la mia esperienza, perché permette di com-
prendere lo stato d’alterazione di coscienza e di ruolo che si produsse:

Mi sembrava che il teatro si costruisse subito, ed era un palcoscenico irregolare
di detriti fossili, una platea di ciottoli, un’arco scenico di cemento armato, un
boccascena senza quinte, infinito, senza fondo, dentro cui entrare e trovare, for-
se, incubi, ma anche, forse, delizie divine e amori e danze e Nijinsky giovane e
bello e non vecchio e pazzo e Mejerchol’d vivo con le ninfe che estirpano a forza
di baci le ferite, i cancri del male subito, dalla sua pelle.

Poi il teatro d’un tratto diventava una Tour Eiffel arrugginita, un intrico di fer-
ri, una guglia e proprio in cima I'attore sulla punta di un piede, la cravatta rossa
e le ali occhiute a sorreggerlo. A sperare che non cadesse. Tira il nostro naso in
su. Non verso il cielo, perché la notte non ha cielo, ma verso il suo cuore. E quel
fiume inquinato, che ci segue nascosto, perché non dirlo?, dietro il sipario della
notte, quel fiume che sfocia la al turistico mare della sabbia sudata, ¢ forse lo
Stige o I’Acheronte? Ma guardo meglio e cid che non sento immagino. E Pe-
trarca con quelle sue parole senza gravita, a volte.

Torno a terra e il teatro s’¢ mutato in un recinto di girasoli a cui la notte ha suc-
chiato 'animo, ché la notte non ha colore. [...] A quel teatro passiamo accanto.
Camminiamo noi. Scalzi con le scarpe. Corpi distratti. Corpi distrutti. Corpi
sudati. Corpi arrabbiati. Il dolore dei piedi nel camminare é un bacio. E certo
che San Francesco non portasse i sandali, scalzo nella neve o altrove. [...] Mi gi-
ro e il teatro ¢ una platea di cemento sospesa sul mare, un vero mare, con onde e
gabbiani e barche e marinai e orizzonti diritti, e la scena & un cielo chiaro, un
tramonto dorato, azzurro giallo violetto indefinito, pil triste e ingenuo di un
vero tramonto. E un’alba. E ho passato la notte. E non mi devo svegliare. La
notte che ¢ rimasta laggit in fondo (non ci puo raggiungere) e ci guarda. Ci ve-
de la schiacciati sul confine di terra, dove lui ci ha condotto, il poeta-attore. Per
andare oltre, continuare ancora, sull’acqua. Ora so cosa significa che Gesu Cri-
sto ha camminato sulle acque. Camminare dove non si puo. Al pelo dell'onda
guardare I'abisso ma non cadere.

Lo capisco solo ora, a distanza di anni, che Scabia, con la scusa della poe-
sia, ci portd sul bordo del pericolo, della paura, e lo fece deliberatamente;
perché molti avevano paura, della stanchezza, del buio, di non ritrovare la
strada, di non arrivare alla fine, ma soprattutto della percezione del vuoto,
delle domande sul senso, delle inquietudini della mente, del precipitare in
un mistero, della vertigine dell'ignoto, della dilatazione del corpo dentro la
notte. E solo ora capisco che ci fece il dono di un teatro immenso, senza
confini, fuori del tempo, spaventoso anche, in cui sentirsi perduti; e ci co-
strinse ad essere attori di noi stessi, attuanti che potevano arrivare alla fine
del viaggio solo facendo di quel senso di perdita e del dolore del corpo gli
strumenti della propria azione. Attori della perdita e del dolore, in cammi-

711 bellissimo resoconto della camminata scritto da Scabia (Opera della notte. Appunti su
un’azione di attraversamento) si trova ora in “Culture Teatrali”, n. 12, 2005, pp. 133-140.
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no. Come I'’Angelus Novus del quadro di Klee descritto da Benjamin: “Ha gli
occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese. [...] Una tempesta spira dal
paradiso, che si ¢ impigliata nelle sue ali, ed & cosi forte che egli non puo pit
chiuderle””. L’attore camminante volge le spalle all’abisso, immobile
nell’attesa della caduta, ma le sue ali trattengono il furore dei sogni e non
puo far altro che proseguire e proseguire, trascinato, a tentoni, appeso alla
propria fragilita, percependo I'avvento senza guardarlo in faccia.

5. Attore-zoé o attore-animale

Torno a Baccanti anno secondo (1997), coro “figlie di Acheloo” (vv. 519-
603). Eseguivamo una lunga sequenza fisica, faticosissima. Poi ci univamo in
cerchio, un piccolo cerchio, eravamo pochi e completamente trascinati dal
viaggio. Ci tenevamo per le mani. Ballavamo in tondo, alternando un ritmo
piu lento a uno piu serrato, e cantavamo il coro in greco per un tempo che
sembrava infinito. Dopo il canto-ballo, senza pit peso, consci solo del no-
stro corpo dilatato, del nostro interno, aprivamo un po’ il cerchio e comin-
ciava il paradiso: un passarsi di fiati e mani che trasportavano a turno il corpo
dei compagni abbandonati alla gravita, completamente donati. Riporto un
passo del mio diario di allora:

Assaggiare Dioniso. E erotismo? Forse. E giungere a possedere dentro di sé il
proprio corpo danzante e quello degli altri. Altre presenze dense di fiati, sudori,
emanazioni della pelle. Io che non ho mai il coraggio di toccare nessuno, che ri-
fuggo da me stessa, ho conosciuto il mio fondo, la mia natura. Una natura che
presentivo, che ho visto emergere forte qualche volta nella mia scrittura. Quel-
lo era Dioniso. Li, tesa nella posizione della sequenza, tremante come se tutti i
muscoli del mio corpo vibrassero all’'unisono, o abbandonata nel Paradiso, de-
siderosa di sentire i fiati, gli odori, e le carezze e i baci degli angeli, 1i ho incon-
trato lui. Io sono stata Dioniso. E come ¢ diverso il mondo con i suoi occhi...

Cosa avevo sentito? Cosa era successo? Accumulazione di trasferimenti:
della poesia in noi, di noi nel corpo collettivo, del corpo collettivo nella pra-
tica di un immaginario. Reviviscenza. Il dio rinasce. Ma chi ¢ il dio? Forse,
come dice Scabia nel suo diario, ¢ anche la ricerca di “una ferita nel corpo””.
Perché quella ferita ¢ la conquista definitiva dell’attore: ¢ la soglia e la testi-
monianza del “trans-ferimento”. L’attore cattura, nell’abisso di se stesso, nel-
la propria perdita, per una frazione temporale limitata ma recuperabile, ri-
petibile, cattura il sempre ritornante, la dimensione dell’eterno che sfugge
all'uomo. “Libero da morte”, secondo la definizione di Rilke nell’Ottava Ele-
gia Duinese, egli ¢ come I'amante nell’atto dell’'amore, ché “la carezza trat-
tiene”, impedisce lo svanire, la decadenza, ché il corpo amoroso dice la pre-
senza, 11 “si avverte il puro durare”; &€ come 'animale, che “[...] il suo tra-

7> W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1995, p. 80.
7 G. Scabia, Nutrire dio, cit., p. 46.
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monto ha sempre dietro di sé / e il divino davanti, e quando va, cosi va /

nell’eterno, come vanno le fonti”””.

Tihana Maravi¢

ACCENNI SULL’IDEA DELL’ACTOR FUSOR
IN RELAZIONE AL LAVORO DI MASQUE TEATRO
EIN PARTICOLARE ALLO SPETTACOLO DAVAI

Vorrei aggiungere una quinta voce nell’elenco delle tipologie dell’attore,
che ha proposto Marco De Marinis nel suo testo Dopo l'eta d’oro: lattore
post-novecentesco tra crisi e trasmutazione. Nel suo elenco sono inclusi:
lattore performer, l'attore narratore, I'attore sociale e I'attore meticcio. Io
aggiungerei l'attore fonditore. Per il piacere del suono della lingua latina, e
in associazione con le varie denominazioni che tentano di classificare la
specie umana (homo faber, homo sapiens, homo ludens, homo ridens...),
scelgo di usare il termine actor fusor. Dal momento che 'idea dell’actor fusor
viene sviluppata esclusivamente in riferimento a un solo spettacolo e a un
solo gruppo teatrale, non designa, certo, una universale tendenza in atto, di-
rei che, per la sua forza e complessita, puo aggiungere una voce a favore
dell'ipotesi che nella scena del teatro contemporaneo, 'attore inteso come
soggetto creatore, autonomia espressiva, presenza scenica significante, esiste
ancora nonostante tutto’®.

Nel lavoro di Masque Teatro l'attore ha ancora un ruolo fondamentale e
la parola ‘attore’ porta con s¢ un significato altrettanto importante. Che cosa
vuol dire, in fondo, la parola ‘attore’? Vuol dire mettere in moto, far andare
innanzi, operare, porre in azione. Romeo Castellucci, citato da De Marinis,
scrive: “L’attore non ¢ colui che fa, ma colui che riceve. [...] L’attore non ¢
colui che agisce, ma colui che viene agito dal palco; colui che sa ricondursi e
ridursi in palco. [...] Il soma-attore si configura come una pura entita passi-
va””. Lactor fusor invece fa. Costruisce il ponte tra le sue due modalita
dell’essere, quella dell'actor faber e quella dell'actor ludens, cercando una

77 R.M. Rilke, Elegie duinesi, Milano, Rizzoli, 1998, pp. 51 e 85.

78 Nel suo libro Filosofia del design (1993), Vilém Flusser, studioso di linguaggio, design e co-
municazione, parla della quasi totale scomparsa dell’homo faber come uomo d’azione. Il nuo-
vo essere umano non ha pil le mani, ma solo le punte delle dita; la vita per lui non ¢ pitt un
dramma, ma uno spettacolo (cfr. V. Flusser, Filosofia del ﬁesign, Milano, Mondadori, 2003).
Questa immagine dell’'uomo si riflette anche nel teatro. E possibile che 'uomo d’azione, e
quindi anche '“attore d’azione”, stia attraversando oggi un momento di crisi, ma sono con-
vinta che della crisi e non della morte si tratta.

7 R. Castellucci, Epopea della polvere. Il teatro della Societas Raffaello Sanzio 1992-1999, Milano,
Ubulibri, 2001, pp. 81-82.
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terza condizione. E vero, nell’arte attoriale esiste una forte tendenza alla pas-
sivita, che ¢ legata, nel caso di Masque, al concetto di abbandono. Tale con-
cetto sirifa all'idea dell'umilta, alla capacita di vedere se stesso come parte di
qualcosa di molto pilu grande, rimanda alla prontezza nell’accettare la pro-
pria debolezza e alla possibilita di abbandonarsi al mondo della finzione,
del mito e del sacro.

E probabile che nella prima fase del lavoro di Masque I’architettura sceni-
ca avesse un ruolo centrale e ad essa si relazionasse il corpo dell’attore come
figura. Nella seconda fase, che ha le sue radici simboliche ancora in Tesla,
quelle filosofico-poetiche in Postanovscik e quelle piti pragmatiche in Davai,
ricompare l'attore, la dove prima c’era la figura. Ritorna l'attore come actor
fusor che fa e crea, ed & quindi un attore-creatore. Per il lavoro che svolge su
di sé e per sé, lactor fusor sembra in certi momenti avvicinarsi al “performer”
o ancora meglio al “doer” grotowskiano, ma la parte del lavoro svolto
dallactor faber, il quale costruisce tutto un mondo fantastico nel quale far
muovere la sua parte ludica, non ¢ un lavoro solo per sé, ma definitivamente
fuoriesce dal microcosmo del gruppo per offrire un dono al pubblico.

L’actor fusor & un uomo in azione perché cerca, tenta e suda per cambiare
qualcosa nel proprio stato dell’essere. E per questo che Lorenzo Bazzocchi

puo dire che “si vergogna di meno di essere uomo quando ¢ attore™’.

Scatti fotografici®'. (La costruzione della memoria delle cose)

1. L’incontro. Fine aprile 2004. Sono nel cortile del Ramo Rosso®. C’¢ un
vecchio cane che gironzola. Siamo un gruppo di ragazzi venuti a fare un la-
boratorio di tre giorni da Masque Teatro. Abbiamo dovuto portare con noi
un paio di pantaloni che stanno bene addosso, un paio di scarponi comodi,
delle magliette grigie, un osso di seppia, un chilo di sale grosso, un paio di
guanti da lavoro. La massiccia porta dilegno si apre per un attimo e vi spunta
una mano che con un dito fa il segno di: “Vieni, vieni!”. Mi torna in mente la
strega di Hansel e Gretel. Mi avvicino e vedo un occhio enorme che guarda
dallinterno con sguardo severo. Si tratta di un buco nella porta nel quale ¢
inserita una lente d’ingrandimento. La porta si apre appena, mi accoglie una

% L. Bazzocchi - C. Gatelli, Un recinto con un buco, é come nessun recinto?, in Certi prototipi di
teatro. Storie, poetiche e sogni di quattro gruppi teatrali: Fanny & Alexander, Masque Teatro,
Motus, Teatrino Clandestino, (a cura di R. Molinari e C. Ventrucci), Milano, Ubulibri, 2000, p.
117.

*! La fonte di questi scatti fotografici ¢ la personale esperienza di chi scrive, come attrice fon-
ditrice in Davai - Poema ad incastro. E un progetto nato dallincontro tra la compagnia Ma-
sque e Santarcangelo dei Teatri. Il progetto ha avuto le seguenti tre fasi: Periodo I, Intuizione
delle proporzioni dal 28 aprile al 2 maggio 2004 a Forli; Periodo II, Il volume delle cose dal 20
giugno al 6 luglio 2004 a Santarcangelo; Periodo III, Ritmi percepibili allocchio, dal 7 all'11 luglio
2004 a Santarcangelo. La drammaturgia di Davai ¢ ispirata al film Andej Rublév di Andrej Tar-
kovskij.

s RamJo Rosso si trova a Forlimpopoli, in provincia di Forli, ed ¢ uno dei luoghi dove opera
Masque Teatro.
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donna con la testa coperta da una sciarpa nera, e con un Turtur Turtur® sul
dito della mano. La donna mi porge un pezzettino di gesso e dice: “Cancelli
il Suo nome!”.

2. Le regole. Saliti nella camera di accoglienza ci vengono subito impartite
alcune regole di comportamento che andranno rispettate nei giorni seguen-
ti: darsi del lei, mangiare con estrema lentezza, evitare di parlare quando
non necessario, partecipare ai lavori quotidiani.

3. La cena. Si cena in silenzio. Tutti seduti in fila, davanti a un lungo asse
di legno che funge da tavolo. Viene occupata solo una parte del tavolo in
modo che davanti a ognuno non vi sia nessuno.

4. La Fornace. Nella Fornace si lavora con la cera, la creta, I'alluminio, il
piombo, il ferro, la corda, il carbone e il fuoco. La compagnia costruisce un
fornetto in metallo, che servira agli attori per avere un primo contatto con la
fusione, e una fucina di legno e metallo che aiutera gli stessi ad avere un pri-
mo approccio con il fuoco. Fuori dalla fornace, la campagna romagnola.

5. Il boschetto. Il boschetto fa parte della Cava sul Marecchia di Santar-
cangelo di Romagna. Sorge ai bordi di un lago. La sua parte centrale ¢ com-
posta da due pozze d’acqua in continua trasformazione. Qui si lavora con
l'acqua, il fango, la voce, la creta, il legno, il corpo, le foglie, la pelle, la dan-
za. Si lavora sul tema dell’abbandono e della sensualita. Si provoca un tipo di
lavoro attoriale che vuole toccare il delirio. Si improvvisa nell’irrazionalita.

6. Una notte nella Baracca del Fonditore o quando Andrea divento
P'uomo dell’incudine. E notte. Stiamo lavorando su una scena nella Baracca
del Fonditore, in Piazza Ganganelli a Santarcangelo di Romagna. La baracca
¢ lunga dodici metri. Da un lato ci lavorano tre fonditori, dall’altro tre attori.
C’¢ anche un maestro degli scacchi. Nel mezzo della scena Adele recita il
suo monologo. Il Direttore segue i lavori. Si inscena una battaglia tra le due
forze, quella dei fonditori e quella degli attori. Tra realta e finzione, oppure
tra realta e teatro? Ripetiamo la scena molte volte con un crescendo sempre
piu forte. Siamo stanchi. A un certo momento il silenzio. Andrea, uno dei
fonditori, & caduto. E svenuto: I'incudine gli ha perforato una gamba.

Scatti diidee. (La creazione dei chiarimenti teorici)

1. Actor fusor = actor faber + actor ludens. Nel lavoro di Masque Teatro
la parola attore ¢ strettamente legata alla parola lavoro. Come l'attore ideale
di Mejerchol’d, vestito in tuta da lavoro, anche quello di Masque ¢ un attore-
lavoratore. Actor faber, 'attore che fabbrica oggetti, scene, macchine e archi-
tetture. Il suo doppio & lactor ludens. La sua caratteristica € l'irrazionalita, il
dubbio nell’accettare la logica delle cose. E proprietario di altre logiche: le
logiche del delirio®. E lui che abita il mondo costruito dall'actor faber.

¥ Tortora, lat. turtur turtur. Anche qui, per il piacere del suono, uso il termine latino.
$“Il delirio costringe la ragione pigra e pavida a guardare nelle sue stesse pieghe, a riconoscersi
non come un monolito, bensi come una famiglia di procedure che rinviano a un ceppo co-
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L’attore di Masque opera in uno spazio che sta tra due mondi: come actor
faber fabbrica cose nella sfera logica e razionale dell’essere e come actor lu-
dens crea idee, movimenti e relazioni nella sfera illogica e irrazionale
dell’essere. L'actor ludens lavora come un poeta del gioco. Tutti e due sono
trasformatori e convivono uno accanto all’altro nell’actor fusor. Il compito
dell’actor fusor ¢ di fondere le due parti del proprio essere per crearne una
sola. Il lavoro materiale e fisico si fonde con quello mentale. Il momento
della fusione ¢ molto delicato. Ha bisogno di uno sguardo e di una voce gui-
da esterni. Puo essere realizzata solo attraverso il lavoro collettivo. Anche le
guide in senso stretto, il Direttore (Lorenzo Bazzochi) e Adele (Catia Gatel-
li), sono degli actor fusor. Cosi come si trasforma la materia con la quale la-
vora lactor fusor, si trasforma lattore stesso. La comparazione dell’attore
con la materia, risale a uno scritto del 1994. Nel documento stilato per la pre-
sentazione dello spazio di lavoro Ramo Rosso, c’¢ scritto: “Uno spazio
quindi che diventa memoria di una dimensione in cui I'attore non & necessa-
riamente protagonista, piuttosto elemento come il legno, la pietra, il ferro,
lacqua, la luce, gli interventi sonori...”*. Nel Postanovscik che debutta nel
2002 uno dei temi principali era la fragilita e il cambio di stato della debolez-
za e della forza. Quello che era importante era sentire la trasmutazione di
questi stati. Siamo di fronte all'idea dell’attore come materia, come puo esse-
re il ferro. Viene spontanea 'associazione ai miti del fabbro e alle mitologie
metallurgiche in generale. Il mito racconta che “le sostanze minerali parte-
cipano della sacralita della Terra Madre. Incontriamo prestissimo I'idea che
i minerali ‘crescono’ nel ventre della Terra, esattamente come gli embrioni.
La metallurgia assume cosi un carettere ostetrico”®. Il ruolo dell'uomo fab-
bro ¢ di aiutare la crescita di queste materie ctonie. Mircea Eliade afferma
che sotto un certo aspetto, il fabbro si sostituisce al Tempo.

Nel centro del mondo del fabbro ci sono il martello, il mantice e
lincudine. Un oggetto di ferro ¢ “un oggetto strano, che non appartiene
all'universo familiare, che viene da un ‘altrove” e che ¢, dunque, un segno
dell’aldila, un’immagine approssimativa della trascendenza”. Nella mitolo-
gia metallurgica, questi oggetti si rivelano esseri animati e meravigliosi, che
possono operare attraverso la loro forza magico-religiosa senza I'intervento
del fabbro. Quanto alle fornaci, la loro costruzione & coperta di mistero e
costituisce un vero e proprio rituale. E qui di nuovo torna in mente Mejer-
chol’d e la sua idea dell’officina dell’attore® come luogo ideale per l'attore-

mune e che, per evolversi, deve accettare continue sfide”, G. Ghirra, Bodei tra le pieghe del
delirio, in “L’Unione Sarda”, 29 marzo 2000; cfr. R. Bodei, Le logiche del delirio. Ragione, affetti,
follia, Roma, Laterza, 2000.

% M. Mercuri, Masque teatro: lattore, la macchina, la materia. Sul progetto Davai. Poema ad in-
castro, tesi di laurea in Storia del Teatro e dello Spettacolo, relatore prof. M. De Marinis, Uni-
versita di Bologna, Corso di Laurea in DMS, a.a. 2003/2004, p. 25.

% M. Eliade, Arti del metallo e alchimia, Torino, Bollati Boringhieri, 1980, p. 8.

8 Ivi, p. 23.

8 V.EPMejerchol’d, L’arte della regia, lezione tenutasi il 14 novembre 1927, in O pozoristu [Del
teatro], Beograd, Nolit, 1976, p. 219.
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lavoratore. E interessante notare che il fabbro, per il carattere sacro della sua
attivita, per le mitologie e le genealogie di cui e custode, per la sua solidarieta
con gli sciamani e con i guerrieri, ¢ portato a occupare un ruolo nella crea-
zione e nella diffusione della poesia epica. Il fabbro ¢ anche l'architetto e
lartigiano degli Dei (si pensi al Vulcano nel pantheon greco). C’¢ una soli-
darieta molto forte tra il mestiere del fabbro e il canto. L’etimologia del ter-
mine ‘poeta’, dal greco poietes, ‘facitore’, ‘fabbricante’, ‘costruttore’, rivela la
prossimita semantica dellartigiano’ e dell*artista’. Eliade conclude: “Pare
dunque che esista, a livelli culturali differenti, ed ¢ indice di grandissima an-
tichita, un legame intimo tra I'arte del fabbro, le scienze occulte (sciamani-
smo, magia, guarigione, ecc.) e I'arte della canzone, della danza e della poe-
sia”®. 1l fonditore, il fabbro, 'alchimista, come anche lo sciamano sono tutti
‘signori del fuoco’. Lavorano su una Materia che considerano allo stesso
tempo viva e sacra, e le loro fatiche mirano appunto alla sua trasformazione,
al suo ‘perfezionamento’, alla sua ‘trasmutazione’. Questo tipo di lavoro
comporta una condizione di purezza, digiuno, meditazione, preghiere e atti
di culto. L’alchimista deve operare, meditare e pregare nello stesso tempo:
alchimista siimpegna totalmente nella propria opera.

L’actor fusor fa un lavoro simile a quello di un “alchimista che riprende e
perfeziona l'opera della Natura, nello stesso tempo in cui lavora a ‘fare’ se
stesso“”. In questo senso “I'alchimia continua e consuma un antichissimo
sogno dell’homo faber: collaborare al perfezionamento della Materia e nello
stesso tempo perseguire la propria perfezione™’.

L’actor fusor, che svolge il suo lavoro in una dimensione liturgica, e ha
come antico maestro il fabbro mitologico, cerca di prendere le distanze
dall'uomo della societa moderna, il quale si riconosce, sul piano filosofico,
“essenzialmente, e talvolta addirittura esclusivamente, [in] un essere tempo-
rale, costituito dalla temporalita, votato alla storicita™? ma cerca di vivere il
Tempo aspirando a un’altra condizione possibile.

2. Provocare il delirio nella finzione. Il lavoro di Masque Teatro si basa
sull'idea che, attraverso la finzione estrema, I'assurdo e il paradosso, si puod
arrivare ad una conoscenza piu profonda.

Kurt Godel® nel 1931 pubblica il Teorema dell'incompletezza, “cioé rie-
sce a dimostrare che in un sistema formale, in ogni sistema sufficientemente
potente, esiste almeno una proposizione che & vera ma che non é dimostra-
bile. Cosi viene introdotto nella matematica un concetto allucinante che ¢é
quello di fede: bisogna credere. E possibile che esistano situazioni vere non
dimostrabili? Lui ci dice: ¢ possibile. Forse & anche possibile addirittura

% M. Eliade, Arti del metallo e alchimia, cit., p. 88.

*Tvi, p. 42.

' Tvi, p. 152.

21vi, p. 162.

» Kurt Godel (1906-1978), matematico e logico, noto soprattutto per i suoi lavori
sullincompletezza delle teorie matematiche.
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concepire 'attore come il vero uomo che ¢ sulla scena, mentre contraria-
mente si pensa a una rappresentazione di altro da sé. Questi addentellati in-
troducono la possibilita che esista una sorta di realta pit1 vera o vera comun-
que anche se sembra basata su dei presupposti di finzione™*.

Un altro scienziato ha avuto molta influenza sul lavoro di Masque: Nikola
Tesla®, alla cui capacita di meravigliarsi e a quella di immaginare, di avere le
visioni, Masque ha dedicato lo spettacolo Omaggio a Nikola Tesla - li-
ghtning poem del 2001. Ci interessa qui la figura del fabbro alla quale va as-
sociata quella dell’alchimista che & un incrocio tra lo scienziato e il mistico
che crede nelle visioni e cerca di metterle in pratica. E nell’esperienza che
alchimista vuole scoprire la realta e la verita. L’attore invece, nel suo lavoro
di fabbro-poeta-filosofo, compie una ricerca nell’esperienza della finzione.
Antonin Artaud ne Il Teatro alchimistico ha scritto che “sia I'alchimia sia il
teatro sono infatti arti, per cosi dire, virtuali, tali cioé¢ da non contenere in se
stesse né il loro obiettivo né la loro realtad”®®. Quello che siricerca ¢ 'oro, una
realta piu alta nella realta della finzione. Una delle modalita praticate in que-
sto senso da Masque ¢ 'annullamento delle identitd”. Silavora sulla finzione
come simulazione che crea nuove realta. Per Masque questo ¢ il luogo in cui
viene provocato il delirio creativo, dove si lascia che il delirio parli nella
propria lingua accogliendolo in una razionalita piu larga e ospitale, dove
all'attore, indirizzato verso la liberta creativa, viene restituita la propria cen-
tralita. Uno dei compiti dell’actor fusor era appunto, la ricerca della consi-
stenza dell’essere attore. L’attore non deve interpretare, ma svolgere un lavo-
ro e attuare un cambiamento interiore.

Nelle architetture sceniche - mondi fittizi, ma funzionanti e quindi reali -
concepite dallo stesso actor fusor, egli sperimenta la possibilita delle altre re-
alta. Nello scritto introduttivo alla IV edizione del Festival Crisalide (1997),
dedicata allo spazio scenico, Raimondo Guarino ha scritto: “Comunque, lo
spazio scenico designa la coscienza di uno stato anteriore, una scoperta che
non pud essere rovesciata e materializzata come imitazione di cose note e
riconoscibili, ed ¢ in realta 'apparizione di un percorso di conoscenza che si
rende visibile. La scena ¢ un percorso di conoscenza, una scelta che taglia la
totalita del visibile e mette in relazione il tempo del teatro con dimensioni
anteriori®®. Con Davai, l'actor fusor lascia lo spazio chiuso della macchina
scenica e va a lavorare per la prima volta in un’officina all’aperto. Va nella
Cava sul Marecchia, si avvicina al lago, va nel boschetto. Anche questa ¢ una

**L. Bazzocchi, Gruppo di lavoro Masque Teatro. Il teatro ci tiene in ostaggio. Intervista a Loren-
zo Bazzocchi e Catia Gatelli, in Certi prototipi di teatro, cit., p. 70.

* Nikola Tesla (1856-1943), fisico, inventore e ingegnere elettrico.

% A. Artaud, Il teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 1968, p. 165.

” Come abbiamo gia visto sopra, i due fondatori della compagnia, Bazzochi e Gatelli, in occa-
sione del Festival Crisalide, dal titolo Felix Culpa svoltosi nell'anno 2003, in collaborazione con
IIstituto di Correzione per attori Raymond Teste, annullano le proprie identitd e diventano il
Direttore e Adele Debegnak.

* R. Guarino, in http://www.masque.it/ CRISALIDE/crisalide%201997/crisalide%201997.htm
(consultato il 14 agosto 2006).
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macchina, ma pone degli ostacoli diversi. Contiene un caos dell’ordine di-
verso. Qui nel bosco dove “il delirio sgorga in apparenza senza limiti, non
solo dal cuore umano ma da ogni forma di vita, manifestandosi piti che mai
nel risvegliarsi della terra a primavera ed emblematicamente in piante come
Pedera, sorella della flamma, madri l'una e l'altra di Dioniso™”, vediamo
Pactor fusor muoversi nella macchina che si chiama Natura... in un abbrac-
cio bagnato siriposa.

Enrico Pitozzi

LA “FIGURA” OLTRE ’ATTORE: VERSO UNA ESTETICA DIGITALE

0.0 Intro

Forse ci troviamo veramente, in quest’inizio secolo, di fronte ad una rot-
tura epistemologica che investe I'attore a favore di altre, plurali, forme di pre-
senza sulla scena. Credo tuttavia che la “crisi”, intesa in senso ampio e corret-
to del termine, sia fondamento (e punto di forza) di queste figurazioni. Per-
tanto la “crisi” investe anche, o forse soprattutto, 'identita dell’attore-uomo,
anche se, credo, i sintomi di questa frattura, individuabile nel sommovimen-
to contemporaneo, devono essere ricercati nel Novecento teatrale. Forse &
questione di punto di vista, d’osservatorio dal quale guardare. Detto altri-
menti, quale identita, tra le plurime espresse nel Novecento teatrale, & ora in
crisi? Probabilmente questa fase post-novecentesca, a ben vedere attualizza
elementi che sono, in certa misura, pre-novecenteschi'®’ non si tratta tanto
di uccidere i padri per poter ricominciare, si tratta, in modo certamente pit
radicale, di riscrivere I'albero genealogico. Pertanto con quest’intervento in-
tendo contribuire, con una risposta forse parziale, alla domanda diretta e
radicale sul cosa ¢, e sul dov’e, se c’¢, 'attore sulla scena contemporanea ita-
liana e internazionale, e intendo farlo senza tralasciare la relazione che esso
intrattiene con I'orizzonte tecnologico.

% M. Zambrano, Chiari del bosco, Milano, Mondadori, 2004, p. 46.

"’ Penso qui ad una certa fluidita del barocco cosi come rilevata da molti pensatori contem-
poranei, tra i quali G. Deleuze, Le pli, Paris, Editions de Minuit, 1988 (trad. it. di V. Gianolio,
La piega, Torino, Einaudi, 1990), e C. Buci-Glucksmann, La folze du voir. Une esthétique du
virtuel, Paris, Editions Galilée, 2002; Cfr. inoltre O. Calabrese, L’etd neobarocca, Roma-Bari, La-
terza, 1987; M. Perniola, Disgusti, Genova, Costa & Nolan, 1998.
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0.1. La “figura” oltre l’attore

Mi é sembrato rilevante, fin da subito, fare i conti con un punto centrale
posto da Marco De Marinis, quello inerente al passaggio, sostanziale, tra at-
tore e “figura” sulla scena contemporanea'®’. Intendo farlo partendo da un
imbarazzo di tipo terminologico: a cosa veramente rimanda il concetto di
“figura” cosi ampliamente e variamente utilizzato sulla scena contempora-
nea? Vorrei quindi partire segnalando uno scarto, enumerando quante e
quali sono, a mio modo di vedere, le caratteristiche (e le specificita) della
“figura”'® La presente riflessione cerchera quindi di indagare nello specifico
quest’aspetto che, a giusta ragione, De Marinis ha indicato come una minac-
cia interna allo statuto dell’attore. Se da un lato l'attore, nella formulazione
proposta, ¢ “soggetto creatore, dotato d’autonomia espressiva e presenza
scenica significante”'”, caratteristiche che fanno dell’attore un corpo-mente,
dall’altro a essere messe in crisi, nel concetto di “figura”, sono proprio alcu-
ne caratteristiche fondanti la definizione d’attore, e in particolare il suo esse-
re “soggetto creatore”, “autonomia espressiva” e, in ultimo, “presenza sceni-
ca significante”. Tutte caratteristiche unidirezionali che fanno dell’attore un
soggetto, metafisicamente inteso, che da senso al mondo. Viceversa la “figu-
ra” veicola, come tratto principale, la messa in discussione radicale dello sta-
tuto del soggetto. La dove il soggetto della metafisica € sempre a priori, il sen-
so della “figura” non ¢ il soggetto (cogitans) ma il corpo stesso esposto (exten-
sa). La dove il corpo-soggetto ¢ in rapporto a sé, la “figura” & in rapporto
all’altro da sé ed ¢, come sottolinea Lyotard, cio che apre il suo interno verso
il suo esterno, e cosi facendo permette che ci sia il reale'™ In secondo luogo
il concetto di figura ¢ introdotto sulla scena per raccogliere la funzione del
personaggio: sulla scena contemporanea il performer non rappresenta piu
qualcosa o qualcuno, presenta invece sé stesso nella sua radicale alterita.
Sono qui in gioco caratteri che riguardano una serie di passaggi che investo-
no la soggettivita, la costruzione della corporeita performativa e la sua espo-
sizione.

- Processo di soggettivazione. La “figura”, intesa come processo di sogget-
tivazione non da né riceve senso dalla scena (dal mondo), bensi costruisce il
senso nella relazione tra il suo divenire e il divenire della scena (quindi del
mondo). La relazione, in termini di divenire, presuppone un continuo lavo-
ro di costruzione dell'ambiente scenico, un interscambio continuo tra la “fi-
gura” e la scena. L’'ambiente scenico non ¢ solo lo spazio che circonda un
soggetto, ma il complesso di condizioni fisiche e relazionali nel quale il sog-

" M. De Marinis, Dopo l'etd d’oro: 'attore post-novecentesco tra crisi e trasmutazione, infra, pp.
7-28.

1 Con il termine “figura” intendo qui riferirmi a una macrocategoria in grado di dar conto
delle diverse figurazioni espresse dalla scena contemporanea.

M. De Marinis, Dopo l’eta dell’oro..., cit,, p.

'].-F. Lyotard, Discours, Figure, Paris, Editions Klincksieck, 1971, (trad. it. di E. Franzini e F.
Mariani Zini, Discorso, Figura, Milano, Unicopli, 1988).
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getto ¢ interrelato, agisce e si definisce. In altre parole la “figura” disegna del-
le traiettorie che s’inscrivono tra il soggetto e I'oggetto (o un altro soggetto).
La qualita traiettiva determina il luogo in cui avviene questo contatto. Il con-
cetto di traiettoria si determina in base al concetto di proiezione che sottende
il gesto e che sviluppero pil oltre. La proiezione, per potersi dispiegare, ha
bisogno di una traiettoria. Cio determina e chiama in causa la caratteristica
principale della “figura”, vale a dire il passaggio dal concetto di corpo a quel-
lo, pragmaticamente pill coerente ed efficace, di corporeita.

- Corporeita. Parlare dell’attore ¢ anche, primariamente, parlare di un
corpo dell’attore e del danzatore. Invece di pensare questo corpo come una
totalita morfologica, organizzata e significante, vale a dire un’unita gerarchi-
ca di forme e segni, la “figura” ¢ da pensare, secondo il modello della corpo-
reitd, come modulazione temporale di microdifferenze. In altre parole la
corporeita rimanda a un sistema di relazione gesto-percezione, la dove il
corpo ¢ inteso come una somma di circuiti e dispositivi. Nell’analisi che Mi-
chel Bernard'® sviluppa, a partire dal chiasma sensoriale di Merleau-
Ponty'%, i sensi hanno diversi hvelh d’interrelazione. Per Bernard questi li-
velli sono almeno tre. Il primo ¢ d’ordine intrasensoriale: ogni senso al suo
interno ha una dimensione simultanea del sentire, al contempo attiva-
passiva. Questo rende evidente, nel rapporto con I'esterno, una comunanza
tra il sentire e I'essere sentiti, il toccare e I'essere toccati. Poi ve n’¢ un secon-
do chiamato intersensoriale, e rimanda all’attivazione e alla combinazione
dei sensi tra loro: funzione che, sulla scena, da origine alla dimensione apti-
ca, tattile-visiva e alla dimensione sonora tattile-uditiva. Il terzo, il chiasma
parasensoriale, rinvia alla connessione tra l'atto del sentire e quello
dell’enunciare. In esso i due precedenti formerebbero un livello d’interse-
zione combinandosi come un congegno che da origine al reale. I sensi non
si limitano solamente a registrare il reale, ma partecipano attivamente alla
sua costruzione attraverso una serie d’indicazioni captate e rielaborate di
volta in volta. La corporeita designa cosi il funzionamento materiale retico-
lare del nostro sistema sensoriale. In questa ottica cio che si espone con lo
spettacolo, non & pill una pretesa realta anatomica, sempre uguale a se stes-
sa, ma una costellazione di potenzialita, di virtualita, mobili e multi-
sensoriali. La corporeita ¢ quindi una dinamica di metamorfosi incessante.

- Esposizione. La terza caratteristica & inerente 'esposizione di questa
corporeitd, momento d’apertura di questo processo d’esistenza: ex-sistere,

M. Bernard, Sens et fiction, in “Nouvelles de danse”, n. 17, 1993, ora in De la création choré-
graphique Paris, CND - Centre National de la Danse, 2001, p. 95. Bernard ne parla in termini
di proiezione e di fiction.

16 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Editions Gallimard, 1945, (trad.
it. di A. Bonomi, Fenomenologia della percezione, Milano, Il Saggiatore, 1965). Le visible et
Pinvisible, Paris, Editions Gallimard, 1964, (trad. it. di M. Carbone, Il visibile e I'invisibile, Mila-
no, Bompiani, 1993).
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esistere fuori, secondo una proiezione relazionale che le tecnologie, e lo ve-
dremo tra breve, non fanno altro che amplificare.

Il processo che determina la corporeita, articolato attorno alla proiezione
e alla fiction, sembra quindi dispiegare una logica del senso in atto nella cor-
poreita, secondo tre caratteristiche principali: direzione/sensazione/signi-
ficato, rimandando cosi, grazie a queste caratteristiche, alla relazione simul-
tanea tra una pr01e21one virtuale della corporeita e I'esterno, 'ambiente!?”.
Prima ancora che la “figura” possa muovere un segmento corporeo, per po-
terlo dispiegare, ¢ necessario che 'ambiente circostante sia categorizzato,
che gli sia assegnato un senso, ma nello stesso tempo ¢ necessario che il cor-
po venga anch’esso categorizzato, al fine di proiettare in quell'ambiente, che
ha contribuito a realizzare, i diversi ordini motori. Fare un gesto-
movimento, per la “figura”, ¢ prima di tutto creare un ambiente mentale,
percepire la qualita dello spazio, proiettare virtualmente un segmento in
quell’ambiente e, solo dopo di questo, agire, dispiegando il gesto. Come ha
sottolineato Hubert Godard, per eseguire un gesto ¢ necessario partire
dall’articolazione'® Essa non ¢ altro che il luogo di una separazione, il mo-
mento in cui un segmento di corpo si separa dal punto centrale, dall’asse di
riferimento, per proiettare un’immagine del gesto, aprendo al dispiegamen-
to di un potenziale gestuale. La produzione del gesto, di cui la “figura” ¢ por-
tatrice, & quindi determinato da un complesso processo suddiviso in due
momenti, che chiamero rispettivamente proiettivo e dzspzegatzvo109

Il momento proiettivo, di fiction, ¢ la risultante di una serie complessa di
connessioni tra componenti diverse del sistema nervoso (categorizzazione
percettiva/pre-movimento/movimento). La categorizzazione percettiva non
¢ altro che il senso che si da a cio che dell’esterno si vede-sente, questa cate-
gorizzazione crea un pre-movimento (intervenendo sui fusi neuromuscola-
ri, che regolano il movimento involontario-fantasia) che tinge, colora e di-
storce il movimento (agendo sui motoneuroni alfa). In questa prospettiva il
gesto ¢ la somma di un movimento e di attivita posturali anticipatorie (pre-
movimento) dettate dalla categorizzazione percettiva dello spazio circostan-

e'!® E secondo questo principio che possiamo affermare come, nel proces-
so di fiction, ¢ possibile parlare di una fondazione, grazie al dispiegamento

' Esplicative, in questo senso, sono le seguenti espressioni di Merleau-Ponty: “Il mondo ¢ in-
separabile dal soggetto, ma da un soggetto che altro non ¢ se non una proiezione del mondo;
il soggetto ¢ inseparabile dal mondo, ma da un mondo che il soggetto stesso proietta” e, pilt
oltre, “nulla mi determina dall’esterno, non perché nulla mi solleciti, ma viceversa perché da
subito io sono fuori di me e aperto al mondo”. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della perce-
zione, cit., pp. 17-18; 581.

1% Cfr. H. Godard in Conversazione con Hubert Godard, in A. Menicacci, E. Quinz, La scena
digitale, Venezia, Marsilio, 2001, p. 371 sgg. Cfr. anche P. Kuypers, Des trous noirs. Un entretien
avec Hubert Godard, in “Nouvelles de danse”, n. 53, 2006, p. 80.

T due “momenti” enunciati non sono, in sede di costruzione del gesto, nettamente distin-

uibili, bensi strettamente interrelati. Li abbiamo qui isolati per meglio articolare I'analisi.

H0Cfr. 'importante analisi di A. Menicacci, E. Quinz, Etendre la perception?, in “Nouvelles de
danse”, n. 53,2006, p. 91.
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di un gesto, di una corporeitd nuova e mutevole''’. Il livello dispiegativo so-

prassiede invece alla disposizione materiale del gesto nello spazio'".

Inoltre, sia qui solo accennato, la stessa analisi puo essere impiegata, sul
versante della ricezione, per discutere il funzionamento dei sistemi ricettivi
messi in atto dallo spettatore. Infatti, da un punto di vista percettivo, lo spet-
tatore guarda, e la sua percezione produce un’eco nella sua corporeita. Si

delinea cosi quello che Hubert Godard chiama un “cannibalismo del ge-

sto”, in cui quest’eco genera, in chi osserva, una reazione corporea insuffi-

ciente a farlo muovere effettivamente, ma sufficientemente intensa da impe-
gnarlo nel movimento; in altri termini, di fronte allo spettatore un’alterita in
azione evoca, a sua volta, un potenziale d’azione e di senso che risuona nei
suoi segnali propriocettivi. Si tratta cosi di una virtualita evocata che permet-

te, letteralmente, allo spettatore di fare proprio il gesto visto, ripetendolo a

un altro livello d’intensita''4,

0.2. La dimensione immateriale della corporeita

Il principio della costruzione di una corporeita a partire da un processo di

"Vedi H. Godard, C’est le mouvement qui donne corps au geste, in “Marsyas”, n. 30, 1994, pp.
72-77, e Ibid., Le souffle, le lien, in “Marsyas”, n. 32, 1994, pp. 27-31.

"”E da notare come, alla luce delle scoperte neuro-biologiche attuali, il 98,5% dell’attivita cor-
porea sembra impiegato nell’operazione di “categorizzazione percettiva”, vale a dire nella rac-
colta-selezione di dati utili alla progettazione del potenziale gestuale utile al processo di fiction
(proiezione virtuale del gesto nell’ambiente) e solo 1,5% & impiegato nel dispiegamento “rea-
le” di quel gesto nello spazio. Cfr. E. Reed, Encountering the world, New York, Oxford Uni-
versity Press, 1996. Secondo quanto espresso, ¢ qui che si delinea, a mio modo di vedere, una
sostituzione terminologica ulteriore, vale a dire lo scarto tra il corpo-mente dell’attore e una
corporeita intesa come corpo-pieno-di-menti (mindful-body) come teorizzato dall’antropolo-
ga americana Scheper-Huges in Embodied Knowledge: Thinking with the body in Critical Me-
dical Anthropology, in R. Borofsky (by), Assessing Cultural Anthropology, New York, McGraw-
Hill, inc., 1994, (trad. it. di G. D’Eramo, Il sapere incorporato: pensare con il corpo attraverso
un’antropologia medica critica, in R. Borofsky, L’antropologia culturale oggi, (a cura di), Roma,
Meltemi, 2000). In questa direzione, sul versante dello studio neuroscientifico, Francisco Va-
rela ha dimostrato come ¢ corretto sostituire al concetto di corpo quello di morfociclo, dato
che non si tratta piti di una forma, cui il corpo rimanda, ma di un processo complesso di co-
struzione della corporeita che, da un punto di vista biologico, si risolve in un processo di ciclo
morfologico tra il tessuto connettivo che forma il tessuto cellulare, il cui movimento, a sua
volta, genera un nuovo tessuto connettivo. Cfr. F.J. Varela, Principles of Biological Autonomy,
Elsevier/North-Holland, New York, 1979.

"“H. Godard, Conversazione con Hubert Godard, in A. Menicacci, E. Quinz, La scena digitale,
cit., p. 380.

"In questo senso sono di rilevante importanza le scoperte, sul versante neuroscientifico, ef-
fettuate dall’équipe di Rizzolatti presso I'Universita di Parma, e inerenti i Mirror Neurons
(neuroni specchio) che sembrano andare, posta la dovuta cautela nel manipolare dati ed e-
sperimenti di questo tipo, nella direzione sopra delineata. Cfr. L. Fadiga, L. Fogassi, V. Gallese,
G. Rizzolatti, Visuomotor neurons: ambiguity of the discharge or ‘motor’ perception?, in “Inter-
national Journal of Psychophysiology”, n. 35, 2000, p. 165-177 e E. Kohler, C. Keysers, M.A.
Umilta, L. Fogassi, V. Gallese, G. Rizzolatti, Hearing Sounds, Understanding Actions: Action
Representation in Mirror Neurons, in “Science”, vol. 297, 2 agosto 2002, pp. 846-848 e anche il
recente G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2006.
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fiction sposta quindi l'attenzione, inerente alla presenza della “figura”, sulla
relazione che s’instaura tra la dimensione reale, fisico-materiale, e la sua di-
mensione virtuale-immateriale. Tuttavia & qui necessario una precisazione
per evitare 'equivoco. Il concetto di virtuale non ha nulla a che vedere con
la derealizzazione. Il virtuale non si deduce dal reale per elevazione, ma si
estrae per continuita. Il virtuale non ¢ mai un arrivo piuttosto un cammino.
Considero pertanto il virtuale come cio che esiste in potenza e non in atto,
cio che tende a trovare attualizzazione sulla scena. Il virtuale rimanda quin-
di a un nodo problematico, un’elevazione a potenza di una dimensione del-
la corporeita. In altre parole la dimensione virtuale-immateriale ¢, come
abbiamo visto con il processo di fiction, parte integrante del corpo reale-
materiale, come se il corpo avesse una sua parte nel virtuale e vi
simmergesse come in una dimensione oggettiva'"®. E in questo senso che le
tecnologie in scena intervengono come componenti che tendono a riconfi-
gurare la presenza e la percezione, attualizzando ed amplificando una
proiezione gia presente nel corpo stesso''. Con le tecnologie la scena cessa
di essere il luogo in cui si colloca la presenza fisica dell’attore, ma diventa es-
sa stessa una “quasi figura”, un luogo che sente, poroso, di passaggio. Non
piu spazio chiuso al suo interno, ma luogo aperto e dinamico. Siamo quindi
di fronte a un processo di digitalizzazione, in cui il digitale, prima e oltre ad
essere una componente tecnologicamente connotata, ¢ un processo operati-
vo, potremmo dire, uno “stato intermedio della materia” che ha una funzio-
ne di conversione. A partire da questo presupposto possiamo individuare,
sulla scena contemporanea, diverse figurazioni della corporeita. Qui di se-
guito tracceremo una tipologia, non normativa ma fenomenologica, di ten-
denze in atto:

- Corporeita somatizzata. Essa attualizza il corpo-soma della Societas
Raffaello Sanzio in cui la “figura” si risolve in palco, s’inabissa in quella cosa
che sente che ¢ la scena. Su questa scena, per la “figura”, ogni evento senso-
riale, prima di essere la scoperta di un oggetto conosciuto, costituisce un in-
contro vissuto, al contempo attivamente e passivamente, con una materialita
pre-concettuale'”. Qui la “figura” non assorbe I'esterno ma si apre fino a es-
sere assorbita, riducendosi all’esterno;

"*Per un approfondimento sul virtuale si veda: G. Deleuze, L’actuel et le virtuel, in G. Deleu-
ze, C. Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, (1977), (trad. it. di G. Comolli e R. Kir-
chmayr, L’attuale e il virtuale, in G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni, Verona, Ombre Corte,
1998 [Milano, Feltrinelli, 1980]; P. Lévy, Qu’est-ce que le virtuel?, Paris, Editions La Découverte,
1995 (trad. it. di M. Colo e M. Di Sopra, II virtuale, Milano, Raffaello Cortina, 1997.); M. De-
Landa, Intensive science and virtual philosophy, London, Continuum, 2002; B. Massumi, Para-
bles for the virtual, Durham and London, Duke University Press, 2002.

"L’intervento delle tecnologie in scena segna cosi uno scarto: cio che interessa non ¢ tanto la
stimolazione di un potenziale tecnologico, quanto la possibilita, creativamente pitt ampia, di
essere stimolati dall'impiego di un potenziale.

"7 Questa dimensione attraversa gran parte della produzione della Societas Raffaelo Sanzio,
richiamando quell'intimo rapporto di estraneita che contraddistingue lo stare della “figura”
sulla scena e che, in diverse occasioni pubbliche, Romeo Castellucci ha definito “animale”.
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- Corporeita sonorizzata. E una dimensione della corporeita che si risolve
in suono, si riduce a suono. Questa corporeita ¢ in atto in un duplice movi-
mento, quello della scrittura ad alta voce e nella dimensione sonica.

Per cio che riguarda la scrittura ad alta voce possiamo citare il The Cryonic
Chants (2006) della Societas Raffaello Sanzio e altre esperienze in cui il pro-
cesso di costruzione della corporeita si metamorfosa in suono-voce. Nel The
Cryonic Chants & come se ci trovassimo di fronte a una proiezione di corpi
per mezzo della voce: quello del capro, veicolato dai fonemi, ma anche
quello di chi quei fonemi li “vocalizza”''®, La voce, liberata attraverso la
membrana dello speaker, veicola la potenza (forza - possibilita) di un mo-
vimento, emanazione di energia da un lato, ma dall’altro ¢ meccanismo tatti-
le di fascinazione uditiva, parla alla fisicita attraverso una ripartizione delle
sue multiple varianti, modulazioni e intensita. Assistiamo ad una forma di
scrittura ad alta voce, una scrittura che non partecipa al fono-testo,
Iespressione, ma al geno-testo, alla significanza; partecipa della grana della
voce che, come sottolinea Barthes'””, ¢ un modo di condurre il corpo; in
questo caso si conduce al contempo il corpo del capro e il proprio corpo-
voce. La scrittura ad alta voce non & quindi riconducibile all’ambito di senso
fonologico, ma fonetico, il suo obiettivo non ¢ la chiarezza dei messaggi ma
una comunicazione pulsionale che permette allo spettatore di percepire il
corpo dell’'animale attraverso I'articolazione della lingua. Il secondo versan-
te, quello sonico, rinvia invece ad un suono corpo d’origine organica che
tende a disperdere la sua fonte originaria mantenendone una traccia. Mi ri-
ferisco qui, in particolare, al lavoro sonoro di Scott Gibbons per la Tragedia
Endogonidia (2002-2004) della Societas Raffaello Sanzio, nonché ad alcune
opere, tra le quali Animalie (2002), del compositore e regista Roberto Paci
Dalo. Possiamo citare inoltre 3éme création, phase 2 (2006) della coreografa
del Québec Isabelle Choiniére - Corps Indice, progetto pluriennale iniziato
nel 2005 e diviso in diverse fasi. Il progetto € prodotto in residenza dal Centre
Des Arts di Enghien-les-Bains (Francia). L’intero dispositivo scenico ¢ im-
piegato, grazie all'utilizzo di captori, per produrre suono. In altri termini i
dati che vengono raccolti dal computer centrale, provenienti sia da captori
spaziali disposti sul palco sia da captori magnetici o di altro tipo disposti sul
corpo delle performer, grazie a una transcodifica digitale, sono impiegati per
produrre suono.

"8 Cfr. le note di Romeo Castellucci in Lettera sul Capro, che un tempo dono il suo nome alla
tragedia, in “Idioma, Clima, Crono”, Quaderni della Tragedia Endogonidia, Cesena, Casa del
Bello Estremo, 2002-2004, IX voll., vol. I, pp. 1-2. Lo scrivere del capro rimanda a un dictare, a
una sorta di “dire ad alta voce”; il dire delle Ambasciatrici richiama a sua volta un mostrare
(dall’etimo di Dicere): come se il sonoro-vocalico fosse un’intensificazione del vedere, un ve-
dere altrimenti, o altrimenti che vedere, una messa in tensione della presenza.

" R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1975, (trad. it. di L. Lonzi, Il piacere
del testo, in Variazioni sulla scrittura seguite da Il piacere del testo, Torino, Einaudi, 1999, p.
126).
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- Corporeita macchinica. Rinvia alla stretta relazione che si instaura sulla
scena tra il corpo del performer e la macchina; il corpo é strumento e mec-
canismo del dominio macchinico in una dinamica di estensione e contra-
zione epidermica dalla pelle alla macchina e viceversa, come avviene sulla
scena di Coefficiente di fragilita (1994) e Nur Mut (1996) di Masque.

- Corporeita videografica. E una figurazione della corporeita che si rap-
porta alla riproduzione in video, lavorando con la disposizione di schermi,
a dimensioni variabili, in scena. Questo processo ¢ impiegato al fine di di-
namizzare le presenze ed esternalizzare la percezione del corpo. Sono prin-
cipalmente tre le dinamiche di relazione:

a) schermo-scena: corporeita che si determina a partire da una relazione
tra la presenza sullo schermo e la presenza in scena, come in Eva Futura
(1999) di Masque, Ceremony of innocence (2000) del coreografo Ugo Pitozzi
— Teatro Danza Skené, Hedda Gabler (2000) di Teatrino Clandestino o ne
L’Ospite (2004) di Motus; in OR (1997) e Memorandum (2002) dei giappone-
si Dumb Type, o ancora per Recombinant - Le corps techn(o)rganique (2004)
di Kondition Pluriel, formazione del Québec; oppure in lavori come This is
my house (2006) della coreografa francese Myriam Gourfink in cui il proce-
dere della partitura si costruisce in relazione alle indicazioni che le perfor-
mer apprendono, nel corso dell’esecuzione, da schermi a cristalli liquidi po-
sizionati in alto sul palcoscenico;

b) corpo-frammentazione: investe la totalita del corpo stesso, disegnando
un nuovo processo di percezione della corporeita attraverso 'uso della ri-
produzione in immagine di sue parti separate come avviene, in particolare,
sulla scena di Twin Rooms (2002) di Motus;

c) interna allo schermo: segna un’autonomia della corporeita in video ri-
spetto alla scena fisica, sfociando nella realizzazione di opere a carattere vi-
deo-filmico, come in Captives II (1999) dei francesi N+N Corsino;

- Corporeitd diagrammatica. E possibile rintracciarla in esperienze
d’utilizzo della motion capture e riproduzione del solo movimento in dia-
grammi di corpo, la sua ombra-grafia. Questo avviene grazie ad una tran-
scodifica in segnale digitale. Il digitale come sistema tecnologico permette di
attualizzare ed amplificare, come rilevato in precedenza, una proiezione in
atto nel corpo, intervenendo sulla capacita di organizzare la percezione del
sensibile: mi riferisco qui alla possibilita di trasformare il gesto in suono o in
immagine grazie al processo della “sintesi granulare”, come avviene in Cap-
tives I (1998) di N+N Corsino o nel lavoro Démence des anges (2002)
d’Isabelle Choiniére, coreografa della formazione del Québec Corps Indice,
in cui la presenza sullo schermo ¢ 'ologramma di una performer situata in
un altro luogo e collegata via internet.
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- Corporeita diafana. Produzione di un corpo diafano che avvolge il cor-
po reale. E diafano perché direttamente correlato alla condizione di luce
che, letteralmente, lo espone alla visione. In questo senso il corpo diafano
costituisce la dimensione virtuale-immateriale di una presenza reale-
materiale, cosi come avviene sulla scena di Pezzo 0 (due) (2002) della coreo-
grafa Maria Donanta D’Urso o nella terza parte de Invisibile Dances.
L’Altrove (2005) del duo londinese Bock & Vincenzi.

- Corporeita fantasmatica: Moltiplicazione delle dimensioni immateriali
del corpo. Rimanda alla produzione di una corporeita fantasmatica nel
chiasma tra l'articolazione di un movimento volontario e uno involontario,
ottenuto grazie a impulsi elettronici applicati al corpo come nel lavoro
Corps 00:00 (2002) o Balk 00:49 (2003) della coreografa Cindy Van Acker.

Entrambe queste figurazioni hanno a che vedere con la produzione di
un’aura, tendono cioe a rendere manifesta, secondo strategie e modalita di-
verse, una corporeitd, e quindi una presenza altra, immateriale, che si rela-
ziona o avvolge quella fisica e materiale. In altre parole tendono a convoca-
re, nell’hic et nunc, un altrove.

0.3. Verso un’estetica digitale

In queste pratiche, operanti nella direzione di una corporeita in atto sulla
scena, € possibile rintracciare un passaggio che s’inserisce nel solco della
“rottura epistemologica” messa in luce da Marco De Marinis. Quanto evi-
denziato sopra, contribuisce a tracciare lo scarto che separa un’estetica della
rappresentazione, legata alla persistenza della materia e delle forme del cor-
po, da un’estetica della sparizione o della dislocazione di queste forme. Inten-
do riferirmi qui a una strategia in atto, da molto tempo, sulla scena contem-
poranea, la quale piuttosto che essere rappresentativa — seppur riportando il
termine alla sua accezione originaria di far riapparire di fronte, disegnando
una logica dell'evocazione pill che della manifestazione - rimanda, come
abbiamo visto poco sopra, a un processo di digitalizzazione-trasformabilita.
A essere evocate non sono piut solamente forme, ma forze. La forma riman-
da alla materia, la forza rimanda al materiale. Cid che intendo sostenere &
che il piano di lettura della scena contemporanea coinvolge una serie di
modulazioni interne coestensive: dalla rappresentazione alla trasformabili-
ta, dalla forma alla forza, dalla materia al materiale, dall’attore alla “figura”
quindi dal corpo alla corporeita, e infine dal materiale al’'immateriale. In
breve, si tratta di rimontare dal modello alla matrice. Non si tratta pit di la-
vorare una materia che trova nella forma (rappresentativa) una rigida realta
corrispondente, ma di elaborare un materiale che sia in grado di captare
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prima, e di restituire poi, forze sempre piu intense'?. Pertanto il processo di
trasformabilita avviene su un altro piano rispetto a quello della rappresenta-
zione: sia 'immagine, materiale visivo, sia il sonico, materiale sonoro, sono
lavorati al fine di rendere visibili (e non produrre semplicemente il visibile)
e rendere udibile (e non produrre semplicemente I'udibile) forze che non lo
sono in se stesse. Il passaggio ai nostri occhi ¢ capitale, perché si passa da
una materia (forma) veicolo d’espressione, a un materiale che ¢ in grado di
restituire delle forze'!. E le forze non sono altro che la dimensione di proie-
zione, quindi virtuale-immateriale, in atto nella costruzione di una pragma-
tica della corporeita performativa (come forma mutevole)'**

0.4. Conclusione in forma di rilancio: sulle gradazioni di presenza

La sensazione ¢ che la “(ri)scoperta” del'immaterialita del corpo, dal pro-
cesso di proiezione e di fiction in atto nella corporeita al dispiegamento sulla
scena delle sue molteplici figurazioni, abbia dilatato oltremodo le possibilita
dell’attore, altrimenti condannato alla ripetizione di forme fisse - quindi
all'aridita creativa. E come se le tecnologie avessero contribuito, a ogni buon
conto e nelle situazioni migliori, a far emergere e valorizzare un potenziale
sopito - 'immaterialita e i sistemi di proiezione di cui il corpo ¢ portatore -
offrendo cosi nuove possibilita all'indagine creativa. Cio conferma come, da
un punto di vista operativo, il processo di digitalizzazione, cosi come ana-
lizzato sopra, interviene nel processo creativo come una tecno-logia (ossia
dispiegando una logica della tecnica) e non come un mero dispiegamento
tecnico.

In ultimo, ho volutamente tenuto sullo sfondo la questione della presenza,
lanciando qui, in chiusura, una nuova matrice problematica: se in prece-
denza abbiamo parlato di un processo di digitalizzazione-trasformabilita in
atto nella costruzione della corporeita performativa, sarebbe ora necessario
spostare I'attenzione dalla presenza alle sue molteplici gradazioni, cui tutte
le esperienze citate sembrano rinviare. In esse il punto di congiunzione tra il
discorso sulla presenza e le sue figurazioni e riassumibile in due concetti tra
loro interrelati: quello di prossimita immediata, che rende coestensive le fi-
gurazioni alla presenza, e quello di gradazione della presenza stessa. Ogni
figurazione della corporeita apre infatti verso un’alterita che, per gradazione,

*La linea categorizzazione percettiva/pre-movimento/movimento, con I'intervento tecnolo-
gico, sembra rispondere ad un “lavoro sulle forze che determinano le forme”, come direbbe
C. Buci-Glucksmann. Cfr. E. Pitozzi, L'impermanente trasparenza del tempo. Conversazione
con Christine Buci-Glucksmann, in “Art’O”, n. 20, 2006, p. 34.

' Qui il riferimento ¢ alle analisi di Deleuze e Guattari e allo sviluppo dei concetti di linea-
forza. Cfr. G. Deleuze - F. Guattari, Mille Plateux, Paris, Editions de Minuit, 1980, (trad. it. di
G. Passerone, Mille Piani, 2 voll., Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1987).

' Le forme sono qui matrici delle forze; le forze agiscono dunque de-formando e ri-
formando le forme stesse. In questo senso la forma ¢ una forza fissa laddove, invece, la forza &
una forma fluida. Le forze in atto sono quindi, a mio modo di vedere, delle forme di corpo-
reita in potenza e viceversa.
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si separa dalla presenza. In questo senso ogni figurazione (diagramma, im-
magine di sintesi e presenze a distanza'®) non si deduce dalla presenza per
estrazione ma per continuita. In altri termini le figurazioni non sono presen-
ze distinte, ma rimandano a una stessa presenza fatta di dimensioni com-
plementari. Pertanto, per uscire da una empasse articolata attorno alla sterile
opposizione presenza-assenza, credo sia opportuno, in futuro, lavorare in
questa direzione, cioe verso un’indagine aperta alle diverse gradazioni in cui
la presenza si manifesta sulla scena.

Annalisa Sacchi

LA PROSPETTIVA STEREOSCOPICA DELL’ATTORE
OVVERO DUE PASSI IN CASA GORKIJ

1.1 Quale attore?

Cio che intendo delineare in questa sede & un approccio - privo di alcuna
pretesa d’esaustivita — intorno al problema dell’attore indagato attraverso
quella che mi pare una questione fondamentale, ossia il ruolo e lo statuto as-
segnato all’attore novecentesco dal regista pedagogo e, in seguito, dall'inda-
gine condotta dall’antropologia teatrale. Nella terza parte propongo, invece,
lanalisi di un caso particolare, quello dello spettacolo By Gorky firmato dal
regista lettone Alvis Hermanis, in cui mi pare appaia assai chiaramente un
indizio notevole del ruolo assunto dall’attore e dello statuto del lascito regi-
stico nella scena contemporanea.

Guardare alla regia all'interno di un discorso indirizzato verso I'attore non
comporta a mio avviso uno slittamento del soggetto che in questa occasione
si intende analizzare. La questione dell’attore, infatti, rappresenta nel Nove-
cento un problema sollevato in prima istanza dalla prassi registica, in parti-
colar modo da quella che ¢é stata definita da Cruciani la pratica del regista
pedagogo. E insomma il regista a definire cosa sia I'attore o, almeno, cosa
dovrebbe essere. Ammettere questo primo punto significa innanzitutto rico-
noscere che lo statuto novecentesco dell’attore non deriva da un’analisi au-
toriflessiva, ma dal contributo di una figura, quella del regista, che a inizio
secolo andava definendo i suoi connotati e, insieme a questi, quelli
dell’attore “nuovo”.

Si potra obiettare che & da un attore che proviene pur sempre il primitivo
impulso alla fondazione di un sistema di tecniche e, di conseguenza, di una
pedagogia. Stanislavskij, infatti, per sua stessa ammissione, comincio a ma-

2] L. Weissberg, Présences a distance, Paris, 'Harmattan, 1999.
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turare il pensiero intorno al Sistema a causa di un’insoddisfazione costante
nei confronti del proprio modo di recitare. Ed ¢ poi essenzialmente al Siste-
ma che altre formazioni teoriche e pratiche di educazione dell’attore guar-
dano, sia per via d’emulazione che d’antagonismo. Si direbbe pero che il
fronte pedagogico e lo strutturarsi del pensiero intorno alle tecniche pren-
dano a definirsi nel momento in cui I'attore esce dalla scena e si mette ad os-
servarla da fuori, facendosi regista. Il momento storico delle pedagogie pro-
poste dai registi ¢ il momento in cui nasce un’arte dell’attore che non mira
soltanto ad accrescere le sue capacita e la sua disponibilita a farsi strumento
duttile nelle mani del regista-creatore, ma guarda alla formazione di un rap-
porto che stimola, a un tempo, la creativita originale di ognuno dei soggetti
compresi nella pratica pedagogica (dunque dello stesso regista e degli attori
coinvolti). La creazione del versante pedagogico deriva, infatti, essenzial-
mente da una necessita generativa del fare registico: gli studi e i laboratori
sono luoghi in cui, come ha osservato Cruciani, “il regista pedagogo si mette
in situazione non solo per formare allievi per il Teatro o per il proprio tea-
tro, ma per costruire i materiali della propria creativita”'*% L’attore novecen-
tesco e la pedagogia sono dunque in un rapporto di mutua reciprocita, de-
vono, I'un laltra, la densita del loro statuto. La “scoperta” di questa nuova
dimensione dell’arte scenica non deve certo essere intesa come una novita in
senso assoluto, ma come il luogo di saldatura di processi spesso minori, di
diversa origine, a localizzazione sparsa, che trovano un ordinamento teori-
co e pratico grazie all'impegno di alcuni protagonisti della scena registica del
primo Novecento.

Cio che a mio avviso fa problema, come gia accennato, ¢ che I"“identita”
dell’attore, quella che secondo De Marinis sarebbe oggi in crisi, non ¢
un’identita autoaffermata dall’attore stesso, ma un’identita assegnata.

L’attore in via d’estinzione coinciderebbe dunque con quello immaginato
e “articolato” dal regista. Dal momento che, a mio avviso, la pratica registica
registra, oggi, fermenti di grande vivacita e multiformita, si tratta di capire
quale posto occupi I'attore nell’orizzonte di senso designato dalla regia con-
temporanea poiché, se I'attore scompare, cio avviene per un mutato indiriz-
zo nell’ordine delle priorita registiche o, meglio, per un diverso orientamen-
to verso la possibilita di istituire una pedagogia e di avvalersi di un sistema di
tecniche. E qui che si realizza uno scarto o un disorientamento della funzio-
ne attoriale rispetto allo statuto assegnatole dai “Padri Fondatori” della regia.

L’istanza pedagogica operante nella prassi dei “Padri della regia” risponde
allimperativo di rifondare il teatro ponendovi al centro 'uomo-attore, il cui
spessore psicofisico viene scandagliato al fine di costituire un sistema inte-
grato (psiche-soma) di tecniche volte al sostegno dell’attivita creatrice.

F. Cruciani, Il teatro pedagogia nel Novecento, in 1d., Registi pedagoghi e comunita teatrali nel
Novecento (e scritti inediti), Roma, Editori & Associati, 1995, (1985), p. 67. Cfr. anche M. De
Marinis, In cerca dell’attore, Roma, Bulzoni, 2000, in particolare pp. 56-60, dove si affronta la
questione dei registi-padagoghi.
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Le tecniche, ponendosi come stenografia essenziale del cerchio ermeneu-
tico, pretendono sanzione normativa per il loro istituirsi a partire da quelle
che vengono considerate come leggi immutabili della natura umana, dal fat-
to che lattore, prima di essere tale, & anzitutto uomo, in possesso quindi di
una struttura psicofisica che, rappresentando un’invariante rispetto al tema
d’individuazione, non pud che collocarsi come necessario presupposto di
ogni itinerario di tipo creativo.

Cio che il regista pedagogo ingiunge al pensiero sul teatro ¢ di stabilire per
I'attore un ruolo creativo centrale che, grazie al sostegno fornito dalle tecni-
che, puo infine sottrarsi all’'alea e alla mancanza di sistematicita imputabili
alla scena pre-registica. Ma non va dimenticato che tale centralita si fondava
a sua volta sull’estromissione di un’altra tradizione attorica, quella del Gran-
de Attore e del suo regime monopolistico, a favore di una pluralizzazione
del soggetto scenico educato dal regista pedagogo. Le tecniche e le pedago-
gie costituiscono, bisogna sottolinearlo, un progetto locale, non un telos per
Iintera sapienza attorica: la soggettivita trovata dal regista per I'attore non &
Iepifania di una identita liberamente scelta, ma un artefatto culturale, poi-
ché il ruolo dell’attore & determinato da un preciso “archivio” culturale e la
centralita che gli ¢ stata assegnata ¢ la risultante, in definitiva, di una disputa
tra posizioni in cui per un certo tempo questa & prevalsa. E, cosa piti impor-
tante, essa ¢ prevalsa grazie al “dominio” esercitato dal regista, che ¢ a un
tempo il promotore del discorso sull’attore e il garante della sua identita, in
cui si rispecchia 'esigenza di pensare 'uomo in scena secondo un’ontologia
del continuo, secondo il profilo di un essere la cui creativita possa dispiegar-
siin modo pieno, senza fratture o balbettii.

Di conseguenza, se l'attore scompare, ¢ perché all'interno delle contem-
poranee pratiche registiche il tema ha perso di interesse o, meglio, ¢ affron-
tato per altra via. Cid che scompare non ¢ poi tanto l'attore, quanto la voca-
zione pedagogica, la fiducia nell’'orizzonte (e nell'appoggio) fornito dalle
tecniche e, pill in generale, il ruolo stesso degli umanismi.

Infatti, a monte di qualsiasi progetto teso alla fondazione di un sistema di
tecniche e di una pedagogia capace di trasmetterle, si pone la vena profonda
di un pensiero umanista orientato verso il “regno” dell'uomo-attore, verso la
sua liberazione, verso la ricerca di una qualche “essenza” costitutiva
dell’'uomo che determini, di conseguenza, la definizione della sua “verita”. E
dunque la pedagogia, in ultima istanza, rappresenta la tensione verso un in-
segnamento che travalichi il perimetro strettamente teatrale e si irradi nella
vita, nella societa. Per fare solo un esempio - ma moltissimi se ne potrebbe-
ro addurre - possiamo citare Cruciani che a proposito di Copeau scrive: “La
sua scuola per l'attore diviene la scuola per 'uomo completo™?.

L’'uomo completo per altri aspetti & quell“uomo totale” che spesso, specie
negli ultimi tempi, € tornato al centro dell’attenzione grazie alle recenti pub-

F. Cruciani, I ‘padri fondatori’ e il teatro del Novecento, in 1d., Registi pedagoghi..., cit., p. 44.
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blicazioni sul magistero grotowskiano'*® (ma, sia detto per inciso,
quest'uomo “totale”, dovrebbe forse essere riletto alla luce della problema-
tizzazione di cui Marcel Mauss, nel coniare sotto altri aspetti la formula
“uomo totale”, I'aveva caricato)'%.

Qual ¢, oggi, questuomo completo verso cui condurre la tensione di un
insegnamento? Chi puo non riconoscere che uno scarto ¢ avvenuto (forse
irreversibile) a partire dagli antiumanismi che hanno modificato gli orien-
tamenti delle scienze umane e che non a caso tanto favore incontrano nel
perimetro della scena su cui ci interroghiamo? (In questo senso una possibi-
le direzione d’indagine della contemporanea ricerca sull’attore dovrebbe te-
nere in considerazione le derivazioni dell’annuncio foucaultiano della
“morte dell'uomo”, sintetica esplicitazione della dissoluzione del soggetto
umanistico proposta in clima post-strutturalista). Inoltre, ¢ il versante stesso
delle tecniche a essere aspramente contestato nell’ambito della scena con-
temporanea, sia come opposizione alla perpetrazione dell'insegnamento di
quelle “classiche”, sia come risoluzione a non fondarne di nuove.

Rifiutando di sciogliere la questione dell’attore per mezzo dell’apparato
umanista ereditato dal primo Novecento, rifiutando quindi di stabilirne a-
prioristicamente lo statuto, le coordinate e i limiti, la scena contemporanea
attua un rovesciamento sia del progetto tecnico-pedagogico che di quello
esistenzialistico proposto dai “Padri”. L’antiumanismo assume cosi le carat-
teristiche di una ribellione contro le generalizzazioni e gli universalismi che,
paradossalmente, si traduce in un invito etico a farsi carico della costituzio-
ne del soggetto-attore.

1.2 Il problema dell’antropologia

Nelle pratiche pedagogiche proposte dalla regia primonovecentesca ri-
corrente appariva un pensiero, per cosi dire, ortogonale intorno all’essere
umano, e non € un caso che il frutto maturo delle riflessioni sull’attore abbia
avuto grandi margini di confluenza con un certo approccio antropologico,

¢ Cfr. in particolare Essere un uomo totale: autori polacchi su Grotowski: L'ultimo decennio, a
cura diJ. Degler e G. Ziolkowski, Corazzano (PI), Titivillus Edizioni, 2005.

'»’Nel 1924 Marcel Mauss pubblicava, in una serie di riflessioni sui rapporti tra sociologia e psi-
cologia, un breve paragrafo dedicato a segnalare la figura dell'uomo totale, di estremo interesse
per entrambe le discipline (M. Mauss, trad. it a cura di F. Zannino, Teoria generale della magia
e altri saggi, Torino, Einaudi, 2000). Mauss poneva una distinzione tra I'uomo totale, identifica-
to negli uomini appartenenti alle “forme meno evolute della vita sociale”, alle “societa arcai-
che o arretrate”, e presente “negli strati piu arretrati [...] delle nostre popolazioni” e le élites
culturali e sociali (ivi, pp. 321-322). Il primo ¢ un essere istintivo che non pone filtri tra sé e sé,
che vive intensamente ogni stimolo con tutto il suo essere mentale e fisico. Il secondo ¢, inve-
ce, in grado di controllare le diverse sfere della sua coscienza, “ma soprattutto, ¢ scisso nella
propria coscienza, ¢ un essere cosciente” (ivi, p. 321). Pur nella preferenza che Mauss accorda
a questo secondo tipo, capace di non “abbandonare la sua coscienza agli impulsi violenti del
momento” (ibidem), lo studioso era ben consapevole del fatto che esso non rappresenta la
maggioranza degli uomini, e nemmeno il soggetto di studio piu interessante per la sociologia,
né tantomeno il pit significativo per comprendere la sua epoca.
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portando a varare la cosiddetta Antropologia teatrale. Credo che in definiti-
va il problema pitt impellente che lo scritto di De Marinis solleva non & tanto
la possibilita della scomparsa dell’attore (o di un certo tipo di attore) quanto
il venir meno della prospettiva fornita dell’Antropologia teatrale, la cui
strumentazione e la cui metodologia sembra oggi insufficiente per aggredire
la scena. Le determinazioni intese ad avvicinarsi a un concetto generale di
“uomo in situazione di rappresentazione organizzata” mirano essenzial-
mente a delimitare cio che nell’attore potrebbe esservi di specifico e di uni-
formemente valido ovunque I'uomo ¢é dato alla scena; mirano, in definitiva,
alla fondazione di una mathesis universalis con funzione regolativa. Il pano-
rama teatrale contemporaneo mostra 'impraticabilita di un simile orienta-
mento, manifesta sulla sua scena territori inespugnabili per I'approccio pre-
critico dell’Antropologia, la quale infatti non giunge di fatto mai all'incontro
con essa e si limita, come vedremo, a situarla in uno spazio “contemplativo”
opposto a quello della vita activa che I’Antropologia afferma di prediligere.

Se con Claudio Meldolesi ammettiamo che l'attore sia “'uomo simile
alluomo”, quindi una sorta di superficie porosa che assorbe e rifrange
un’ontologia del soggetto, dobbiamo riconoscere che I'attore non pué man-
care 'incontro con l'idioletto del contemporaneo.

E evidente che se le linee pit avanzate della ricerca nelle scienze umane
convergono nei punti problematizzati dalla scuola del sospetto di matrice an-
tiumanista, la dichiarazione di principi ricorrenti, empirici e transculturali
rappresenta una trincea di resistenza contro corrente. E sintomatica a questo
proposito la posizione in qualche modo sintetica e divulgativa proposta non
molti anni fa da Franco Ruffini sulle colonne de “la rivista del manifesto”. A
proposito dell'oggetto di studi dell’Antropologia teatrale, Ruffini individua
quei teatri che definisce “sotto la pelle” opponendoli a quelli che, rispetto
alla pelle, starebbero sopra:

Dal training di Grotowski si sviluppa il lavoro dell’attore nell’Odin Teatret, e
poi quella vera e propria scienza dell“uomo in situazione di rappresentazione
organizzata” che e I'’Antropologia teatrale, secondo la denominazione di Euge-
nio Barba. L’Antropologia teatrale si occupa del “livello pre-espressivo”
dell’attore. E il nostro “teatro sotto la pelle”!?8.

E poco prima aveva avvertito:

I teatri sopra la pelle, oltre che alle arti in generale, si apparentano alla filosofia
e alle altre scienze dell'uomo, cio¢ all'ambito della “cultura discorsiva”, condi-
videndone spesso temi e modi di rappresentazione. Il teatro sotto la pelle si ap-
parenta piuttosto all’ambito della “cultura attiva”. La cultura attiva si pone
Pobiettivo di fare, concretamente ed efficacemente, e non di conoscere in astrat-
to. La distanza, a parita di oggetto, tra cultura discorsiva e cultura attiva spiega

" F. Ruffini, Teatri sopra la pelle, teatro sotto la pelle, in “la rivista del manifesto”, n. 9, settem-
bre 2000.
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perché i percorsi dei teatri sopra la pelle e quelli del teatro sotto la pelle siano
spesso separati'?.

Un’Antropologia cosi intesa ha il limite costitutivo di relegare in una zona
d’ombra precisamente quella scena che pit e meglio definisce il nostro con-
temporaneo e rischia di abdicare allo sforzo critico di interpretazione e giu-
dizio di quelle esperienze che, manifestandosi nel qui e ora del teatro pre-
sente, lo studioso € chiamato a guardare. Possiamo intuire quale minaccia
costituisca, nei confronti di questa Antropologia teatrale, I'insorgere di una
condizione scenica in cui I'attore rappresenta un soggetto costantemente dif-
ferito, trasferito o invertito rispetto al comune denominatore del “livello pre-
espressivo”; in cui ritorna I'enigma della presenza sul palcoscenico nel suo
regime di alterita totale e non solo extra-quotidiana. Cionondimeno, ¢ que-
sto il terreno, questa la sfida che la disciplina, per sopravvivere, dovrebbe
raccogliere, pena la sua estromissione dal panorama della scena che vive e
opera oggi, la quale a sua volta, come ha osservato De Marinis, preferisce
volgersi a esperienze teoriche alternative per definirsi. Parafrasando Fou-
cault, oggi ci e possibile pensare soltanto entro il vuoto costituito dalla
scomparsa del paradigma antropologico d’attore. Questo vuoto non costi-
tuisce una mancanza; non prescrive una lacuna da colmare. E invece
lapertura di uno spazio in cui é possibile tornare a pensare, emancipandosi
dall’ombra lunga della tradizione, contro gli epigoni di quelli che furono ir-
riducibili nemici di ogni epigonismo (e nemici addiritura dei processi di fi-
liazione, se Schino e Taviani possono parlare, a mio avviso a ragione, dei
“Maestri” come di potenti “anti-padri”). Del resto, gia Cruciani aveva proiet-
tato, nell’analisi del rapporto tra regista e pedagogia (che ¢ in definitiva una
delle declinazioni, forse la pit profonda, del rapporto tra regista e attore)
'alone del sospetto che il vero lascito del Novecento teatrale risiedesse
nellindicazione a cominciare sempre daccapo, rimettendo costantemente
in discussione la possibilita di una tradizione, finanche personale'.

La fondazione dell’attore ¢ il segno specifico dell’orientamento particolare
di ciascun teatro: questo, in estrema sintesi, & cio che il Novecento ci inse-
gnerebbe. Se questo attore oggi sembra disorientato rispetto alla centralita
che egli aveva acquisito nel discorso dei “Padri”, cio non ¢ il segno di
un’interruzione improvvisa, non costituisce I'esilio di un soggetto che reca in
sé il valore di una tradizione. Sarebbe errato scorgere, negli indici generali
della scena contemporanea, il contrassegno di un inaridimento, la rarefa-
zione del pensiero incapace di attingere alla pienezza di senso che il Nove-
cento teatrale aveva attribuito all’attore. Perché questa scena ha trovato la
propria possibilita d’espressione all'interno del disegno assai fitto
dell’episteme moderna, la quale ¢ determinata, in prima battuta, dagli sforzi
compiuti da quella “cultura discorsiva” che sarebbe un errore, per lo studio-
so di teatro che guarda alla sua contemporaneita, relegare in una zona di

" Ibidem.
“F. Cruciani, In theatrum oratio, in 1d., Registi pedagoghi..., cit., pp. 228-229.
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non pertinenza rispetto all’oggetto di studio, e che, al contrario, dovrebbe
costituire per lui la sfida dell’ Hic Rhodus, hic salta. Non si tratta di proporre
una tabula rasa, si tratta di porsi nel fondo di una distanza forse non invinci-
bile se perfino Romeo Castellucci, chiamato oggi a interrogarsi sul ruolo
della tradizione, afferma:

La tradizione ha senso solo se si lascia attraversare da una specie di veglia semi-
cosciente, e se alla fine ci consegna in una corrente continua le forme resistenti
che si riaffacciano al mattino, come fredde potenze anonime, universali. La tra-
dizione che esiste e che opera, corre tutta all'interno, come colonna spinale, e
senza mai venire alla luce''.

Avviene cosi la dispersione della profonda colata di tempo che il Nove-
cento ha rappresentato per il teatro, una dispersione che alimenta tracciati
eterodossi in cui la tradizione sperimenta nuove forme di interdizione o di
sopravvivenza, le quali talvolta trovano una saldatura esemplare nella corni-
ce di una stessa opera, com’¢, a mio avviso, in By Gorky.

1.3 Alvis Hermanis, lo scarto laterale e il problema della tradizione

Tra le opere che consacrarono Gerard Richter, Ema, nudo che scende le
scale & forse la pill conosciuta. Il soggetto Richter lo mutuo da Duchamp, per
opporre il suo punto di vista alla cosiddetta tradizione del nuovo. Com’é no-
to, nell’originale duchampiano il nudo manca ed ¢ il titolo a convocare il
soggetto, mentre Richter volle inaugurare una stagione per cosi dire didasca-
lica re-inserendo tanto 'uno che I'altro e s-velando certo voyeurismo dello
spettatore: il nudo qui ¢ visibilissimo, e il titolo non fa che descrivere cio che
si vede. A una pulsione simile risponde il dispositivo ironico di By Gorky,
del regista lettone Alvis Hermanis, un’interrogazione sul problema dei Padri
giocato sul filo della didascalia e del voyeurismo. Hermanis dirige, dal 1997,
lo Jaunais Rigas Teatris (Nuovo Teatro di Riga) uno stabile di innovazione
all'interno del quale ha raccolto una compagnia stabile. Una delle cifre ri-
correnti delle sue produzioni ¢ la grande autonomia riservata all'interprete e
la costruzione di una sorta di gioco degli specchi in cui gli attori sono chia-
mati a mimare se stessi.

By Gorky, nelle intenzioni di Hermanis, vuole rappresentare una risposta
all'incidenza che la pratica del reality show comporta nella percezione dello
spettatore contemporaneo, soggetto a una logica della visione che modifica
in profondita cio che egli ¢ disposto ad accettare o, per dirla con Stanisla-
vskij, a credere.

Lo spettacolo presenta un dispositivo scenico diviso in tre parti: un’ampia
stanza di vetro al centro della scena, sormontata da tre schermi video. In

PIR. Castellucci, Il palcoscenico definitivo. Attitudine in stato di veglia e intimita dello spettatore,
“Il Patalogo” n. 28, Milano, Ubulibri, 2005, pp. 259-260.
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proscenio, all'esterno della stanza, un divano. All'interno della teca gli attori
sono protagonisti di un ipotetico Grande fratello in cui risulta irrecuperabile
il confine di demarcazione tra reality e fictional, e in cui forse si compie il ge-
sto definitivo inaugurato da Duchamp: dopo l'oggetto, ¢ 'uomo a divenire
ready made, assumendo in sé quella volonta d’insignificanza che alcuni ri-
tengono sia la cifra contemporanea della volonta di potenza'. A tratti, gli at-
tori escono dalla stanza e avanzano in proscenio, dove, copione in mano,
leggono frammenti de L’albergo dei poveri di Maksim Gorkij, o incarnano in-
termittenze di personaggi.

Nello schermo centrale che li sovrasta campeggia la scritta: “‘Uomo, che
nome maestoso”, mentre nei due schermi laterali scorrono le prove per lo
spettacolo, e si puo seguire un maestro d’ortodossia stanislavskiana mentre
educa gli attori a proposito del lavoro su se stessi e sul personaggio. Vengo-
no mostrati, inoltre, spezzoni delle confessioni (vere?) degli interpreti che,
soli in primissimo piano di fronte alla videocamera, descrivono le loro diffi-
colta lavorative, le relazioni con il resto della compagnia, o indugiano in
personali confidenze autobiografiche.

L’'umanesimo che la scritta “Uomo che nome maestoso” sembra convoca-
re presenta uno statuto ambiguo, stretto tra una cifra derisoria e una apolo-
getica gia nel testo di Gorkij, dove figurava come battuta pronunciata da Sa-
tin, il diseredato alcolista che Stanislavskij aveva interpretato nel suo allesti-
mento del 1902. Come il socratico I'vwBt Zeavtdv, iscritto sul frontone del
tempio dell’Oracolo di Delfi, “Uomo che nome maestoso” & posto a sovra-
stare una soglia, la quale si manifesta su piani differenti: tra I'interno e
I'esterno della teca di vetro, ovvero, tra il luogo in cui gli attori mimano se
stessi e quello, in proscenio, dove parlano la parola di Gorkij e, su un secon-
do piano, tra la scena e la sala, tra I'attore e lo spettatore. Si crea cosi una sor-
ta di movimento circolare che cattura, sotto 'epigrafe di una stessa sentenza
“Uomo che nome...”, la densita del senso comune al personaggio, all’attore,
al regista presente in scena e allo spettatore.

E, quella di Hermanis, la prospettiva di chi guarda all'uomo disinnescan-
do il credo umanistico, di chi guarda all'uomo come un campo di tensioni
dialettiche sempre gia tagliato da cesure che negano la possibilita stessa di
unita del soggetto e affermano piuttosto la centralita dei processi di soggetti-
vazione. In questo senso la scena teatrale rappresenta un territorio privile-
giato d’analisi specie se, come fa Hermanis, la vecchia disputa intorno alla
rappresentazione, la tensione irrisolta tra attore e personaggio, l'uso del te-
sto, l'irruzione della realta, sono temi che vengono forsennati per mostrare
appunto, al di 1a del pretesto propriamente scenico, il terreno scosceso del
processo di soggettivazione.

Forse ¢ per questo motivo, per un confuso sospetto che By Gorky, in qual-
che modo, ci riguardi, che lo spettacolo ha registrato un grande consenso di

2 Cfr. in particolare J. Baudrillard, II delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realta? Milano,
Raffaello Cortina Editore, 1996.

95



pubblico e critica. Renato Palazzi, ad esempio, ha scritto che esso rappre-
senta “lo sguardo pit avanzato sulla fisionomia del teatro che ci aspetta™

Esposti con lo stesso tono, i brani di Gorkij e i brandelli di vita vissuta si con-
fondevano tra loro e quasi si svuotavano a vicenda, in uno sfuggente gioco di
specchi sui rapporti fra realta e finzione, in cui il regista si divertiva a dimo-
strare come cio che dovrebbe essere pitt “vero” e immediato, il presunto spac-
cato televisivo, diventasse ancor piu vacuo e fasullo dei tormenti di individui
immaginari. Perché By Gorky ¢ da ritenere cosi indicativo? Perché in esso si
concentrano molti temi del teatro che si va annunciando, la scomparsa del testo
- ridotto a mera citazione - la rinuncia a rappresentare una qualunque trama
narrativa, sostituita dalle confessioni degli attori, dall’esibizione di disagi pri-
vati, dalla loro semplice presenza fisica, I'abbandono del concetto in sé di per-
sonaggio, e dunque della stessa recitazione. La prospettiva non vi piace? E diffi-
cile che si inverta un processo di trasformazione ormai avviato da anni. E chis-
sa che entro breve tempo queste esperienze non vi attirino piu degli spettacoli
di Brook o di Castri'*.

Ironia della sorte: I'oggetto frantumato del Gorky nello spettacolo che Pa-
lazzi considera fondante per la modernita attuale della regia ha inoltre, per
la scena italiana, un connotato particolare. Con L’albergo dei poveri, infatti,
venne inaugurata la prima stagione del Piccolo di Milano, e con essa la mo-
dernita che la regia, grazie all'opera di Strehler, immetteva nel panorama
d’allora. Quel modo di intendere la scena, lo sappiamo, in Italia é invecchia-
to presto. Curiosa semmai la congiuntura per cui certa vivacita del gesto re-
gistico si compia sullo sfondo di questopera, al modo in cui il Nudo che
scende le scale ¢ soggetto che viene caricato, in Richter, di un’interpretazione
del reale che dialoga col mezzo, con la sua tradizione e con la sua contem-
poraneita.

In By Gorky ¢ il lavoro dell’attore su se stesso e sul personaggio a essere
oggetto di una dissezione critica in cui I'autobiografia funziona da bisturi. O
forse € una prospettiva nuova, stereoscopica, di guardare all’essere in scena,
una prospettiva in cui la trasfigurazione ¢ affidata alla cornice, al cui interno
si manifesta 'apertura di un’intimita privata.

By Gorky ¢ uno spettacolo emblematico per le sorti dell’attore e della sua
presenza scenica, € uno spettacolo che miscela con grande misura la manife-
stazione caleidoscopica del lavoro dell’attore di impronta rigidamente stani-
slavskiana, I'esposizione della sua intimita e la rifrazione nel personaggio, in
una zona mediale in cui la dinamica del reality ¢ gia da subito minata
dall'incorniciamento spettacolare. Questo perd presenta uno statuto parti-
colare che chiarifica la direzione ipernaturalistica del lavoro: la teca di vetro
che circoscrive la scena contemporaneamente afferma una logica del tutto in
vista (tipica del reality) che moltiplica sui quattro lati 'ottocentesco lascito

133R. Palazzi, Vero Movimento, in:
http://www.linus.net/hdoc/teatro/teatro.asp?idteatro=61&startposition=1.
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della quarta parete. Non pit allora quarta parete, virtuale e aperta verso la sa-
la, ma quattro paretisolide e perfettamente trasparenti.

La struttura di vetro che circoscrive la scena, cio¢, anziché funzionare
come isolante nei confronti del pubblico, ribadisce un criterio di trasparenza
raddoppiato dalla presenza dei video in cui viene mostrato il retro
dell’opera, la sua fase di gestazione. Qui si s-vela lo scheletro del lavoro co-
me costituito da sedimentazioni successive: processo e prodotto non ap-
paiono poli opposti di una disputa intorno alla primauté scenica, ma come
elementi integrati in un sistema di convivenze e rinvii semiotici.

Da ultimo, ¢ necessario indicare che By Gorky celebra finalmente, defini-
tivamente, il funerale del Padre, e ne inghiotte le spoglie. In questo senso at-
tivare la dinamica del reality non implica un gesto situazionistico o un ri-
svolto sociologico, non ¢ il precipitato deteriore di un oggetto di vasto con-
sumo all'interno di un teatro che ha rinunciato a interpretare la realta e si li-
mita a farle il verso. Il reality qui ha piuttosto a che vedere con leclissi
dell’autorita paterna come pratica sottesa — anche - ai vari “grandi Fratelli”.
Per Slavoj Zizek, filosofo di scuola lacaniana, “I'eclisse dell’autorita paterna ¢
ancora legata a certa logica superegoica. Nel mondo tardo capitalista il crol-
lo dell’autorita paterna produce personalita narcisiste. Ma sarebbe perverso
augurarsi che l'autoritd paterna possa essere nuovamente restaurata”*
Manca il Padre. Hermanis ¢ in scena con gli altri, a esibire se stesso, preso
nel girotondo di un “solipsismo collettivo” che caratterizzerebbe I'individuo
contemporaneo. E la categoria emergente della “shared privacy”, la privacy
condivisa, che non é pubblica ma neanche privata, una scena in cui non si &
pil se stessi e non si ¢ ancora personaggi. Pero si ¢ sempre ancora attori.

Il senso che la scena contemporanea mi pare schiuda all’attore, allora,
non ¢ diretto contro di lui: la produttivita di questa scena va intesa nel suo
tentativo di elaborazione del presente, nella sua spinta verso un attore al pre-
sente. Cosi, conviene che chi vi si trova a riflettere abbandoni il Nome del
Padre, questa, si, vera tradizione del Novecento teatrale, che ha insegnato a
scartare costantemente I'oppressione dell’eredita.

“E. D’Erme, L'underground della politica. Intervista a Slavoj Zizek, in “Il manifesto”, 10 aprile
2001.
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Marco Martinelli - Ermanna Montanari

CHI SEI, NERO PILOTA. UN DITTICO SUL MALE

Due anni di pensieri e lavoro sulla questione del Male, che invece di uno
spettacolo ne hanno generati due, in maniera non prevista, gemellare. Un
dittico, Scherzo e Sterminio, due titoli assonanti e antitetici, legati dalla stessa
matrice.

Abbiamo cominciato, in maniera non metodica, nell’estate 2004, insieme
a tutti gli attori delle Albe, interrogando il teatro e la letteratura, la filosofia e
le cronache quotidiane. Per mesi ci si appassionava a uno scritto, a un auto-
re, lo si pensava teatralmente, sperimentandone frammenti sulla scena. Poi
qualcosa ci faceva sentire che non sarebbe stato “quello” il punto di partenza
giusto, si passava ad altro. Si andava da Dostoevskij a Shakespeare, da Grab-
be a Schwab, da Paul Ricoeur a Jarry, da Hanna Arendt a Majakovskij: cer-
cavamo artisti ai quali si addicesse la definizione, non troppo paradossale,
della Morante: “il vero scrittore & colui al quale sta a cuore tutto cio che esi-
ste, tranne la letteratura”.

Questi autori ci riportavano con forme e linguaggi differenti allo stesso
nodo, al discorso sulla violenza, sull'insondabile contraddizione dello stare
al mondo, sulla monotonia della condizione umana. Prede e predatori.
Prendo quel che voglio. Uso cio che la mia preda non ha: la forza, la posi-
zione di potere. Ovvio, “naturale”: ¢ la logica che presiede le relazioni tra
gruppi, popoli, stati. E se uno stato fa una guerra, perché gli individui non
dovrebbero sentirsi autorizzati a tenere il loro privato combattimento? Sa-
pendo che lesito & scontato. Vince sempre il pit forte.

Il vincolo apparente della violenza é li: il forte e il debole, e le mille forme
in cui si coniuga 'accoppiata. L’accoppamento.

Una rivista americana ha fissato a 655.000 i morti per la guerra in Iraq. Il
presidente Bush ha affermato che non ¢ una cifra credibile. Ma lui, Bush, ¢
credibile lui, che ancora non sa spiegare il perché I'ha iniziata quella guerra?
Non ¢ una novita: se si legge Tucidide verifichiamo che la logica del sopruso
regge 'umanita da migliaia di anni. Ad Atene si trasformava la verita in men-
zogna, la menzogna in verita, pur di giustificare 'imperialismo.

Nell’agosto 2006 eravamo convinti di arrivare a una forma antologica, un
unico spettacolo-fiume che avrebbe dovuto intitolarsi EX, titolo enigmatico
e nello stesso tempo quasi descrittivo di quello che era stato il vagare di due
anni di lavoro, dove ogni intuizione e pensiero da noi scartati erano diventa-
ti nel tempo degli ex. Pensavamo di intrecciare, se non tutti, tanti frammenti
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degli autori che ci avevano attraversato. Invece il lavoro quotidiano, le im-
provvisazioni degli attori, talvolta libere e anarchiche, talvolta impostate su
temi e immagini precise, ci hanno guidato alla forma definitiva e non previ-
sta del dittico, due tavolette congiunte da una cerniera. Si ¢ deciso di chiude-
re in un bunker Sterminio, il testo di Werner Schwab (tradotto da Sonia An-
tinori e pubblicato da Ubulibri), e di affidare il compito di riscrivere la farsa
di Grabbe alla drammaturgia di Marco: mentre la sua regia, per entrambi i
lavori, sapeva di avvalersi delle creazioni degli attori messe a punto durante
tutto il lavoro.

Alla forma si arriva sempre per percorsi raccontabili e lampi inspiegabili.
La forma e spesso alla fine di un tunnel.

Prima tavoletta: Scherzo, satira, ironia e significato profondo. Di Scherz, Sa-
tire, Ironie und tiefere Bedeutung, scritto da un Grabbe poco pitl che venten-
ne nel 1822, Marco ha tenuto il titolo, e alcuni tratti della storia: la caduta del
giovane diavolo sulla terra, che si trova a congelare in una mattina d’agosto e
che, portato al castello, intreccia il suo destino a quello di baroni e contadi-
ni.

Il nostro Scherzo procede su due bande temporali.

Nella prima siamo nell’oggi, sul fondale campeggia infatti la data del gior-
no in cui si svolge lo spettacolo, all'interno del palazzo della LEBEN (“vive-
re”, in tedesco), azienda che vende ragazze-in-valigia. Non c’¢ confine tra
palco e platea, agli spettatori si da il ruolo di azionisti della LEBEN. Feste per
Iaumento del fatturato, lezioni di Storia e altro. Condolcezza, la presiden-
tessa dell’azienda, ama lo stile anni "30, per cui le ragazze-in-valigia cantano
canzoncine del Trio Lescano e vestono da giovani italiane.

Il teatro & azione. Dramma, appunto. In questo caso pero le ‘azioni’ sono
anche le quote di capitale della LEBEN.

Il giovane portiere del palazzo in cui ha sede la LEBEN sogna tutte le notti
di essere un diavoletto il quale a sua volta sogna tutte le notti di cadere sulla
terra in piena estate e in pieno Ottocento e di congelare dal freddo
(all'inferno faceva piu caldo, ovvio!) in mezzo alla pianura padana. A questo
diavoletto I'Ottocento, (un secolo in pantofole, dice lui...) fa orrore, ma non
c’e niente da fare, il sogno si ripete implacabile ogni notte, un naturalista lo
scopre congelato in mezzo ai campi e lo porta al castello del barone, al fine
di osservare questo fenomeno inspiegabile.

I1 “devil-porter” ¢l trait d'union di due storie, due tempi, un unico spazio
che si sdoppia: la scena ¢ insieme il palazzo della LEBEN agito tra palco e
platea, in cui lo spettatore-azionista ¢ immerso, e il castello ottocentesco del
barone, un astuccio, uno spazio conchiuso. All'inizio le storie corrono pa-
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rallele, ma poi I'una inciampa sull’altra, come i binari di un treno destinato a
deragliare. Come le musiche che intrecciandosi e rincorrendosi formano la
drammaturgia sonora, dalle partiture industrial dei Laibach a Beethoven, dai
corni alpini alle composizioni originali per Scherzo di Davide Sacco.

Il lavoro ¢ diventato, nel tempo, anche una domanda sul Tempo: in che
tempo viviamo? O meglio, in che tempo crediamo di vivere? In un Ottocento
da cartolina, perche tale ¢ l'incipit del sogno del diavoletto, o nelle festose
visioni da incubo dell’azionariato del Male di inizio millennio? E come fare
a rappresentare questo nostro spaesamento? O meglio, ¢ rappresentabile?

Satana? No, non esiste. Ma fa tanti di quei guai.

“Dappertutto dove c’¢ contraddizione, ¢ presente anche il comico. Io se-
guo sempre questa traccia.” Kierkegaard, In vino veritas.

Che poi sarebbe meglio non nominarlo, il Male. Il Male non tollera alcun
commento: non gli ¢ necessario esibire mandanti né moventi. Il Male ¢ una
nuvola sterminata di notte. Nacht und Nebel, dicevano i nazisti.

Un enigma indecifrabile, dicono altri. Tempo perso. E fanno intendere
che ¢ inutile stare li a scervellarsi. Che la biologia. Che la ‘natura dell’'uomo’.

E Ii che si annida I'inganno, in quella presunta indecifrabilita! In quella
certezza! Non fatevi sedurre.

Sappiamo tutto, gridano i nuovi ignoranti.

Essere cittadini reali del mondo, non controfigure di cittadini, qui sta il
problema.

Dal Gothland ad Annibale, quest’ultimo un capolavoro, come si fa a dire
che Grabbe ¢ un minore! Grabbe posa lo sguardo lucido, freddo e impietoso
(ma ¢ un ghiaccio bollente!) sui cumuli di rovine della Storia, una storia u-
buesca, mostruosa, Roma come la lupa famelica, 'ascesso che ha conquista-
to il mondo: per questo Jarry vedeva in lui un precursore. Uno smascherato-
re.

“E meglio fare il male tranquillamente”. Grabbe, Annibale.

Seconda tavoletta. Sterminio. Il testo di Schwab, che fin dalla prima lettura
ci aveva attratto e imbarazzato, una volta arrivati alla forma antologica, non
riusciva a starci dentro. Non ci stava come frammento, e non stava neppure
sul palco. Il testo feroce e commovente di Schwab ci sfuggiva, richiedendo
un altro spazio. Da qui l'idea di chiuderci in una saletta dove lo spettatore
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avrebbe potuto spiare quelle figure disperate, prossimo a quei prossimi che
si sterminano. Una tana-psichica piu che un appartamento, un po’ come
quella di Gregor Samsa nella Metamorfosi, visto che i personaggi di Stermi-
nio sembrano parlati come scarafaggi kafkiani.

Abbiamo affidato questa intuizione a Vincent Longuemare, che insieme a
Enrico Isola I'ha trasformata in un bunker, completamente realizzato dalla
squadra tecnica delle Albe, una baracchetta da campo di concentramento,
in cui affondare I'incubo della signora Cazzafuoco, 'anacronistica aristocra-
tica nazi-Circe.

Costruzione per lampi, cinematografica. Le pile che gli attori impugnano
nel primo e nel terzo atto costruiscono I'immagine come una sequenza di
fotogrammi: i primi piani diventano cinema, e il corpo ¢ li, a un metro, ne
puoi percepire 'odore, la carne. Nel bunker di Sterminio lo spettatore & den-
tro lo spazio, in un qualche modo complice. Se il primo e il terzo atto sono
un montaggio di contrasti luce-ombra, spettri generati dal movimento e dal-
lalotta, il secondo e il quarto sono congelati in una stasi da museo delle cere.
E queste scelte sono legate alle temperature di cio che accade nei vari “ap-
partamenti”, dove ogni spazio riflette oniricamente la natura dei suoi abitan-
ti: quello viscerale dei Verme, quello saziato-torbido dei Kovacic piccoli
borghesi, quello dove si consuma lo sterminio al veleno della strega-kapo
Cazzafuoco, quello (lo stesso precedente, ma trasfigurato) dove si ricompo-
ne il quadretto condominiale con peonie e canzoncina di buon complean-
no. Tutti sono immersi in un’aura da incubo che scarta da subito ogni natu-
ralismo per concludersi nell'iperrealistica fotografia di un sereno paesaggio
montano: finale lieto, acido, obbediente alla definizione che 'autore ha dato
di Sterminio, una “commedia radicale”.

<« . . . . .
Guardo per ore intere col cannocchiale come fanno gli uomini ad am-
» N
mazzarsi.” Tolstoj, Diario, 1854.

Ora che possiamo guardarle nella loro definizione, le tavolette del dittico,
sentiamo che nella diversita sono annodate da una ragnatela di echi interni,
tutto quello di cui ci si & nutriti e che non & entrato direttamente nella com-
posizione. Se viste insieme, svelano uno sguardo che si e ramificato.

Tolstoj seguiva lo spettacolo della guerra col cannocchiale, studiava le
battaglie, gli sarebbe servito per scrivere Guerra e pace. Non era un reality,
era la vita in cio che ha di piu orrido. Noi gente di teatro continuiamo a
chiamare “spettacoli” le nostre creazioni, lo facciamo per consuetudine, per
inerzia, ma il teatro che costruiamo ¢ un’architettura di segni che si affranca
dalla “societa dello spettacolo” in cui si &€ immersi. Che chiede un altro alfa-
beto allo spettatore, che chiede a quello stesso spettatore di sapersi autore,
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complice della LEBEN anche se non vuole. Che si confronta con un pensiero
eretico, che non accettal'ortodossia dell'Irrealta dominante.

“Chi sei, nero pilota?” Grabbe, Annibale

Ravenna, ottobre 2006

Una nota a chiudere. Sull’attore. A generare questo dittico ¢ stata in pri-
mis una comunita di attori. Di persone che condividono il pane, la vita, la
scena. Ecco perché vogliamo qui ricordare i nomi di coloro che saranno sul
palco dopo essere scesi per due anni in camera di incubazione a condividere
una riflessione comune, cronaca nera, politica o teologia che fosse: Ales-
sandro Argnani, Hermann in Sterminio e il dottor Fattori in Scherzo, Roberto
Magnani, con il doppio ruolo del maestro di scuola e del barone di Mordax
in Scherzo, il diavolo-portiere Alessandro Renda, le tre streghe canterine
Cinzia Dezi, Michela Marangoni, Laura Redaelli, Luigi Dadina, ex-
presidente della LEBEN e Signor Kovacic in Sterminio, e infine Ermanna
Montanari, Condolcezza in Scherzo e signora Cazzafuoco in Sterminio. A
questa squadra si sono aggiunti, una volta chiarita la natura del dittico, pre-
ziose presenze come Paola Bigatto, Signora Verme in Sterminio, Massimilia-
no Rassu e Luca Fagioli, il dottor Fattorini e Til Til in Scherzo.

Non interpreti quindi, ma attori-autori. E se da anni le Albe amano con-
frontarsi con 'energia selvaggia dei non-attori (come gli adolescenti: anche
qui, in Scherzo irrompe un coro di giovanissime della non-scuola, oltre ai due
piccoli Tobia, Riccardo Dadina e Marco Fariselli), questo dittico si pone
come un autoritratto di compagnia. Nel segno dell’attore consapevole, in
mezzo a tutto cio che ignora e che lo supera.
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Eugenio Barba

LA DANZA DELL’ALGEBRA E DEL FUOCO

Quando penso alle dimostrazioni di lavoro, ricordo innanzitutto la loro
origine casuale, dovuta nel 1978 alla pressione d’una difficolta imprevista.

Non bisogna pero, confondere la cronologia con la logica degli avveni-
menti. Quando lavoravo presso il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski a
Opole, in Polonia, all'inizio degli anni Sessanta del Novecento, mi capitava a
volte di dover spiegare a coloro che non lo conoscevano, il carattere del suo
training e dei suoi spettacoli. Ogni volta che cercavo di descriverne il calore,
mi ritrovavo costretto a parlare del lavoro di composizione “a freddo”. E
ogni volta che rispondevo a domande sulla tecnica di composizione e sul
training, finivo col parlare dei risultati, quando agli occhi degli spettatori la
tecnica diventa invisibile e compare il caldo fluire dell’'organicita scenica.

“Freddo” e “caldo” potevano essere mentalmente separati, anche se nella
realtd danzavano intrecciati, tanto da apparire invisibili I'uno senza l'altro.
Esattamente come gli opposti concetti di “Premeditazione” e “Improvvisa-

] »
zione”.

Oggi penso che stia qui I'imprinting da cui nacquero le dimostrazioni di
lavoro che costituiscono oggi un aspetto della tradizione dell’Odin Teatret.
Era gia presente il desiderio di mettere materialmente insieme le due nature
del lavoro, separarle per indicare la tendenza a essere inseparabili.

Avevo letto come gli attori e le attrici del passato dessero spesso dei “Con-
certi”. A volte erano semplici recital, antologie del loro repertorio. Ma altre
volte erano una sorta di conferenze in cui gli attori raccontavano le tappe
della loro carriera, la maniera di interpretare 'uno o l'altro personaggio, e
poi intercalavano le loro esposizioni con esempi. Senza costumi scenici,
parrucche e trucco, facevano affiorare frammenti di spettacoli sommersi. A
volte non erano neppure conferenze, ma semplici conversazioni.

Cosi aveva fatto Mei-Lanfang a Mosca, nel 1935, quando improvviso una
dimostrazione di lavoro nel corso dun ricevimento nella sede
dell’Associazione dei Lavoratori dell’Arte. Davanti a un piccolo gruppo di
colleghi, tra cui Stanislavskij, Ejzenstejn, Tairov, Piscator, Brecht, Tretjakov,
interpreto in frac alcuni ruoli femminili del’Opera di Pechino. Comparvero
fantasmi di grandi, disperate ed eroiche donne, che pero non nascondevano
il piccolo cinese in abiti europei da cui erano emanati. Fu una dimostrazio-
ne-epifania che permise a Brecht di affilare la propria visione dello strania-
mento.

Un aneddoto simile veniva raccontato, nella storia di poco meno di due
secoli prima, a proposito di David Garrick, durante un suo viaggio a Parigi.
Il grande attore inglese, sempre al bivio fra comico e tragico, uomo colto e
apparentemente dotato di un prodigioso talento naturale, si era incontrato
con i filosofi materialisti che studiavano la “macchina” - non l'anima -
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dell'uomo. Costruivano la rivoluzionaria architettura dell’Enciclopédie ed
erano presi dalla domanda sulla relazione fra sentimenti e passioni da una
parte, e dall’altra I'ingranaggio dei muscoli, dei nervi, del cuore e delle vene.
La relazione, insomma, fra 'uvomo-macchina e 'uomo-spirito. Alcuni di
questi filosofi visitavano regolarmente quegli inferni in terra che erano gli
ospizi dei pazzi. Cercavano di capire quali fossero e dove si localizzassero i
guasti di quelle “macchine” impazzite. A volte, con pensieri scandalosi e pe-
ricolosi, si avventuravano a considerare gli elementi in comune fra pazzia,
criminalita e santitd, come se l'estasi e la Grazia appartenessero alla stessa
famiglia delle azioni dei folli e dei criminali incorreggibili.

Nel corso d’una discussione, Garrick aveva asserito d’essere in grado di
percorre a tutta velocita la gamma delle passioni, senza che né lui né tanto
meno i suoi spettatori fossero in grado di distinguere il “naturale” dall’ “arti-
ficiale” nelle sue azioni. Colse alcune espressioni scettiche fra i suoi interlo-
cutori. Costoro pensavano, giustamente, che l'artificialita d'una azione sce-
nica era sempre evidente. Garrick usci dalla stanza, chiuse la porta e la ria-
pri. Il suo volto era squassato dal dolore. Chiuse. Istantaneamente ricom-
parve come un individuo lubrico nel pieno d’un approccio sessuale. Scom-
parve. Si presento subito un sant'uomo in preghiera. Poi un volto sconvolto
dall'ira. Poi al culmine della gioia. Al culmine della gelosia. Della tenerezza.
E cosi via.

Ogni volta, i presenti credevano alla verita di quelle passioni e di quei sen-
timenti. Non vi era alcuna differenza fra i sintomi che mostrava loro l'attore
inglese e i sintomi che avevano osservato sul volto di certi pazienti. Solo la
rapidita con cui le diverse espressioni si alternavano dimostrava l'artificialita
d’una tecnica fredda sottostante I'incandescente “verita” dei risultati. Diderot
fece tesoro di quella dimostrazione di lavoro quando spiego la sua “parados-
sale” opinione secondo cui I'attore sublime non sente affatto le passioni che
rappresenta, ma le muove dal di fuori, a freddo, come un burattinaio col suo
burattino.

Erano episodi che avevo letto nei libri e che combaciavano con i miei ten-
tativi di spiegare tecnicamente I'incandescenza degli spettacoli di Grotowski.
Una vaga idea comincio a crescere in un angolo della mia testa: che fosse
possibile rendere evidente la doppia faccia del lavoro teatrale. La comple-
mentarita dell’esercizio “a freddo” e del processo organico “caldo” poteva
forse trovare una sua forma a meta fra pedagogia e spettacolo.

Rafforzavano tale idea alcuni malintesi.

Nei primi anni di vita del’Odin Teatret ci era capitato, a volte, di mostrare
in pubblico il nostro training, che in genere era rigorosamente vietato a
sguardi estranei. Nell’aprile del 1967, la televisione danese trasmise un re-
portage d’una ventina di minuti sul nostro lavoro. Riprese i nostri esercizi
dato che non avevamo uno spettacolo. La gente di Holstebro vide per la
prima volta al lavoro il teatro ospite nella loro citta da poco meno d’un anno.
Apparimmo loro come un gruppo diisterici. Debbo dire che anch’io e i miei
compagni abbiamo una simile impressione quando oggi rivediamo quel
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filmato, dove il training ¢ presentato senza la sua faccia complementare: i ri-
sultati artistici.

Qualche mese dopo, andai con Torgeir Wethal ed Else Marie Laukvik al
convegno “Per un Nuovo Teatro” che si tenne ad Ivrea, in Italia. Vi era
laristocrazia dell'avanguardia italiana, da Carmelo Bene a Dario Fo. Presen-
tammo anche li il training. I pochi che assistettero a quella dimostrazione di
lavoro risposero in maniera opposta, ma equivalente a quella dei danesi che
ci avevano visto in televisione: ci considerarono un teatro dedito al virtuosi-
smo tecnico.

Potei constatare un malinteso di segno opposto, quando nel 1973 presen-
tammo La casa del padre all'Universita di Lecce, in Italia. Durante una mia
conferenza, Iben Nagel Rasmussen mostro il suo training quotidiano. Ven-
ne visto come uno spettacolo drammatico, una rappresentazione di dolore e
passione. Alcuni degli studenti ne furono profondamente colpiti. Eppure
era solo lavoro tecnico.

La pratica del training, in quegli anni cominciava a diffondersi e divenne
spesso una bandiera che definiva la “differenza” di alcuni gruppi teatrali in-
dipendenti. A volte rischiava d’essere una bandiera soffocante. Fare training
poneva il rischio, in qualche caso, d’assorbire tutto il senso del lavoro. Co-
minciammo a vedere training che non venivano accompagnati da nessun
spettacolo. Lo strumento si trasformava in fine. Gli esercizi rischiavano di
diventare un’ennesima illusione, di segno opposto all'illusione, altrettanto
perniciosa, che si potesse fare a meno della tecnica.

Vi erano insomma molte esperienze, molte domande e riflessioni che co-
vavano negli angoli della testa mia e dei miei attori quando nel 1978 I'Odin
Teatret fu ingombrato da regali di cui noi tutti non sapevamo cosa fare.

Tutti gli attori erano stati per tre mesi fuori del teatro, in diverse parti del
mondo, per compiere “viaggi di studio”. Ci saremmo tutti incontrati di nuo-
vo a Holstebro, e ciascuno avrebbe raccontato agli altri i risultati del proprio
lavoro fuori casa. Alcuni mostrarono tecniche per noi del tutto sconosciute
e altri addirittura spettacoli con costumi, maschere e canti appresi da maestri
di Bali o dell'India. Non potevo gettarli via. Ma non potevo neppure immet-
terli nel nostro repertorio. Erano corpi estranei. Erano piccoli spettacoli ap-
presi ed eseguiti con grande precisione, ma pur sempre in pochi mesi. Ed
ero convinto che in cosi poco tempo non ci si possa appropriare di uno stile
classico e non lo si metabolizza.

Ero diviso tra l'ammirazione per il lavoro dei miei compagni e
I'impossibilita di utilizzarlo. Escogitai uno stratagemma: qualcosa a meta fra
spettacolo e conferenza, e l'intitolai Stanze del Museo del teatro. Due attori,
Toni Cots e Tom Fjordefalk, uno spagnolo, I'altro svedese, mostravano gli
elementi di base della danza balinese e del kathakali indiano, le loro codifi-
cazioni e convenzioni, il loro lessico fisico. Poi, alla fine della dimostrazio-
ne, assumevano gli abiti e il magquillage di quelle forme classiche di teatro e
presentavano due piccoli spettacoli.
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Cosi per la prima volta, quasi “per disperazione” si tradusse in pratica
quell'idea che avevo a lungo covato: unire dimostrazioni tecniche e brani di
spettacolo, le due facce della luna teatrale, la calda e la fredda.

La prima vera e propria dimostrazione-spettacolo non assomiglio a una
“stanza del museo”. Fu Luna e buio di Iben Nagel Rasmussen. Era sempre
piu scontenta del lavoro pedagogico di breve durata, dei seminari d’'una o
due settimane. Le sembrava di diffondere formule e ricette che trovavano il
loro senso solo nella continuita del lavoro. Allora restrinse i tempi. Per sfug-
gire il rischio delle formule trovo una forma. Quando me lo fece vedere per
la prima volta, era il 1980, Luna e buio non si chiamava ancora cosi ma era
gia pronto. Mostrava i principi elementari del training, eseguiva e spiegava
alcuni esercizi, ne discuteva I'utilita, indicava dove si annidassero le trappole
e i rischi di fraintendimento. Poi ripercorreva le tappe della propria vita
d’attrice e mostrava come gli elementi tecnici diventavano spettacolo, canto,
azione e parola.

Senza volerlo, invento un genere teatrale che oggi sembra ci sia sempre
stato, nel nostro e in altri teatri: un’opera-ponte fra lo spettacolo e il semina-
rio pedagogico, fra anatomia, autobiografia e drammaturgia.

Nel 1988, Roberta Carreri condenso in una dimostrazione-spettacolo di
due ore cio che aveva presentato e detto in tre giornate di lezione presso
I'Universita de L’Aquila, in Italia, dove aveva ricapitolato la propria auto-
biografia professionale. II risultato fu un’opera scenica strutturata in tutti i
dettagli, senza nulla lasciato al caso, con l'aspetto e le convenzioni d’'una
conferenza intramezzata da esempi: Orme sulla neve. Con i necessari ag-
giornamenti, resta, dopo quasi vent’anni, nel repertorio suo e del nostro tea-
tro.

Anche L’eco del silenzio di Julia Varley nacque da alcune giornate di le-
zioni all'Universita (L’Aquila, 1991), solo che l'attrice rovescio la dramma-
turgia delle precedenti dimostrazioni. Invece di partire dai principi tecnici,
parti dagli ostacoli. Presento la gamma della propria tecnica vocale come ri-
sposta ai problemi posti da una voce di per sé poco dotata, giudicata inadatta
alla scena. Approdava a soluzioni molto lontane da quelle che per anni ave-
vano caratterizzato le scelte stilistiche del’Odin Teatret. Non le negava, ma
ad esse non si adeguava. Metteva cosi in primo piano la faccia della tecnica
che in genere resta nascosta: il suo essere una lotta contro una situazione di
minorita. La sorella gemella ed opposta del cosiddetto “talento naturale”.

La tecnica, il lavoro “freddo” & spesso descritto come una scelta di stile. E
in molti casi un rifiuto. La storia di Stanislavskij testimonia come la sua radi-
cale ricerca scientifica sulle basi tecniche dell’attore abbia alle sue radici il
temerario e lucido tentativo di compensare la mancanza d’un talento natura-
le. ’Odin Teatret aveva vissuto questo in prima persona: sembravamo affa-
scinati dal virtuosismo perché eravamo costretti ad essere autodidatti.

I sentieri del pensiero di Torgeir Wethal presento, nel 1992, una faccia an-
cora diversa. Una dimostrazione dilavoro condotta da un attore seduto a ta-
volino sembra una contraddizione in termini. Ancor pil lo ¢ se il suo autore
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e protagonista ¢ I'attore che ha fondato con me I’Odin Teatret nel 1964, che
ha partecipato a tutti gli spettacoli di cui io sono stato il regista. Siamo consi-
derati un teatro “del corpo”, della fisicita, un teatro acrobatico nemico della
centralita della parola. Torgeir Wethal, si siede e parla. Si alza in piedi solo
di tanto in tanto e non muove pit d’'uno o due passi. Mostra come la mente e
I'immaginazione dell’attore che improvvisa, possano essere esercitate, rego-
late e variate con dinamiche paragonabili a quelle che sovrintendono al di-
namismo fisico. Lo “spettacolo” di questa dimostrazione ¢ una successione
di miniature.

Non c¢’é¢ una tecnica dell’Odin Teatret. Non c’¢ uno degli attori di cui sono
regista che possa essere considerato interprete ortodosso delle mie visioni e
delle mie teorie. Siamo un’accolita di miscredenti, al nostro interno prima
ancora che nei confronti del mondo che ci circonda. Di questo sono parti-
colarmente orgoglioso.

Dopo tanti anni di lavoro assieme, dopo tante esperienze condotte
nell'ISTA, I'International School of Theatre Anthropology, fondata da me
fra il 1979 e il 1980, immaginavo che su un punto, almeno, I'accordo fosse
quasi totale: nel considerare la danza come base del bios scenico. Per la ses-
sione dell'ISTA che si tenne a Copenaghen nel 1996, dedicata al tema dei
rapporti fra cio che intendiamo con il termine “danza” e cio che intendiamo
con “teatro”, chiesi a Julia Varley, Roberta Carreri, Iben Nagel Rasmussen e
Torgeir Wethal di presentare attraverso azioni e parole, le nostre visioni.
Proposi che ciascuno di loro preparasse una mini-dimostrazione di lavoro
di circa venti minuti. Immaginavo un coro. Mi trovai davanti a un pamphlet
beffardo e generoso: quattro “numeri” che andavano nelle divergenti dire-
zioni della rosa dei venti. Che si rispondevano a distanza, che sembravano
prendersi in giro proprio nei punti in cui dicevano cose simili ciascuno con
le sue parole.

Come vent’anni prima, quando gli attori che se ne erano andati in viaggio
ed erano tornati carichi di regali ingombranti, mi trovai ancora una volta
proiettato nel ruolo di spettatore stupito e perplesso, divertito e persino
commosso, di quello che consideravo il “mio” teatro. Quella dimostrazione
di lavoro, che chiamammo I venti che sussurrano nel teatro e nella danza,
entrata anch’essa nel nostro repertorio, venne definita da alcuni degli studio-
si nostri compagni di viaggio, come un cabaret sui fondamenti del sapere te-
atrale. Altri, soprattutto attori e registi, la videro come un dialogo filosofico
fatto alla maniera degli attori. Che cosa realmente sia, non lo so. Ma so che ¢
viva. E mi dice, soprattutto, che un regista fortunato non ¢ colui che puo dar
forma al teatro che sogna, ma colui che malgrado la familiarita e le esperien-
ze comuni, dopo anni, puo ancora trovarsi nella condizione di aver voglia di
conoscere, con il fuoco dei sogni e il gelo della scienza, il teatro che gli & cre-
sciuto intorno.

Oggi, le dimostrazioni di lavoro dell’Odin Teatret sono una parte impor-
tante del nostro repertorio. Oltre quelle che ho ricordato, ve ne sono alcune
che riguardano la relazione fra attore e regista (Il fratello morto di Julia Var-
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ley, 1996), o il confronto con scene e personaggi classici (Casa di bambola, di
Roberta Carreri e Torgeir Wethal, 1997; Testo, azioni, relazioni di Tage Lar-
sen e Julia Varley, 1998). Costeggiano i nostri spettacoli, li accompagnano
come piccole radiografie colorate. Possiamo parlare delle dimostrazioni di
lavoro, oggi presenti in molti teatri, come d’un genere o sottogenere teatrale?

Non ¢ questa, per me, la domanda pil interessante.

Cio che pit m’interessa & vivere e far vivere 'esperienza di due serpenti
che s’accoppiano e si allontanano: “freddo” e “caldo”, meccanicita ed orga-
nicita, convenzione e creazione, composizione premeditata e improvvisa-
zione. Un poeta che aveva perso il dono della vista, o che si era liberato dal
suo impaccio, come Borges soleva dire, descrisse questo artigianale mistero
come una danza che nessuno, pur sgranando gli occhi, riuscirebbe a vedere:
la danza dell’algebra con il fuoco.

Nell’artigianato teatrale, 'accoppiamento fra elementi fatti per non incon-
trarsi diventa visibile e tangibile, ma non puo essere programmato. E cio che
sfugge alla pedagogia. E sapere tacito che puo trasmettersi solo per contagio.
E artigianato, mestiere, ma anche mistero.
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Julia Varley

IL TAPPETO VOLANTE

Il tappeto volante ¢ il titolo dell’'ultima dimostrazione di lavoro che ho
creato. Comincia con questa frase: “Testo: viene da tessere. E 'intrecciarsi di
molti fili. A teatro il testo & un tappeto che deve volare lontano”.

Ogni volta che scrivo sul mio mestiere di attrice mi chiedo quante delle
mie parole saranno comprensibili senza le azioni che le accompagnano. Al-
la fine di II tappeto volante, il leggio con i fogli coperti di parole cade per ter-
ra. Sulla scena si vedono pietre e un bicchiere rotto. Anche il tappeto su cui
era posato il leggio cade dopo aver volato. Lo piego lentamente mentre can-
to. La dimostrazione é finita e in quel momento, sento solo la stanchezza di
aver presentato, in un’ora, i testi di trent’anni di spettacoli con 'Odin Teatret.
Se instauro un dialogo con gli spettatori dopo la dimostrazione, ¢ probabile
che mi chiedano: “Come si lavora un testo all’Odin Teatret?”. Forse non
hanno ascoltato quello che ho spiegato prima, o forse hanno sentito altro.

I castello di Holstebro, il mio primo spettacolo da solista, & nato come una
dimostrazione dilavoro. Mr Peanut, il personaggio con i trampoli e la testa a
teschio, cominciava dicendo: “Non so cosa dovrei raccontarvi, cosa volete
sapere da me, in fondo sono solo un bambino”. Era il 1989. Ero stata invitata
al Festival Magdalena, A room of one’s own, organizzato da Geddy Aniksdal
e Anne-Sophie Erichsen del Grenland Friteater in Norvegia. Sarei andata al
festival da sola, senza 'Odin Teatret e gli spettacoli, ma in qualche modo do-
vevo presentare la mia identita professionale. Preparai un primo montaggio
di scene appartenenti a vecchi spettacoli, aggiungendo elementi presi dal
training, partiture fisiche e vocali non utilizzate in precedenza, tecniche di
improvvisazione e composizione, canzoni e testi, dialoghi fra diversi perso-
naggi con i loro costumi. Avevo scelto Mr Peanut per parlare in vece mia, in
modo che fungesse da cornice, rivolgendosi direttamente agli spettatori e
scusandosi che lattrice era ancora incapace di dare spiegazioni tecniche
chiare e oggettive. Solo dopo ho capito che anche la mia trasmissione peda-
gogica deve basarsi su un punto di vista soggettivo e personale.

Le parole che avevo scritto seguendo la logica drammaturgica di una di-
mostrazione della mia esperienza di attrice, dette dalla “Morte”, assumevano
significati inaspettati. La prima volta che ripetei tutte le scene di seguito mi
sorpresi: il materiale si era trasformato rivelando una diversa natura e deci-
dendo autonomamente di diventare uno spettacolo. Il tema si celava ancora
dietro le azioni, e per identificarlo avrei dovuto eliminare inutili cambi di
costume e aggiungere i legami che mi permettevano di passare da un univer-
so di immagini all’altro. Pensare alla dimostrazione all’'inizio, pero, mi facili-
to il compito di ordinare e organizzare le scene: Mr Peanut parlava e spiega-
va, io dovevo convincere e far credere. Per essere efficace, la tecnica illustra-
ta agli spettatori doveva essere trascesa. Passai per lo stesso processo anni piu

111



tardi quando lavorai a un altro spettacolo da sola, Le farfalle di Dofia Musica.
Ero arrivata da poco all’Odin Teatret, quando il teatro organizzo, nel 1977,
un seminario sui teatri-danza dell'India nella propria sede di Holstebro, in
Danimarca. In quell’occasione assistetti alle dimostrazioni di grandi maestri
come Sanjukta Panigrahi, Shanta Rao e Krishna Namboodiri. Di fronte a
spettatori increduli, stregati dai loro spettacoli, ognuno aveva accettato u-
milmente di presentare i primi passi del proprio apprendistato, di spiegare
pazientemente come costruivano, elemento per elemento, 'immensa com-
plessita del proprio virtuosismo espressivo e ritmico. Ricordo che il mio
maestro d’allora, Tage Larsen, uno degli attori del’Odin Teatret, mi disse
che dopo aver visto tali dimostrazioni e tanta bellezza poteva solo pulire il
furgone del teatro. Io mi sentivo infinitamente piccola.

Eppure fin dai primi giorni al’Odin Teatret sono stata incoraggiata ad es-
sere disponibile a spartire la mia esperienza e il sapere che altri mi avevano
passato. Mi sentivo ripetere: “Quello che hai ricevuto, devi dare!” Il senso di
responsabilita dell’Odin Teatret verso altri gruppi di teatro, attrici e giovani
che si avvicinano al mestiere, doveva anche essere mio, anche se avevo da
condividere solo domande e curiosita piuttosto che sicurezze e bravura. Da
adolescente avevo insegnato ad andare a cavallo ad altri bambini; e comin-
ciando a fare teatro a Milano, in Italia, avevo aperto una scuola di ricerca per
attrarre maestri e poter imparare insieme ad altri allievi. Da sempre, insegna-
re mi costringeva ad imparare, e la responsabilita di organizzare per altre
persone rafforzava il mio mestiere. Con gli anni, il problema da risolvere ¢
stato piuttosto la quantita di persone che volevano partecipare ai nostri se-
minari. Le dimostrazioni sono state uno dei modi di soddisfare le richieste di
formazione sempre pilt numerose e di raccontare il processo di lavoro
dell’Odin Teatret a quelli che non avevano la possibilita di incontrarci nella
pratica.

Con I'Odin Teatret ho incorporato principi, presenza scenica e un saper
fare. Con The Magdalena Project, una rete che coinvolge artiste donne di te-
atro contemporaneo, ho imparato a spiegare. E stato in questo contesto che
ho cominciato a dare seminari, a documentare e scrivere, riconoscendo nel
mio processo di attrice un valore al di la della semplice tecnica teatrale: un
modo per situarmi nella storia del teatro e costruire un mio linguaggio per-
sonale come donna. Con The Magdalena Project ho riscontrato che la forza
della vulnerabilita ¢ centrale per la mia presenza di attrice e ho individuato
le parole che descrivono la mia esperienza: la forza conduttrice per cio che
dirige la costruzione di uno spettacolo normalmente pensato unicamente
come regia; il cuore dell’azione per cio che contiene il segreto della vita sce-
nica di un’azione; il corpo che respira per 'energia che si propaga e ritorna
dallo spazio.

Aspiro ad essere un’attrice intera, senza divisioni artificiali fra corpo,
mente, fantasia, sensi, emozione e riflessione. Le mie azioni fisiche e vocali
mirano ad avere un effetto sullo spettatore. Per il mio lavoro d’attrice, la
drammaturgia ¢ lo strumento che aiuta a organizzare il comportamento sce-
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nico, ¢ la logica con cui si concatenano le azioni, ¢ la tecnica per agire in
modo reale nella finzione. Come attrice, ho attraversato diversi stadi che
cambiano di importanza e priorita a seconda della fase di lavoro e di svilup-
po in cui mi trovo. Questi stadi sono la costruzione della presenza, la crea-
zione di un comportamento scenico attraverso 'improvvisazione o la com-
posizione, la memorizzazione dei risultati e la loro ripetizione,
interpretazione del testo e del personaggio, 'elaborazione dei materiali fis-
sati, e le repliche dello spettacolo. Ad ognuno di questi stadi appartiene una
mia drammaturgia specifica. Ed ¢ questa esperienza che cerco di passare
nelle dimostrazioni di lavoro, dando indicazioni che possono essere utili
per individuare un proprio cammino autonomo, cosciente che non potran-
no mai sostituire I'esperienza diretta e che, soprattutto, non insegnano a fare.

La qualita particolare delle dimostrazioni consiste nel presentare con-
temporaneamente il processo e il risultato, ed e giustamente questa caratteri-
stica che rappresenta per me come attrice la pit grande sfida. Devo ricordare
tutti gli stadi e le tappe del processo, sottolineandone la semplicita, la mono-
tonia e spesso la banalita, e raggiungere allo stesso tempo la qualita convin-
cente del risultato che dipende proprio dall’aver assimilato la tecnica a tal
punto da poterla dimenticare. Normalmente, prima di presentare uno spet-
tacolo agli spettatori, le diverse fasi di lavoro sono incorporate in modo da
non pensarci pit. Per una dimostrazione, invece, devo ricordare e dimenti-
care allo stesso tempo.

Uno degli spettatori che vide L’Eco del Silenzio, la mia prima dimostrazio-
ne, era un macellaio di una piccola cittadina di provincia. Mi disse: “Ora so
che anche gli attori hanno un mestiere”. Per lui era incredibile scoprire il la-
voro e il sudore in un mondo che immaginava fatto solo di ispirazione e ta-
lento. La spettacolarita della dimostrazione consisteva nel rivelare in scena
la concreta realta di dettagli e stratagemmi sottostante al teatro.

Con le dimostrazioni di lavoro cerco di indicare vari modi di pensare e
procedere e non di trasmettere un metodo da essere riprodotto. Il mio punto
di vista e la mia esperienza sono soggettivi. Un metodo ha sapore di obbietti-
vita, mentre io offro solo la testimonianza di un mio processo con la speran-
za che le informazioni possano essere ispiranti per i processi di altri. So che
quando presento una dimostrazione di lavoro, anche se parlo di tecnica e la
mostro, I'informazione sostanziale & solamente che & possibile trovare e se-
guire un proprio percorso personale; non ripetere o imitare direttamente
quello che ho mostrato, ma imparare dalla propria intuizione e dalle pro-
prie necessita.

Nel 1987 ho fatto un viaggio in India. Ero lontana dal teatro e dalle perso-
ne che mi conoscevano come attrice. Un ragazzo mi insegno una canzone.
La cantai senza 'idea che dovesse funzionare in scena, con la mia voce timi-
da e riservata. Miresi conto che da quel momento anche la mia voce teatrale
era cambiata in modo fondamentale. Per la prima volta mi sarei basata sulla
mia voce personale e privata per preparare il successivo spettacolo con
I'Odin Teatret, Talabot. Questo canto fu anche l'ispirazione per L’Eco del Si-
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lenzio, una dimostrazione vocale nata in seguito per raccontare come i pro-
blemi e le difficolta possono essere uno stimolo creativo. La mia voce grac-
chiava e si bloccava, mi era difficile parlare con qualcuno seduto accanto a
me in macchina o al telefono: questi problemi sono stati il punto di partenza
per inventare stratagemmi sonori e musicali per ridare fiducia alla mia voce.
Il viaggio lontano dalla tecnica mi ha fatto scoprire le mie tecniche.

Ma le prime esperienze di dimostrazione mi venivano da quando mostra-
vamo il nostro training pubblicamente. Lo spettatore che mi intimoriva di
piu era il regista, Eugenio Barba, che negli anni del mio apprendistato non
seguiva piu quotidianamente il training dei suoi attori. Non capivo perché
sudavo di piu e perché il tempo passava molto pili velocemente. All'inizio
mi sembrava fuori luogo che degli spettatori assistessero a un lavoro tradi-
zionalmente chiuso a persone esterne, ma poi capii che potevo usare i loro
occhi per provocare in me reazioni che mi sorprendevano. La necessita di
convincere e colpire chi guardava mi aiutavano. Le dimostrazioni erano un
modo di rispondere concretamente a delle domande che mi ponevo, obbli-
gandomi a essere efficace, chiara, succinta e determinata.

AIl'Odin Teatret ogni spettacolo ha avuto le sue dimostrazioni per spiega-
re il processo di creazione soffermando lattenzione in particolare sulle diffi-
colta. Questo & stato sviluppato in modo particolare con lo spettacolo
Mpythos, per il quale tutto il gruppo ha preparato una dimostrazione dedicata
al lavoro vocale e ai testi, un’altra alla musica e un’altra ancora ai personaggi.
In queste dimostrazioni gli attori avevano la possibilita di mostrare molte
delle scene e del proprio materiale che era stato tagliato dal montaggio fina-
le. Riapparivano i fantasmi del passato, quello che aveva nutrito lo spettaco-
lo di una linfa vitale invisibile per gli spettatori. Presentavamo gli ostacoli e le
frustrazioni, e i susseguenti cambiamenti e I'impatto che queste condizioni
avevano generato individualmente e collettivamente nelle prove. Le dimo-
strazioni testimoniavano l'unicita del processo, ovvero come il “metodo”
consistesse nel tutelare le proprie necessita e sfruttare la propria perizia di
fronte a circostanze che non dominavamo.

Un’altra domanda ricorrente nei dialoghi con gli spettatori dopo le mie
dimostrazioni era: come lavora con gli attori Eugenio Barba?

Questa domanda ¢ stato 'impulso per creare Il fratello morto, la dimostra-
zione che tratta dell’elaborazione del regista a partire da un testo e dal mate-
riale scenico presentato da me come attrice. Era un periodo in cui era diffici-
le trovare il tempo per lavorare insieme ad Eugenio e interessarlo a nuovi
progetti. Cosi vendetti delle sessioni di lavoro pubbliche. Presi una poesia,
preparai una scena e la presentai ad Eugenio per la prima volta in pubblico,
a Bari e a Rio de Janeiro. Questo processo si € ripetuto tre volte, aggiungendo
nuove poesie e un costume. Preparavo le scene in stanze d’albergo, usando
poco spazio, cercando punti di partenza diversi per esemplificare come
produrre materiale. In seguito, di fronte agli spettatori, Eugenio lavorava con
quello che mostravo. L’ambiente esterno influenzava le sue scelte cosi da in-
dirizzare il risultato finale. A Holstebro preparammo la scena conclusiva e
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litigammo a lungo per scegliere le parole esatte che spiegassero il processo.
Il testo esplicativo di questa dimostrazione & detto a memoria, a differenza
delle altre che si sono formalizzate man mano, proprio perché le parole so-
no sia mie che del regista.

I venti che sussurrano € una dimostrazione con quattro attori e tre musici-
sti del’Odin Teatret, montata in seguito alle dimostrazioni individuali che
avevamo preparato per la decima sessione del'ISTA nel 1996, dedicata alla
relazione tra teatro e danza. Nel preparare il mio contributo al tema da trat-
tare sono stata molto influenzata da un seminario che avevo dato per coreo-
grafi e ballerini alcuni anni prima. Ero rimasta affascinata dalla diversa ter-
minologia usata nel teatro (azione) e nella danza (movimento) e cercavo di
capirne le implicazioni senza ricorrere alla comune differenziazione fra rife-
rimenti psicologici e corporali. Volevo inoltre sottolineare 'importanza che
la musica e gli impulsi sonori hanno per me nel creare, ripetere e mantenere
scenicamente vive le mie azioni. Definendo la danza come azione accompa-
gnata da una musica, mi rendevo conto che danzo sempre in scena, anche
quando non mi muovo e dico un testo.

Un’altra domanda era ricorrente: ma come lavorate con piu attori?

Tage Larsen era tornato all’Odin Teatret dopo una pausa di dieci anni. Era
stato via proprio nel periodo in cui alcuni di noi avevano preparato dimo-
strazioni di lavoro e vedendole si lamentava che mancavano esempi di rela-
zioni in scena. Volevo offrirgli la possibilita di lavorare con un testo di Sha-
kespeare (la sua passione) e dare uno sbocco concreto alle sue critiche. Mi
dissi disponibile a creare con lui una dimostrazione su un processo ancora
in atto e un dialogo su un testo classico. Scegliemmo una scena da Otello. Ma
fin dallinizio ho insistito che Tage fosse responsabile di questo lavoro. La
dimostrazione Testo, azione, relazioni & sua, io 'accompagno solamente. La
dimostrazione ¢ un modo concreto per ringraziarlo di essere stato mio mae-
stro tanti anni prima.

Nel giugno 2005 ero a Caulonia, un villaggio del Sud Italia, per
I'undicesima sessione dell'Universita del Teatro Eurasiano il cui tema era
“Testo e teatro”. Ero irritata perché molte ore passavano a parlare sul parla-
re. Avevo bisogno di fare. Al sole, fra gli ulivi, attenta a non incontrare vipe-
re, allenavo la mia voce. Passavo i testi degli spettacoli alla ricerca del mio
punto di vista sulla discussione e guardavo una lucertola che ne mangiava
un’altra. Quando solo la coda spuntava da una piccola bocca gigantesca,
controllavo il mio orrore cantando alla valle di fronte a me. Nella distanza,
dove finivano le colline bruciate dal sole, c’era il mare che scompariva
nell’'azzurro del cielo. Immaginai che le canzoni di Shahrazad che cantavo
in arabo attraversassero il Mediterraneo per tornare a casa.

Sempre durante quella sessione dell'Universita del Teatro Eurasiano a
Caulonia vedemmo un video di uno degli spettacoli di Carmelo Bene. Mi
impressiono il fatto che Bene mettesse i suoi testi su un leggio piazzato nel
mezzo dello spazio e lo usava per variare la direzione del suo sguardo, come
se la sua grande versatilita ed espressivita venissero direttamente dalle parole

115



scritte che aveva di fronte. Volevo provare anch’io e mi procurai un leggio
per la dimostrazione che avevo promesso di fare. Senza il supporto dei co-
stumi e della scenografia potevo accompagnare i miei testi con le loro azioni
ridotte per adattarle a uno spazio molto piu piccolo.

L’idea di partenza era usare il testo come tappeto. Non ne avevo uno con
me, cosi decisi di usare un pezzo di stoffa balinese. Misi il leggio sulla stoffa-
tappeto, che gia immaginavo volante, e pensai di usarla per mostrare come
muovo la marionetta chiamata Shahrazad nello spettacolo Il sogno di Ander-
sen. Presi la stoffa da due angoli come se fossero le mani di Shahrazad.
L’ultimo testo della dimostrazione proveniva dalla scena in cui Shahrazad
vola, viene colpita e improvvisamente cade rompendosi in due. Era facile far
volare la stoffa. Ma cosa poteva dare leffetto equivalente della caduta irrepa-
rabile?

Carmelo Bene aveva accanto a sé un bicchiere d’acqua. Pensai di mettere
un bicchiere d’acqua sul leggio. Mentre volava Shahrazad avrebbe potuto
spingere il leggio rompendo il bicchiere sul pavimento. Non avevo ancora
chiara la fine della dimostrazione mentre mi dirigevo verso la sala dove
lavrei presentata. C’erano avanzi di costruzione davanti all'ingresso. Si! Le
pietre e la sabbia potevano dare 'immagine del testo rimasto a terra morto
mentre la vita del testo sfugge volando via come un tappeto magico. Riempii
un bicchiere con pietre e sabbia, misi il bicchiere sul leggio come se fosse
acqua per bere, e decisi rapidamente come l'avrei fatto cadere alla fine. Fa-
cendo questa azione, in scena, davanti agli spettatori, il silenzio subitaneo e
il colpo improvviso che sentii, mi fecero reagire e iniziai a cantare molto len-
tamente una delle canzoni arabe di Shahrazad. Mentre piegavo la stoffa sa-
pevo che la dimostrazione era finita, avevo mostrato e spiegato, ma il vero
significato volava lontano su un tappeto.

116



Maria Pia Pagani

ARLECCHINO SUL SET
KONSTANTIN MIKLASEVSKI]J E IL CINEMA SONORO

Nel 1929, anno in cui Anton Giulio Bragaglia (1890-1960) pubblico a Mi-
lano il libro Nuovi orizzonti della cinematografia: il film sonoro', usci a Berli-
no un’opera di Konstantin Michajlovi¢ Miklagevskij (1885-1943) dal titolo
simile: Il cinema sonoro®. Si tratta di un testo assai raro, oggi difficilmente
consultabile nelle biblioteche europee, scritto in russo da un artista di teatro
che, in esilio in Occidente dal 1925, per qualche tempo lavorod anche come
operatore cinematografico per la UFA’.

La carriera di MiklaSevskij & segnata dalla collaborazione con due tra i
maggiori registi teatrali russi del XX secolo: Nikolaj Nikolaevi¢ Evreinov
(1879-1953)%, amico con cui condivise negli anni 1907-1912 I'esperienza pie-
troburghese dello Starinnyj Teatr (Teatro Antico)’ e la vita di esilio parigina,
e Vsevolod Emil’evi¢ Mejerchol’d (1874-1940)%, con cui lavord negli anni

' A.G. Bragaglia, Nuovi orizzonti della cinematografia: il film sonoro, Milano, Edizioni Corbac-
cio, 1929. Indice dei paragrafi: PARTE PRIMA - Il film sonoro: Le grandi tappe del cinema;
Fotodinamica, cronotografia e cinema; L’acquisto di un senso; L’esperanto cinematografico e
le lingue babeliche; L’acustica delle sale; Nuovi mezzi d’espressione (Immagini e parole); Dif-
ficolta e risorse del cinema acustico; Films sonori musicali cantati parlanti (Tecnica e proie-
zione, Varieta dei sistemi); Origini italiane della invenzione; Cosa fara I'Ttalia; Come avviene il
fenomeno; Proiezione; Teatro e film sonoro (Il Melodramma e il Tonfilm, Gara col Teatro?,
Cmeoperette all’orlzzonte, Teatro e Talkies, Cosa ne dice Pittaluga, Il parere di Lumiere, Il
pensiero di Reinhardt, E il sogno di Pigmalione?); I1 film muto come cinema puro; Riepilogo
delle profezie... PARTE SECONDA - La rinascita: Per il nuovo film italiano; Lettera sul cine-
ma italiano a Berlino.

> K.M. Miklagevskij, Zvukovoe kino, Berlin, Petropolis, 1929. Indice dei capitoli: Al posto di un
necrologio; Invenzione del film sonoro e nascita di un nuovo tipo di produzione cinematogra-
fica; Principi tecnici della ripresa e proiezione dei film sonori (Il suono, Il sistema di registra-
zione ottica del suono su un nastro cinematografico, Il sistema di registrazione su un disco per
grammofono, La registrazione elettromagnetica su un filo di acciaio, I relativi vantaggi dei tre
principali sistemi, Gli apparecchi utilizzati per la ripresa sonora, Il nastro sonoro); Organizza-
zione degli studi di cinematografia sonora; Ripresa; Montaggio sonoro e sonorizzazione delle
riprese del muto - sincronizzazione; Attrezzatura di cineteatri e proiezioni di film sonori;
Lattore.

* Nella sua “Lettera sul cinema italiano a Berlino”, Bragaglia ricorda i film russi prodotti in
quel periodo nella capitale tedesca: “Sono d’eccezione anche i film russi; eseguiti con una tec-
nica speciale che somiglia molto alla Commedia dell’Arte. I direttori russi, lavorando per con-
to dello Stato, riproducono tutto dal vero; improvvisano o provocano fatti veri e li adattano
alle loro storie. Il lavoro pili lungo da fare, ¢ dunque il montaggio del film, dato il mostruoso e
caotico materiale accumulato. Per attaccare una pellicola ci vogliono sei mesi. Ma risultano
cose di singolare potenza”. In A.G. Bragaglia, Nuovi orizzonti della cinematografia: il film so-
noro, cit., p. 196.

4EvremovNN ad vocem, in Teatral'naja Enczklopedzja vol. IT, Moskva 1963, coll. 618-619.

S Starinnyj teatr, ad vocem, in Teatral’naja Enciklopedija, vol. IV, Moskva 1965, coll. 1081-
1082.

¢ Mejerchol’d V.E., ad vocem, in Teatral’'naja Enciklopedija, vol. III, Moskva 1964, coll. 768-
773.
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1913-17 allo Studio di Via Borodinskaja e nella redazione della rivista
“L’amore delle tre melarance”, uscita con nove numeri negli anni 1914-16 e
detta anche “La rivista del Dottor Dappertutto™.

Il cinema sonoro di Miklasevskij rientra tra i numerosi testi tecnici di lette-
ratura cinematografica commissionati dalla UFA e pubblicati in Germania
tra la fine degli Anni Venti e I'inizio degli Anni Trenta del XX secolo®. Solo
due anni prima della sua uscita, nel 1927, 'autore aveva presentato con lo
pseudonimo di Costantin Mic’ I'edizione francese del suo fondamentale
studio sulla Commedia dell’Arte — gia fortunosamente comparso in due ri-
prese in Russia tra il 1914 e il 1917 con la dicitura “Miklasevskij, attore”'! -
frutto della sua intensa partecipazione all’attivita dello Starinnyj Teatr.

La dicitura scelta in frontespizio per Il cinema sonoro & “Miklasevskij, UFA
Film”". In questo testo, che ha in copertina una fotografia tratta dal “New
York Times” di un tecnico al lavoro sul set con una “Blimp”", & confluita -
pur senza esplicita ammissione — anche parte dell’esperienza in ambito ci-
nerllzatograﬁco di Evreinov e di Mejerchol’d, che Miklasevskij segui da vici-
no'.

In una lettera del 13 giugno 1914 indirizzata al collaboratore Vladimir Ni-
kolaevi¢ Solovév (1887-1941), Mejerchol'd ricorda con ammirazione
Iinstancabile lavoro di Miklasevskij, che seppe efficacemente unire la ricer-
ca storica alla prassi teatrale. Solo pochi giorni prima il regista aveva rilascia-
to un paio di interviste, V. E. Mejerchol’d sul cinematografo (31 maggio
1915)" e Teatro e cinematografo (7 giugno 1915)'¢, pubblicate da importanti
periodici teatrali.

Fu proprio grazie alla preziosa mediazione di Solov’év, che Mejerchol’d
avvio la collaborazione con Miklagevskij, di cui fu pit volte segnalato ai let-

7 C. Solivetti, Ljubov’ k trém apel’sinam-Zurnal Doktor Dappertutto (L’amore delle tre melaran-
ce. La rivista del Dottor Dappertutto), in “Carte Segrete”, n. 32, aprile-giugno 1976, pp. 15-30.

8 Cfr. M. Gromo, Tutta una letteratura, in “Comoedia”, XIV (agosto-settembre 1932), n. 8, p.
21.

® C. Mic, La Commedia dell’Arte ou Le thédtre des comédiens italiens des XVI, XVII et XVIII
siécles, Paris, Ed. La Pleiade, 1927.

1 KM. Miklagevskij, La commedia dell’arte ili Teatr ital’janskich komediantov XVI, XVII,
XVIII stoletij, Petrograd, Sirius, 1914-1917.

! Cit. in K.M. Mikla3evskij, La Commedia dell’Arte o il teatro dei commedianti italiani nei se-
coli XVI, XVII e XVIII, (a cura di C. Solivetti), Venezia, Marsilio, 1981, p. 149, n. 51.

12 Per un quadro della situazione professionale che anche Mikla$evskij visse a Berlino, si veda
A. Roeber, Le condizioni ed il contratto di lavoro nell'industria cinematografica tedesca, in “Ri-
vista internazionale del cinema educatore”, I (ottobre 1929), n. 4, pp. 372-381. Questo artico-
lo, scritto da un collaboratore scientifico della “Spitzenorganisation der Deutschen Filmindu-
strie” presenta i seguenti paragrafi: Quadro economico; Le condizioni di lavoro regolate da un
sistema contrattuale di tariffe; I contratti di tariffe in particolare; Collocamento del personale
cinematografico; L'importanza delle tariffe nell'industria cinematografica tedesca.

" Cfr. G. Boltjanskij, Kul'tura kinooperatora, Moskva-Leningrad, 1927.

'* Per una panoramica delle principali esperienze cinematografiche russe negli Anni Venti si
rimanda a “Cahiers du Cinema”, n. 220-221, maggio-giugno 1970 (numero speciale ‘Russie
années vingt’).

'* V.E. Mejerchol’d o kinematograf, in “Teatral’naja gazeta”, n. 22, 1915, p. 7.

' Teatr i kinematograf, in “Rampai zizn”, n. 23, 1915, p. 9.
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tori della rivista “L’amore delle tre melarance” I'apprezzato testo sulla Com-

media dell’Arte:
Caro Vladimir Nikolaevi¢,
ho ricevuto la Vostra lettera del 4 giugno. Molte grazie! Questa missiva sara
molto breve e molto concisa, poiché sono di fretta: mi capita di andare in posta
e cosi sfrutto I'occasione di rispondere alla svelta alle domande della Vostra
lettera che richiedono una risposta rapida.
1) Vi prego di far attenzione al bigliettino in francese che allego alla presente e
di spedirlo a mio nome ad Apollinaire a Parigi. Allego un foglietto a parte in
cui ho apposto la mia firma. E allego il suo indirizzo. Sarebbe bene battere a
macchina la mia lettera (in Via Gogol’ ci sono dei negozi in cui battono testi
stranieri).
2) K. M. Miklasevskij mi ha detto che si dara da fare tutta 'estate a Pietroburgo
(pubblica il libro).
3) Rallegratevi: ci hanno affittato i locali nella Casa degli Ingegneri in Via Bo-
rodinskaja. Per ora Vi prego di non farne parola con gli allievi. Dobbiamo fare
loro una sorpresa. Lo segnaleremo nel numero di agosto [della rivista “L’amore
delle tre melarance”], che dovra uscire all’inizio del mese, al nuovo indirizzo. E
faremo un’inaugurazione molto solenne.
4) Segnalate gli errori di stampa nel Vostro articolo per il n. 3 (annotando in
fondo, con precisione, la pagina e la riga)'’.
5) Siate buono, voi conoscete il nome, il patronimico e l'indirizzo (in “tutta Pie-
troburgo”) dell’architetto-artista Lukomskij. Slno ad ora non sono riuscito a
ringraziarlo per un dono (il libro Antichi Teatri)'®. E tutto, arrivederci.
Vostro affezionatissimo Vs. Mejerchol’d"

Il 15 giugno 1924 Mejerchol’d debutto a Leningrado con la regia di D. E.,
spettacolo sull'Europa futura in cui volle unire, nella ricerca espressiva, ci-
nema, teatro, danza®. 1129 luglio 1924 usci per la rivista “Novyj zritel”” il suo

17 Nella rivista “L’amore delle tre melarance”, n. 3, 1914, era stata pubblicata la terza parte di
un articolo di Vladimir Nikolaevi¢ Solov’év intitolato Per una storia delle tecniche sceniche
della Commedia dell’Arte.

' I1libro di Georgij Kreskent'evi¢ Lukomskij intitolato Antichi Teatri, uscito a Pietroburgo nel
1913 a spese dell’autore, era stato stampato in tiratura limitata: mille esemplari, di cui cento su
carta speciale e con incollate foto di antichi edifici teatrali.

PV E. Mejerchol'd, Perepiska (1896-1939), Moskva, Iskusstvo, 1976, p. 165.

20 Dalla Conversazione con il collettivo del teatro Vs. Mejerchol’d del 7 aprile 1924 si apprende:
“In questa piéce abbiamo affidato I'interpretazione di diversi ruoli a un solo attore, non perché
disponiamo di meno attori di quanti siano i ruoli ma perché in questo spettacolo il nostro
scopo ¢ il principio del trasformismo. Fino ad oggi si ¢ fatto poco uso del trasformismo; noi
per la prima volta lo introduciamo in dose cosi massiccia. Di solito il regista che ricorreva al
trasformismo come mezzo per diminuire il numero degli interpreti, nascondeva questo fatto
al pubblico. Noi invece, al contrario, lo informiamo sin dalle locandine, lo invitiamo in antici-
po a venire a vedere la bravura dell’attore che si trasforma con abilita. Inoltre il trasformismo
ci da la possibilita di sottolineare latteggiamento ironico nei confronti dello svolgersi
dell’azione, essendo dettato dalla nostra impostazione della commedia come sketch utopistico.
11 gioco trasformistico sara accompagnato dalla musica (come per i prestigiatori) il cui motivo
mette subito lo spettatore di buon umore. In questa piéce non abbiamo avuto pretese di tratta-
re seriamente la materia, perché lo svolgersi di tanti gravi avvenimenti nel loro significato so-
ciale sarebbe stato sopportabile solo da un uomo della tempra del defunto Lenin. Non pos-
siamo assumerci il gravoso compito di fare delle ipotesi serie sugli avvenimenti politici nel
1940. Ecco perché impostiamo tutto lo spettacolo sul piano dello sketch utopistico. Il sugge-
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saggio “D. E.” e il problema del teatro di classe’'. La recensione di Miklase-
vskij, intitolata Un piccolo feuilleton (A proposito della messa in scena dz D.
E.), venne pubblicata nello stesso periodo dalla rivista “Zizn’ iskusstva™, e
fu uno dei suoi ultimi testi scritti in patria, alla vigilia dell’esilio.

(Gia nel 1922 la rivista “L’Europa Orientale”, segnalando lattivita della
“Societa per lo studio della civilta italiana” a Pietrogrado nell’anno scolastico
1921-22, indico tra i corsi della Facolta di Storia del Teatro quello del “Prof.
Miklaszevski”, intitolato Il teatro veneziano del Settecento™. Nel 1923 Evrei-
nov pose le riflessioni sulla Commedia dell’Arte dell’'amico e collega alla ba-
se di un suo importante saggio: Il segreto della mezza maschera nera**).

Il cinema sonoro rivela la buona integrazione in Occidente di Miklasevskij,
che nella trattazione dimostra di conoscere bene la realta russa® e quella
americana: i progressi della tecnica, i brevetti, i film meglio riusciti, il siste-
ma di produzione, gli incassi, le statistiche, i diritti d’autore®®. Sottolinea i-
noltre la vantaggiosa posizione in ambito cinematografico della Germania,
dovuta all’apertura a Neu-Babelsberg nel 1929 di quattro nuovi studi della

rimento del compagno Bogusevskij di trattare tutti gli avvenimenti come se fossero un sogno,
ci ha facilitato il lavoro. Quanto al trasformismo, ¢ interessante notare che, laddove gli attori
lo eseguono come si deve, il pubblico sospetta sempre qualche bricconeria. Compito dei nostri
attori € di acquisire questa tecnica”. In V.E. Mejerchol’d, L’Ottobre teatrale 1918/1939, (introd.
e cura di F. Malcovati), Milano, Feltrinelli, 1977, p. 204.

2V E. Mejerchol’d, “D. E.” i problema klassovogo teatra, in “Novyj zritel””, n. 29, 1924, pp. 13-
14.

22 K.M. Miklasevskij, Malen’kij fel’eton (Po povodu postanovki D. E.), in “Zizn’ iskusstva”, n.
26,1924, pp. 7-8.

» E. Lusenkov, “Lo studio della civilta italiana” a Pietrogrado, in “L’Europa Orientale”, II, n.
VII-IX, agosto-settembre 1922, pp. 517-519. La “Societa per lo studio della civilta italiana” era
aggregata all'Istituto per la Storia dell’Arte di Pietrogrado, a sua volta diviso in quattro Facol-
ta: Arti Figurative, Storia della Musica, Storia del Teatro, Letteraria. Fu fondato nel 1912 dal
conte V.P. Zubov, che Miklasevskij conosceva bene e che menziona nei ringraziamenti della
sua monografia sulla Commedia dell’Arte.

> N.N. Evreinov, Tajna cérnoj polumaski, in Tajnye pruziny iskusstva. Stat’i po filosofii i iskus-
stva, étike i kul’turologii, Moskva, Ecce Homo-Logos Altera, 2004, pp. 59-73.

% Vedi B.Z. Sumjackij, Kinematografija millionov, Moskva 1935.

26 Cfr. V. De Sanctis, Film sonoro e diritto d’autore, in “Studi di diritto industriale”, 1929, pp.
209-242. Indice dei paragrafi: Generalita (Il film sonoro e il film parlante ed i problemi che
essi sollevano nel campo del diritto d’autore, Oggetto e fini del presente studio); Il film sonoro
quale oggetto di diritti d’autore e carattere dell'esclusiva su tale opera (Il film sonoro come
opera complessa, La materia capace di disponibilita esclusiva nel film sonoro, Le forme di
struttamento elencate nella legge nei riguardi del film sonoro, Durata della esclusiva); II film
sonoro e i titolari di diritti su di esso (Gli elementi di carattere creativo nel film sonoro e le
persone a cui si ricollegano: in particolare degli esecutori, La disciplina giuridica della paterni-
ta nel film sonoro ed esercizio dei diritti d’autore, Rapporti fra titolari del diritto di autore e
titolari dei diritti di privativa industriale sui procedimenti e sugli apparecchi per la fabbrica-
zione e la rappresentazione di un film sonoro, Il concetto di collaborazione in materia di dirit-
to d’autore nella sua applicazione al film sonoro); Cessione di diritti d’autore e film sonoro
(Contratti di alienazione di diritti d’autore e facolta di adattamento dell'opera alla cinemato-
grafia sonora, Il diritto morale degli autori e la sua funzione in rapporto ai contratti di cui so-
pra, Il divieto di concorrenza e i contratti di cessione); Problemi di diritto internazionale
(Gravita e difficolta dei problemi di diritto internazionale che il film sonoro solleva, Le dispo-
sizioni della Convenzione d’Unione rilevanti nella materia e loro interpretazione).
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UFA, specializzati nel sonoro”. Un riscontro di questi dati si ha, ad esem-
pio, in un articolo del 1932-33 di Vittorio Tranquilli per “Comoedia”:
La UFA muta non era cosi potente sul mercato europeo com’e oggi la UFA so-
nora, la quale si ¢ imposta alla considerazione del pubblico compiendo
un’audace, decisiva rivoluzione con la creazione degli impianti sonori nel 1929.
Il presidente della Societa, dopo un viaggio di studio in America, ritorno a
Neu-Babelsberg. Il dilemma era: o trasformarsi, per battere la concorrenza del
nuovo sistema che, dall’ America, stava sconvolgendo la cinematografia, o peri-
re. La UFA inizi0 la sua trasformazione e, in quattro mesi soltanto, dal maggio
al settembre 1929, costrui il grande edificio coi quattro teatri di posa per il
“Sonfilm”. Fra il 1929 e il 1930 realizzo i primi sei film sonori completl bat-
tendo con cio, sia tecnicamente che artisticamente, un record di velocita®,

Miklasevskij ed Evreinov lasciarono per sempre la Russia nel gennaio
1925. Oltre all’amicizia, all'amore per il teatro e alla collaborazione profes-
sionale, essi avevano in comune lontane origini nobiliari polacche®. La
tournée in Polonia agli inizi del 1925 inauguro la carriera mondiale di Evrei-
nov. Fu un’esperienza importante sia in ambito teatrale — nel 1924 era uscita
a Varsavia una monografia in polacco di Eugeniusz Swierczewski®, critico
che lo aiutd molto e gli fece anche conoscere alcuni artisti legati al Teatro di
Reduta’ - che cinematografico, di cui Miklagevskij seppe fare tesoro’*

Alcune sequenze di un film girato a Varsavia nel 1925 mostrano l'arrivo di
Evreinov e la moglie, la giovane attrice Anna Aleksandrovna Kasina-
Evreinova (1898-1981), che poi inseri alcuni fotogrammi nel suo libro di
memorie del 1964%. In una conferenza organizzata da un gruppo di ammira-

7 In un articolo legato al venticinquesimo anniversario dell’attivita cinematografica di Erich
Pommer (1889-1966), Ettore M. Margadonna sottolinea che la media annuale della produzio-
ne della UFA oscillava, dal 1929 in poi, intorno ai 20-24 film, con notevoli cambiamenti ge-
stionali: “La politica cinematografica del’'UFA mut6 profondamente indirizzo: il film sonoro
richiedeva piu ponderate e minuziose previsioni e d’altra parte s’era decisi a non correre pil
I'avventura o almeno ad attenuare fin dove era possibile il rischio editoriale. In altre parole il
rendimento commerciale di un film divenne oggetto di studi accurati e determino, di conse-
guenza, una riorganizzazione interna che credo sia stata la prima ad essere basata sul criterio
del cosiddetto decentramento. Questa parola ¢ diventata di moda nel cinema, ma perché il
lettore non equivochi sappia, per esempio, che in America il decentramento lo si vorrebbe
applicare principalmente ad una nuova e piu indipendente sistemazione dei circuiti di teatri,
mentre noi se ne discorre rispetto all'industria vera e propria”. In E.M. Margadonna, Un me-
stiere difficile, in “Comoedia”, XV, n. 3, maggio-giugno 1933, p. 35.

V. Tranquilli, UFA, in Comoedla XIV n. 12, dicembre 1932-gennaio 1933, p. 20.

*» Vedi Evreinovy, ad vocem, in F.A. Brokgauz LA. Efron, Enciklopediceskij Slovar’, vol. XI,
Sankt-Peterburg 1894, p. 467 e Miklasevskie, ad vocem, in F.A. Brokgauz - LA. Efron, Enciklo-
pediceskij Slovar’, vol. XIX, Sankt-Peterburg 1896, p. 249.

30 E. Swierczewski, Teatr rosyjski: N. Jevreinow, Warszawa 1924.

3'W. e R. Sliwowski, Nicolas Evreinov et la Pologne in “Revue des études slaves”, LIII (1981),
fasc. 1 (numero monografico Nicolas Evreinov. L’apétre russe de la thédtralité), p. 85.

32 Non va dimenticato che I'edizione francese del suo studio sulla Commedia dell’Arte fu alla
base di una traduzione in polacco uscita nel 1961 contenente una bibliografia sull'argomento
aggiornata sino alla prima meta del XX secolo. Vedi K.M. Miklasevskij, Komedia dell’Arte
czyli teatr komediantow wloskich X VI, XVII, XVIII wieku, Wroclaw-Warszawa-Krakéw, 1961.
3 A.A. Kadina-Evreinova, N.N. Evreinov v mirovom teatre XX veka, Paris, Les Editeurs Réunis,
1964.
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tori in occasione del debutto nella capitale, il regista manifesto la sua perso-
nale opinione sul cinema, di cui delineo con efficacia I'importanza culturale
futura. Considerava infatti morto il teatro dell’epoca, e vedeva la sua possibi-
le rinascita nel cosiddetto kinetofon: “Di questi tempi, o nascera il nuovo tea-
tro o il cinematografo imparera a parlare”, riporta un giornalista di “Nasz
Przeglad” il 15 febbraio 1925*.

Il messaggio di Evreinov fu ripreso, ad esempio, dalla rivista “Wiadomos-
ci Filmowe” (numero di febbraio 1925), che pubblico una bella fotografia
del regista accompagnata dalla scritta: “Viva il teatro del futuro, il cinema e il
suo insigne divulgatore”. Segui un’altra sua conferenza, intitolata I cinema
come teatro del futuro, tenuta il 27 aprile 1925 presso uno dei saloni della So-
cietd di Igiene in presenza di un vasto pubblico®: vivace fu il dibattito che
coinvolse gli artisti e gli intellettuali presenti, e grande fu I'eco della stampa,
che diede un tono profetico alle parole di Evreinov”.

L’importanza della tournée in Polonia del 1925 ¢ legata anche al fatto che
Cio che pitr importa®®, capolavoro di Evreinov ambientato in una grande citta
di provincia della Russia Centrale agli inizi del XX secolo, colpi molto il
pubblico: buona parte della vicenda, infatti, ruota intorno a una piccola
compagnia teatrale locale faticosamente impegnata nell’allestimento di Quo
Vadis?, dal famoso romanzo storico dello scrittore polacco Henryk Sienkie-
wicz (1846-1924), premio Nobel per la letteratura nel 1905.

3 W. e R. Sliwowski, Nicolas Evreinov et la Pologne, cit., p. 89.

3 Tvi, p. 90.

% Tvi, p. 89.

%7 Considerando la realta cinematografica italiana, Ettore M. Margadonna non manca di sot-
tolineare quel che accade in Russia: “Qualcuno, caldeggiando una scuola cinematografica ita-
liana, ha portato 'esempio russo dove c’¢ un Kino-Photo-Technikum, cioé un Istituto specia-
lizzato per la tecnica foto e cinematografica. In Italia senza scuola abbiamo una squadra
d’eccellenti tecnici. C’¢ da meravigliarsi che non ancora li abbiano prelevati. In Russia c’¢ an-
che un Istituto delle arti sceniche composto di quattro classi, dove la tecnica e la teoria del ci-
nema ¢ insegnata insieme con 'economia politica, 'anatomia, 'acrobazia, la boxe, il materiali-
smo storico ecc. ecc. Vedremo che risultati dara. Dico cosi perché lo stato maggiore del cine-
ma russo non ¢ sortito fuori da quell'Istituto ma dalle pratiche scuole teatrali di Mejerchol’'d,
di Tairoff e degli altri”. In E.M. Margadonna, Scuola e scuole del cinema, in “Comoedia”, XIV
(marzo-aprile 1932), n. 3, p. 16.

¥ E. Lo Gatto, Storia del teatro russo, vol. 11, Firenze, Sansoni, 1993, p. 161: “Un certo benefat-
tore dell'umanitd di nome Paracleto, ha formato una compagnia drammatica, ai cui membri
da lincarico di recarsi nella vita e recitarvi le diverse parti loro assegnate. Egli li invia in certe
camere mobiliate dove i gravi casi dell’esistenza, le confluenze di circostanze disgraziate, han-
no creato un’atmosfera satura di elettricita, nella quale sono possibili assassini e suicidi; gli
attori debbono, improvvisando, dare a ciascuno non solo conforto, ma un nuovo scopo di vita
e nuove speranze, e cosi via. Effettivamente essi raggiungono i compiti loro affidati: uno degli
attori dandosi per innamorato di una povera e brutta ragazza destinata a restar senza amore;
una delle attrici fingendosi innamorata di uno studente infelice; e lo stesso Paracleto in diverse
sue incarnazioni riuscendo a far felici tre donne, sfidando perfino il crimine di trigamia. Ma
‘cio che piti importa’, ‘inscenare’ cio¢ la felicita degli umili, dei derelitti, ¢ dimostrato e realiz-
zato, anche se il direttore di scena, parlando all'orecchio di Arlecchino, affermi che ‘cio che
pill importa ¢ finire la rappresentazione in tempo™”
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Evreinov debuttd con Cio che piti importa (“dramma per gli uni; comme-
dia per gli altri, in 4 atti™) il 20 febbraio 1921, al Teatro Libera Commedia di
Pietrogrado, ottenne un notevole successo anche al Teatro d’Arte di Roma
nella primavera 1925, e segui con attenzione le fasi della sua riduzione cine-
matografica. Il film sonoro in bianco e nero La Comédie du bonheur deve il
suo titolo alla traduzione francese della piéce, fatta da Fernand Noziére
(1874-1931)* per l'allestimento teatrale all’Atelier di Charles Dullin (1885-
1959) nel novembre 1926*'. Regia e sceneggiatura sono di Marcel L’'Herbier
(1888-1979), che nel 1919 scrisse e giro un film dal titolo “evreinoviano”, Le
Carnaval des vérités*; i dialoghi aggiunti sono di Jean Cocteau (1889-1963)*.

Marcel L'Herbier aveva firmato il contratto per girare La Comédie du bon-
heur nel 1930, ma per una serie di ritardi il progetto decolldo solo
nell’autunno 1939. Le riprese furono effettuate negli stabilimenti Scalera di
Roma nel 1940, tra marzo e maggio, poco prima che I'Italia entrasse in guer-
ra, in una coproduzione italo-francese delle societa Discina-Scalera*. Noto
anche con il titolo italiano Ecco la felicita!, il film impegno come operatore
Mario Bava (1914-1980). Fu montato non senza difficolta e imperfezioni tec-
nich4esa Parigi, e I'anteprima si ebbe al “Cine-Teatro Marivaux” il 23 luglio
1942%.

Nella capitale francese Evreinov partecipo con Miklasevskij e altri attori
emigrati all’attivita del Teatr Russkoj Dramy (Teatro del Dramma Russo),
curando molti allestimenti teatrali in lingua russa per il vasto pubblico di

¥ N.N. Evreinov, La gaia morte, Fra le quinte dell’anima, Cio che piti importa, trad. it. di R.
Olkienizkaia Naldi, Milano, Alpes, 1925, p. 69. A Raissa Olkienizkaia (1886-1978), coltissima
ebrea pietroburghese sposata al giornalista Filippo Naldi (1886-1972), si deve la maggior parte
delle traduzioni in italiano delle opere di Evreinov sino ad ora realizzate, corredate da preziose
introduzioni e note. La trilogia costituita da La gaia morte, Tra le quinte dell’anima, Cio che
piu importa ¢ la sola a portare la sua firma come traduttrice. Nell’edizione italiana del dramma
Il teatro della guerra eterna (Firenze, Nemi, 1932) non ¢ indicato il nome del traduttore, ma il
lavoro e riconducibile a lei (talvolta usd pseudonimi o rimase nell’anonimato). Il trattato II
teatro nella vita (con prefazione di Silvio d’Amico, Milano, Alpes, 1929) ¢ stato curato da Tea-
trangolo, gruppo nel quale ¢ plausibile ravvisare la sua presenza. Non va inoltre dimenticato
che Raissa Olkienizkaia Naldi soggiorno a Parigi negli Anni Venti, dove con ogni probabilita
frequentd Evreinov e la moglie. A questa straordinaria traduttrice russa si deve anche
l'edizione italiana del romanzo Giovinezza rossa (Firenze, Bemporad, 1930), scritto da Anna
Kasina Evreinova insieme a un’altra nobile esule russa, Hélene Iswolsky. Ella ¢ inoltre autrice
di recensioni e saggi critici quali: L’arte teatrale moderna nell'opera di N. Ievrieinov (in “La
Fiera Letteraria”, 13 giugno 1926, p. 4), e Evreinov (in “Il Baretti”, n. 4, aprile 1927, p. 22). Mi-
se pertanto in contatto Evreinov con Tatiana Pavlova, Pirandello e i Bragaglia.

40 Nello stesso anno era uscita, nella collana “Les célébrités de la scéne francaise”, anche una
sua monografia su un’altra famosa artista russa emigrata a Parigi: Ida Rubinstein (1885-1960).
Vedi F. Noziére, Ida Rubinstein, Paris, R. Chiberre, 1926.

41 G. Abensour, La Comédie du bonheur, in “Revue des études slaves”, LIII (1981), fasc. 1
(numero monografico Nicolas Evreinov. L'apotre russe de la thédatralité), p. 115.

2 Ivi, p. 124.

* P. Billard, L’dge classique du cinéma frangais. Du cinéma parlant a la Nouvelle Vague, Paris,
Flammarion, 1995, p. 413.

 Ivi, p. 415.

 Ivi, p. 350.
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connazionali esuli*. Nel febbraio 1944, per festeggiare degnamente il sessan-
tacinquesimo compleanno di Evreinov, era stata organizzata una prestigiosa
messa in scena di Cio che pit importa, che coinvolse i piu noti artisti russi
che vivevano a Parigi, Miklasevskij compreso. Purtroppo la sua tragica
scomparsa oscuro il ricordo del memorabile evento: mori infatti inciden-
talmente poco tempo prima del debutto, a tarda sera, di ritorno dalle pro-
ve?.

Nella primavera 1944 Evreinov diede I'addio alle scene®. Qualche anno
dopo, nel suo libro di memorie, annotd quel che lo feri maggiormente il
giorno del suo sessantacinquesimo compleanno, in teatro:

L’assenza nel ruolo di Direttore di scena di un teatro provinciale del mio vec-
chissimo amico Miklasevskij, morto per disattenzione in seguito ad avvelena-
mento da gas. Per ottemperare all’ordinanza tedesca di non circolare per le
strade oltre le 11 di sera, usci dal teatro nel tricot che indossava nella scena dan-
zante del carnevale dell’'ultimo atto di Cio che piti importa. In questo tricot lo
ritrovarono morto la mattina seguente, sul suo letto, in una stanza satura di gas,
con la radio accesa che rallegrava i vicini con musiche gaie®.

L’interesse per il cinema di molti artisti emigrati russi ¢ ben sottolineato,
ad esempio, nel libro di Natal’ja Nusinova intitolato Quando ritorneremo in
Russia... La cinematografia russa d’emigrazione (1918-1939)°, uscito a Mo-
sca nel 2003. Oltre a mettere in evidenza l'attivita sul set - sia in patria che
all'estero - di molti attori del Teatro d’Arte di Mosca®!, l'autrice offre attra-
verso un accurato spoglio delle fonti d’archivio dattiloscritte russe e newyor-
kesi un resoconto dell’attivita in ambito cinematografico di Evreinov, che
trova interessanti riscontri nel capitolo “Lo schermo come rifugio della sce-
na”, con dati importanti sull’attivita di sceneggiatore cinematografico di Mi-
klasevskij™.

Senza dubbio lo studio della Commedia dell’Arte, la lettura dei canovacci
italiani e la scrittura di alcuni scenari russi (ad esempio Il turco sanguinario e
il mago Maggi, del 1916, per una commedia in tre atti)> aiutarono molto Mi-

46 A.A. Kagina-Evreinova, N. N. Evreinov v mirovom teatre XX veka, cit., pp. 81-82.

¥ K.M. Mikla3evskij, ad vocem, in Nezabytye mogily. Russkoe zarubeZ’e: nekrologi 1917-1997,
(a cura di V.N. Cuvakov), vol. 4, Moskva, Rossijskaja Gosudarstvennaja Biblioteka, 1999, p.
535.

8 A.A. Kagina-Evreinova, N.N. Evreinov v mirovom teatre XX veka, cit., p. 83.

* N.N. Evreinov, Pamjatnik mimoletnomu. Iz istorii émigrantskogo teatra v Parize, Paris,
1953, p. 60.

**N. I\II)usinova, Kogda my v Rossiju vernémsja... Russkoe kinematograficeskoe zarubez’e (1918-
1939), Moskva, Ejzenstejn centr, 2003.

1 Cfr. AA.VV., Lico sovetskogo kinoaktéra, Moskva, Kinofotoizdat, 1935 e N. Iezuitov, Aktéry
Mchat v kino, Moskva, Goskinoizdat, 1938.

*> Tra i testi russi sulla sceneggiatura cinematografica ricordiamo: A.V. Goldovin, Kak pisat’
scenarij dlja kinokartin, Moskva 1925; G. Lenobl’, Pamjatka nacinajusemu scenaristu, Mosk-
va-Leningrad, Tea-Kinopecat’, 1929; 1. Sokolov, Kniga scenariev, Moskva, Kinofotoizdat,
1935.

> K.M. Miklasevskij, Krovazadnyj turka i volsebnik Maggi. Scenarii komedii v tréch dejstvjach,
Petrograd, Sirius, 1916.
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klasevskij nel lavoro sul set. Un paio di curiosita: ha preso parte alla realizza-
zione di circa una ventina di pellicole, ed & considerato il vero autore della
sceneggiatura del film sonoro in bianco e nero La Kermesse héroique del
1935, per la regia di Jacques Feyder (1885-1948), prodotto dalla Tobis, con
Louis Jouvet (1887-1951) nel ruolo del cappellano®. Il film, che nella distri-
buzione americana acquisi il titolo Carnival in Flanders, ¢ considerato il ca-
polavoro di Feyder, che ebbe come assistente alla regia e direttore di produ-
zione Marcel Carné (1909-1996). Vinse la coppa per la miglior regia alla Mo-
stra del Cinema di Venezia del 1936™.

Hanno effetto immediato le tempeste e le piogge, il brusio delle fiere, del car-
nevale, le grida della folla, lo scalpitio dei cavalli, il rumore di un treno in arri-
vo, di passaggio, a distanza, con i passeggeri, con le merci, ecc.*

Ecco perché, considerando gli effetti acustici del film sonoro, da esperto
uomo di spettacolo, Miklagevskij rivolge una particolare attenzione agli
spettatori e alla loro percezione dei suoni, dei rumori, del parlato, della mu-
sica” (senza trascurare la questione dei diritti d’autore)®®. Tutto cio & infatti
di fondamentale importanza nell'organizzazione di uno studio cinemato-
grafico:

In noi avviene sempre un processo psicologico di filtrazione del suono e di abi-
tudinaria concentrazione dell’attenzione su quei suoni (parole, ecc.) che ci inte-
ressano. Ma quando i suoni sono riprodotti da un macchinario che indifferen-
temente registra bene tutto, anche sino al logorio, ne consegue che bisogna ef-
fettuare un raffinamento molto pili accurato dei suoni, cioe¢ la cosiddetta “steri-
lizzazione sonora” dell’'ambiente in cui sono registrati i suoni™.

>4 P. Billard, L’dge classique du cinéma frangais. Du cinéma parlant a la Nouvelle Vague, cit., p.
131.

> 1vi, pp. 77-78.

°¢ K.M. Miklagevskij, Zvukovoe kino, cit., p. 79.

*7 Della questione della musica nel film si occupo, ad esempio, il compositore Daniele Amfite-
atrov (1901-1983), uno dei tre figli del letterato Aleksandr Valentinovi¢ Amfiteatrov (1862-
1938), esule russo morto a Levanto che aveva curato con la moglie Ilaria un'importante edi-
zione delle commedie goldoniane uscita a Pietrogrado nel 1922. Giunto a Roma nel 1921, Da-
niele Amfiteatrov fu allievo di Respighi e si diplomo all’Accademia di Santa Cecilia nel 1924.
Dal 1938 si stabili negli Stati Uniti e fu, dal 1938 al 1941, direttore dell'orchestra di Minneapo-
lis. Dal 1941 si trasferi in California, dove compose soprattutto musica per il cinema: Lettera
da una sconosciuta (1948) di Max Opuls, Amaro destino (1949) di Joseph L. Mankiewicz,
Rommel la volpe del deserto (1951) di Henry Hathaway, Il grande caldo (1953) di Fritz Lang.
Nel 1959 torno in Italia e si dedico principalmente alla musica da concerto; tra i suoi scritti
ricordiamo D. Amfitheatrof, La musica nel film, in “Lo schermo”, I, n. 2, settembre 1935, pp.
32-37 e La musica nel film. Messa a fuoco, in “Lo schermo”, I, n. 4, novembre 1935, p. 30; La
musica per film negli Stati Uniti d’America, in La musica nel film, a cura di E. Masetti, Roma,
Bianco e Nero, 1950, pp. 118-128.

% Cfr. 1. Heifetz, Il diritto d’autore nell’Unione dei Sowjet, in “Studi di diritto industriale”,
1929, pp. 15-34. Indice dei paragrafi: Sviluppo del diritto d’autore; Soggetto del diritto
d’autore; Oggetto del diritto d’autore; Contenuto del diritto; Durata del diritto d’autore; Dirit-
to d’autore e diritto del lavoro; Contratto di edizione; Tutela del diritto d’autore; Accordi in-
ternazionali.

* K.M. Miklagevskij, Zvukovoe kino, cit., p. 51.
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E, sempre alla luce della sua lunga esperienza, Miklagevskij non manca di
rilevare anche alcune differenze nella registrazione della voce maschile ri-
spetto a quella femminile, e quali accorgimenti devono adottare gli attori e i
tecnici®. Inoltre dimostra di conoscere molto bene (valido ¢ 'apparato di
immagini e di note bibliografiche) le pitt moderne attrezzature®, e puntua-
lizza che le riprese di un film sonoro implicano, rispetto al film muto, un di-
verso lavoro del regista, che deve instaurare una buona collaborazione non
solo con gli attori (“Di certo il regista non puo¢ imporre un tempo di azione
agli attori, se lo devono dare da soli”*®), ma anche con il tecnico della foto-
grafia e con il tecnico del suono®

Dunque il cinema muto ¢ morto?
No, non € morto, al contrario...
Si & sposato®.

Sia I'edizione francese della monografia sull'Improvvisa che il testo sul ci-
nema sonoro del 1929 sono dedicati a Charlie Chaplin (1889-1977)%, artista
che Miklasevskij ammirava profondamente e che considerava un erede dei
comici dell’Arte:

In effetti Chaplin ci sapeva fare, nelle pose plastiche era davvero di una profon-
da emotivita ed interiorita umana; ma Chaplin ¢ unico nella sua grandezza e,
considerando solo le banali imitazioni, difficilmente avrebbe creato una scuola
in grado di far discostare il cinema da quella prigione che ¢ la corporeita plasti-
ca individuale, soprattutto tenendo conto dei ben informati dirigenti commer-
ciali dell'attuale cinematografo®.

L’attenta visione delle pellicole permise a Miklagevskij di studiare la reci-
tazione di Chaplin; inoltre imparo a conoscerlo anche attraverso la lettura di
alcune opere russe, quali ad esempio la raccolta di saggi dello studioso Pu-
laj, del 1928%. Tra gli scritti dello stesso Chaplin tradotti in russo e divenuti
oggetto di un vivace dibattito artistico, ricordiamo Cosa é che piace al pubbli-

¢ Ivi, pp. 54-55 e pp. 60-62.

¢! Cfr. A. Targonski, Le invenzioni nella Russia dei Sowjet, in “Studi di diritto industriale”,
1929, pp. 35-50. Indice dei paragrafi: Generalita; I compiti dello Stato in Russia; L'Ufficio Bre-
vetti; La legislazione sui brevetti; Agenti di brevetti; L'ufficio legale di Stato dei brevetti;
L’assistenza agli operai inventori; Sguardo nel futuro.

62 K.M. Miklagevskij, Zvukovoe kino, cit., p. 63.

% Tra i testi sul cinema sonoro usciti in Russia poco dopo quello di Miklasevskij, ricordiamo
quelli di I. Sokolov, Kak sdelany zvukovye fil’'my, Moskva, Tea-Kinopecat’, 1930 e A. Andrie-
vskij, Postroenie tonfil'ma, Moskva-Leningrad, Goslitizdat, 1931.

¢ K.M. Miklagevskij, Zvukovoe kino, cit., p. 14.

6 Cfr. A.V. Kukarkin, Carl’z Caplm i egoﬂl 'my, Moskva, Izdatel’stvo Nauka, 1966.

% K.M. Miklasevskij, Zvukovoe kino, cit., pp. 8-9.

" A. Pulaj, Carli Caplm Moskva, Teakmopecat 1928.
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co?® e Il mio lavoro®, comparsi rispettivamente in “Kinogazeta” (n. 40, 1924)
e in “Sovetskij ékran” (n. 33, 1926).

Nel 1929, anno in cui usci Il cinema sonoro a Berlino, Mejerchol’d scrisse
diversi articoli legati agli argomenti affrontati da Miklasevskij. Ecco tre suoi
titoli: Sulla cinematizzazione del teatro (14 luglio 1929)7°, La lotta tra teatro e
cinema. Una nuova tecnica della scena contemporanea. La vittoria del cinema
sarebbe il film parlato? (16 settembre 1929)"!, Il cinema sonoro in ascesa (15
ottobre 1929)72. Un’eco lontana risuona anche nella conferenza tenuta da
Mejerchol’d il 13 giugno 1936, intitolata Chaplin e il chaplinismo. In quello
stesso anno la rivista “Iskusstvo kino” pubblico in traduzione russa un testo
dello stesso Chaplin dal titolo emblematico: Cinema muto e cinema sonoro
(n.4,1936)”.

Durante l'incontro, Mejerchol’d ammise che stava affrontando, pubbli-
camente per la prima volta, questo difficile argomento, sul quale aveva a
lungo riflettuto nel corso della sua brillante carriera’™. Sottolineo in pitt mo-
menti che la maschera comica dell’attore cinematografico tanto apprezzato
dal pubblico russo” era nata in piazza’®, originata dalla cultura popolare di
cui Miklagevskij conosceva tutti i segreti:

Chaplin rivela nell’arte dell’attore cinematografico un corpo ottimamente alle-
nato, e noi nella sua creativita troviamo non solo la traccia degli esercizi - c1oe
il lavoro sul suo corpo - ma anche la spiegazione del suo raro dono mimico’”

“Io sono Arlecchino e Arlecchino morird”, recita una battuta di Evreinov
che Miklasevskij amava molto e fece sua in scena e nella vita, lasciando una
preziosa e ancora non del tutto studiata eredita sia per il teatro che per il ci-
nema.

 Trad. it. in La figura e U'arte di Charlie Chaplin. Saggi di Eisenstein, Bleiman, Kosincev, Iu-
tkevi¢, Torino, Einaudi, 1942, pp. 186-188.

% Ivi, pp. 189-190.

70 V.E. Mejerchol’'d, O kinofikacii teatra, in “Zizn’ iskusstva”, n. 28, 1929, p. 4.

' V.E. Mejerchol’d, Bor’ba mezdu teatrom i kino. Novaja technika sovremennoj sceny. Pobeda
li kino - govorjascaja fil'ma?, in “Literaturnaja gazeta n. 22,1929, p. 3.

72 V.E. Mejerchol'd, Zvukovoe kino na pod’éme, in “Sovetskij ekran”, n. 41,1929, p. 3.

7 Trad. it. in La figura e 'arte di Charlie Chaplin, cit., pp. 203-207.

7 Ivi, p. 212.

7> Anonimo, Charlot e i russi, in “Lo schermo”, I (novembre 1935), n. 4, p. 26.

76 V.E. Mejerchol’d, Caplin i éaplinizm, in A. Fevral’ skij, Puti k sintezu. Mejerchol’d i kino, Mo-
skva, Iskusstvo, 1978, p. 217.

7 Ivi, p. 214.

127






Lorenzo Mango

LA NASCITA DELLA REGIA:
UNA QUESTIONE DI STORIOGRAFIA TEATRALE

Un problema di metodo

Nell'ambito degli studi teatrali la nascita della regia ¢ una questione dai ri-
svolti complessi e problematici. Complessita determinata da due fattori di-
stinti, eppure intimamente legati tra di loro: la difficolta di evidenziare con
precisione le coordinate storiche del fenomeno e quella, altrettanto proble-
matica, di individuare le categorie concettuali entro cui collocarlo. Si tratta,
insomma, di uno di quei casi in cui, in maniera ancora piu evidente che al-
trove, i fatti e le interpretazioni dei fatti istituiscono un intreccio in qualche
modo inestricabile, facendo si che la questione storica si presenti, anzitutto e
forse soprattutto, come questione di storiografia. Qualcosa che riguarda,
ciog, pil la proiezione di un pensiero critico sugli avvenimenti che la possi-
bilita di ricostruirne, in una maniera pilt o meno obiettiva, la fisionomia.

La cosa, d’altronde, & comprensibile in quanto legata a quel concetto
sfuggente, per molti versi sdrucciolo ma anche affascinante, che ¢ l'origine,
quel momento aurorale in cui le cose non sono pit cio che erano e al tempo
stesso non sono ancora cid che compiutamente diverranno. Un momento
aurorale che indica una soglia, che definisce un passaggio e, come tale, puo
venire letto nelle due direzioni su cui, in quanto porta, apre.

Giustamente Franco Perrelli, in uno dei piti recenti contributi critici sulla
regia, La seconda creazione. Fondamenti della regia teatrale, invita a “non
impiccarci a uno dei tanti problemi d’origine della storia dello spettacolo™,
richiamando, a modello e a titolo d’esempio, le questioni legate alla trage-
dia, al teatro medievale e alla Commedia dell’Arte, che spesso e volentieri
rischiano di far arrotolare I'interpretazione critica su se stessa, nella ricerca,
impossibile, proprio di quel momento aurorale che definisce la nascita dei
fenomeni. Il caso della regia, pero, presenta a mio avviso una caratterizza-
zione diversa. La sua nascita non riguarda, infatti, 'emersione da una zona
problematica indistinta e priva di riferimenti certi di fenomeni che, a un cer-
to punto, appaiono singolarmente e inspiegabilmente maturi, ma, letteral-
mente, la condizione di passaggio tra un modo di fare teatro e un altro, con i
fatti e gli avvenimenti, per molti aspetti, in piena o almeno in sufficiente evi-
denza. La questione della nascita della regia, allora, non consiste nella sco-
perta o nel ritrovamento del “fatto mancante” che origina il fenomeno,
quanto nella individuazione delle coordinate storico teoriche che consen-
tono di cominciare a parlare appropriatamente e correttamente di regia, nel

' F. Perrelli, La seconda creazione. Fondamenti della regia teatrale, Torino, Utet Libreria, 2005,
p. 14.
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mondo teatrale, riferendoci ad ambiti storici e problematici pitt 0 meno pre-
cisi. Lo stesso Perrelli, d’altronde, invita a “non impiccarsi” al problema, non
ad ignorarlo, ritenendo utile, se non indispensabile entrare nell'argomento,
tentando di tracciarne i contorni a patto che questi servano “come larghe fasi
diriferimento” e non “come strette gabbie teoriche”. Una posizione, questa,
che sembra, sostanzialmente, condivisibile e richiama in una certa misura
quanto provavo a enunciare poco sopra e che, cio¢, la questione della nasci-
ta della regia (e anche il suo fascino e il suo interesse) risiedono nelle argo-
mentazioni storico critiche che ha prodotto piti che nel tentativo, questo si
probabilmente arbitrario, di una ricostruzione obiettiva dei fatti, alla ricerca
del luogo “reale” di origine.

Perrelli, d’altronde, si appassiona all’'argomento e nel capitolo introdutti-
vo del suo libro (intitolato significativamente: La regia: “soggetto complesso”)
ne discute alcuni degli aspetti problematici, rifacendosi alle due tendenze
pil comunemente ricorrenti negli studi: I'una che legge la regia come fatto
esclusivamente moderno, e spesso come pertinenza solo novecentesca;
laltra, invece, che ritiene la regia essere una sorta di condizione connaturata
del linguaggio e soprattutto del modo di fare il teatro, rintracciabile, pur se
in forme e modi diversi, in tutte le epoche della storia. Si tratta di due posi-
zioni presenti fin da quando si comincia a discutere criticamente della que-
stione, e di cui da conto gia André Veinstein nel suo La mise en scéne théd-
trale et sa condition esthétique, che & del 1955, facendo riferimento, oltretut-
to, a un dibattito che, a quella data, ha gia una sua tradizione’.

Sull'argomento avremo modo, come ¢ ovvio che sia, di tornare a suo tem-
po per verificare come esso si dispieghi, prenda corpo e, soprattutto, si am-
bienti nelle argomentazioni critiche. Per adesso ci preme solo di verificare
come Perrelli, dopo essersi appellato alla prudenza dello storico, entri nella
questione. La sua posizione tende, per certi versi, a defilarsi dalla giustappo-
sizione frontale delle due tesi, scegliendo di fare riferimento, invece, a una
“terza via”, individuata negli scritti piu recenti che Artioli ha dedicato al te-
ma*, in cui si prospetta quella che potremmo definire una assolvenza dolce,
in ambito ottocentesco, di quei principi strutturali che poi, nel corso del
Novecento, daranno vita alla regia come fenomeno compiuto. Distingue,
quindi, Perrelli tra la regia, in senso stretto, e una preistoria della regia che
chiama protoregia. Questa rappresenterebbe e conterrebbe quegli episodi,
numerosi e significativi, che, nel corso dell'Ottocento, avrebbero non solo
creato i presupposti per la regia, ma ne avrebbero per molti versi gia intro-
dotto le motivazioni e la prassi. In una maniera che, evidentemente, non
corrisponde del tutto alla accezione novecentesca del fenomeno. E qui Per-
relli & costretto a operare un ulteriore distinguo, quello tra la regia dei Ri-

21vi, p. 15.

3A. \;)einstein, La mise en scéne thédtrale et sa condition esthétique, Paris, Flammarion, 1955.

* E soprattutto a Le origini della regia teatrale, in Storia del teatro moderno e contemporaneo. Il
grande teatro borghese Settecento-Ottocento, (a cura di R. Alonge e G. Davico Bonino), Torino,
Einaudi, 2000.
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formatori (Appia, Craig, Copeau, Brecht, Artaud, Mejerchol’'d e Stanisla-
vskij) in cui, come scrive, “riconosciamo la regia per eccellenza™ e quelli che
definisce, invece, i registi demiurghi. I primi sarebbero coloro che introdu-
cono la regia come strumento per una visione radicalmente nuova e diversa
del teatro, non solo delle sue modalita di produzione ma della sua stessa es-
senza linguistica e addirittura etica; i secondi, invece, coloro che si affide-
rebbero a un lavoro di coordinamento artistico e di articolazione coesa e u-
nitaria dello spettacolo, senza coltivare aspirazioni ideologicamente forti.

La protoregia rappresenterebbe quella fase di sviluppo della nozione di
regia che, pur se distante ancora dalle formulazioni dei Riformatori, ¢ invece
assai prossima, sia per intenzioni che metodo dilavoro, a quella dimensione
demiurgica che, della regia, rappresenta uno degli aspetti rilevanti anche
nella sua fase matura.

Poste le cose in questi termini, potremmo forzare la mano di Perrelli e di-
re che, nell’ottica del suo ragionamento, la protoregia rappresenterebbe il
momento di nascita della regia, quello in cui, come ci ¢ gia occorso di dire,
le cose sono in una fase di trasformazione che ce le fa sembrare a volte gia
compiutamente diverse e nuove, a volte, invece, ancora intimamente legate
alla sfera di quella tradizione da cui desiderano distaccarsi. E necessario, pe-
ro, che vengano individuate le coordinate storico teoriche che definiscono i
confini di cio che ¢ protoregistico da cio che non lo ¢ o non lo ¢ piu. Perrelli
lo fa, anzitutto, individuando i termini estremi, a quo da un lato e ad quem
dall’altro, che creerebbero i limiti di questa zona di soglia. Il primo dei due
termini ¢ quello pitt semplicemente e chiaramente individuato nel libro, e
riguarda l'affacciarsi dei termini mise en scéne e metteur en scéne attorno agli
anni trenta dell’Ottocento in Francia. Il secondo, invece, da piu problemi,
perché dovrebbe funzionare anche come soglia e come termine a quo per la
regia vera e propria. Nel primo caso, la soglia si evidenzierebbe, per cosi di-
re, da sé, legata come ¢ ad un nome che indica un fatto linguistico e presup-
pone la nascita di un nuovo ruolo sia artistico che professionale: colui che
cura e organizza la messa in scena come fatto specifico ed esplicito e non piu
solo implicito nella costruzione dello spettacolo. Nel secondo caso, invece,
il momento di soglia non sembra avere una caratterizzazione cosi evidente e
diventa necessariamente parte di una argomentazione problematica. Perrelli
ha il merito di affrontarla direttamente dedicando, di fatto, il suo saggio a ri-
costruire le dinamiche gia registiche che sono presenti, sia sul piano operati-
vo che su quello teorico, in ambito ottocentesco. In particolare si sofferma
sugli anni che vanno dal 1870 al 1900, in cui, ritiene che si possa individuare
un “assestamento professionale delle istanze protoregistiche, che tendono
talora a assurgere ad autentica demiurgia”.® E, dunque, quel trentennio della
storia del teatro a divenire oggetto di uno studio teso a leggerne una dimen-
sione che potremmo definire di “regia prima della regia”. Tutta una serie di
personaggi di quella vicenda teatrale, allora, vengono affrontati come tramiti

> F. Perrelli, La seconda creazione, cit., p. 17.
¢ Ivi, pp. 16-17.
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di un problema i cui tratti, destinati a diventare il bagaglio linguistico della
regia demiurgica novecentesca, vengono individuati gia allora.

I personaggi cui si fa riferimento nel libro sono, pero, solo in parte quelli
canonici quando si tratta la questione, come nel caso dei Meininger. Piu
spesso sono figure assai pitt controverse al riguardo, quella di Montigny tra
tutte, o altre che, provenendo dal contesto scandinavo sono rimaste (per ra-
gioni di lingua soprattutto) sostanzialmente ai margini del discorso storico
critico e che invece rivelano, negli ampi stralci degli scritti che ne riporta
'autore, una precisione e una apertura verso le argomentazioni registiche
che ne fanno dei riferimenti importantissimi per cogliere appieno la dimen-
sione di soglia che caratterizza quel particolare momento storico’. Significa-
tivamente il discorso si conclude su Antoine, anzi sul “posto di Antoine”
come si intitola il capitolo finale del libro. Significativamente perché in An-
toine, Perrelli legge la propaggine ultima delle istanze protoregistiche non
ancora approdate alla nascita, anzi all'invenzione della regia che, d’altronde,
“nessuno ha inventato”®. Questo non tanto per marcare un ritardo di Antoi-
ne, quanto per evidenziare quel tanto, importante, di continuita che ne lega
Pattivita a quella dei vari Montigny e Porel (direttamente) o degli Josephson
(sul piano di un collegamento ideale). Antoine, in sostanza, non ¢ ancora
compiutamente un regista (ammesso che affermazioni del genere, ci ricorda
lautore continuamente, abbiano un senso) perché nella sua idea di teatro,
forse anche piu che nella sua prassi, la riforma e la tradizione si mescolano
continuamente in un clima di “stridenti antitesi”, le quali ne fanno “una fi-
gura rilevante e di confine, ma non il capostipite della regia”'’.

Il problema, ai fini del nostro discorso, non consiste tanto nel valutare se
Perrelli abbia o meno ragione in questa sua analisi di Antoine, quanto di
mettere in risalto la lettura che del “regista” francese viene data in termini di
soglia, come di una figura che “non ¢ pii” e contemporaneamente “non ¢
ancora”. Condizione, questa, che ben si adatta a quella nozione di origine
come passaggio e metamorfosi in atto cui abbiamo gia fatto riferimento e
che, evidentemente, non riguarda il solo Antoine, ma potrebbe estendersi a
tutto quel terreno della protoregia che, come il termine stesso dichiara, si
individua in quanto “differenza” piti che come qualcosa dotato di una iden-
tita sua propria. Un terreno che si designa, insomma, come terrain vague,
zona che istituzionalmente sfugge a ogni definizione o che si definisce,
semmai, come luogo dei contrasti e di una dialettica irrisolvibile tra
un’aurora e un tramonto. Il dato interessante, nel discorso di Perrelli, li dove
si sofferma sulla dimensione fortemente registica della protoregia — senza la
pretesa di individuarvi, pero, la nascita della regia in senso stretto — ¢ di ri-

7 Le figure piu frequentemente, e attentamente, citate sono Ludvig Josephson, primo regista
dell’Opera di Stoccolma nella seconda meta dell’Ottocento e autore tra il 1870 e gli anni no-
vanta del secolo di alcuni importanti trattati sull’argomento, e August Bournonville, ballerino
e istruttore di scena scandinavo.

8 F. Perrelli, La seconda creazione, cit., p. 148.

* Ivi, p. 134.

0 Ivi, p. 130.
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condurre la questione nell’'ambito di questo terrain vague, posizionando di
fatto, pur non nominandola mai intenzionalmente in questo modo, la nasci-
ta della regia in una zona di soglia, dove i motivi della innovazione e quelli
della tradizione si incrociano definendo le condizioni, sia artistiche che cul-
turali che produttive, della regia prima ancora che il suo avvento in senso
stretto.

L’ipotesi novecentista

Su di un piano profondamente diverso si dispongono le tesi di un altro li-
bro, edito in Italia anch’esso negli ultimi anni: La nascita della regia teatrale
di Mirella Schino''. L’autrice, stavolta, infatti, non solo non elude il tema
dell’'origine della regia, come esplicitamente dichiarato dal titolo del volu-
me, ma lo affronta con un certo piglio, entrando subito nel merito di quanto
distingue cio che ¢ regia da quanto non lo ¢. “La regia nacque come rinno-
vamento estetico del teatro — afferma nell'incipit dell'introduzione - Per gli
artisti di teatro, fu anche lo strumento per un riscatto sociale e culturale, pit
tardi persino etico e spirituale”'?. Se, prosegue, comporto l'affermarsi di un
mestiere nuovo, di una figura che si dava come autore dello spettacolo, fu,
pero, sostanzialmente anche altro: “fu creazione di spettacoli che ebbero la
consistenza, la molteplicita, I'interna diversita proprie alla materia organi-
ca”?. “Successivamente - aggiunge - quando si concluse il periodo della na-
scita, la regia come modo alternativo di vivere il creato, come invenzione di
una nuova materia organica [...] cesso, in linea di massima, di esistere”'*.

La Schino sembra, nel suo approccio al tema, privilegiare I'aspetto pro-
blematico rispetto a quello storico, partendo da una interpretazione forte
dei fatti in una chiave che possiamo definire teorica o, quanto meno, ideolo-
gica. La nascita della regia, secondo quanto leggiamo, non sarebbe il risulta-
to di un processo graduale di trasformazione dei modi di produrre, di pen-
sare e di fare il teatro, ma l'introduzione, vorrei dire drastica e netta, di un
principio di alterita. Questo a dire che ¢ regia quanto rivela, come intenzione
e progetto, tale alterita e, viceversa, non lo ¢ quando tale radicale avversione
alle forme codificate del teatro non c’¢ o0 non ¢ espressa.

Questa condizione — e qui il discorso della Schino presenta un riflesso
particolarmente interessante — sarebbe tipica della fase aurorale del feno-

"' M. Schino, La nascita della regia teatrale, Roma-Bari, Laterza, 2003. L'interesse che la regia
suscita presso gli studiosi di teatro — specie quelli italiani — ¢ segnalato dalla pubblicazione,
negli ultimi mesi, di due libri dedicati all’'argomento: R. Alonge, I teatro dei registi. Scopritori
di enigmi e signori della scena, Roma-Bari, Laterza, 2006; M. Fazio, Regie teatrali. Dalle origini
a Brecht, Roma-Bari, Laterza, 2006. Entrambi sono stati pubblicati quando questo articolo era
gia stato completato e consegnato per la stampa. Non se ne possono, quindi, qui discutere le
argomentazioni, che sono ampie e utili ai fini del nostro discorso, ma se ne vuole almeno se-
gnalare la presenza nel contesto del dibattito critico.

Y Ibidem.
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meno, la nascita, quando regia e innovazione vanno di pari passo, per poi
perdersi nei passaggi successivi e tornare a manifestarsi a distanza di piu di
trent’anni nelle sperimentazioni degli anni Sessanta. “La nascita della regia -
scrive allora con un’affermazione sorprendente — & stato un periodo unico
nella storia del teatro anche perché, saltando i figli, ha suscitato imprevedi-
bili nipoti nella seconda meta del Novecento”". Questi nipoti sono i grandi
riformatori - o forse dovremmo dire, con un termine orribile, i ripensatori
del teatro — del secondo Novecento, Grotowski, in testa, e poi il Living Thea-
tre, Eugenio Barba, la Mnouchkine, Ljubimov e Nekrosius, cui I'autrice ag-
giunge, con un singolare e sottile distinguo (“anche quelli pitt apparente-
mente distanti”'®) Brook, Wilson e Kantor. Il perché di questo sottile distin-
guo credo risieda nelle premesse stesse del discorso della Schino ed ¢ su
queste, allora, che occorre soffermarsi per comprenderne il senso comples-
sivo. Un discorso che parte come discorso critico e si trasforma in discorso
storico. Il che, si badi, non solo ¢ una scelta legittimissima ma ¢ anche un
modo di fornire stimoli e spunti a un ragionamento sulla regia difficilmente
raggiungibili altrimenti.

Veniamo, dunque, al nodo concettuale originario da cui parte la Schino.
Quando si parla diregia, specie nella sua fase iniziale, si parla di una visione,
di un’idea di teatro che si traduce, nella prassi, in un approccio diverso nei
confronti del linguaggio e dei modi di produzione. Prima I'idea e poi la tec-
nica, a voler schematizzare. Questa idea porta racchiuse in sé delle ragioni
che riguardano tanto la sfera artistica quanto, e parrebbe per molti versi ad-
dirittura soprattutto, quella etica. Una ipotesi, questa, tutt’altro che infonda-
ta se si pensa, tanto per fare pochi esempi, alla scelta di Copeau, che in nome
di un’etica della formazione teatrale abbandona i successi sperimentali del
suo Vieux Colombier, o alle frequentissime annotazioni in tal senso di Stani-
slavskij che culminano in uno scritto incompiuto che si doveva intitolare,
significativamente, Etica'’. Il termine di riferimento della Schino & rappre-
sentato, dunque, da quei protagonisti della stagione primo novecentesca del
teatro che si pongono il problema del “che cosa” fare col teatro prima ancora
di quello del “come” farlo. E che sentono la necessita - in ragione di
un’applicazione complessiva e totalizzante al linguaggio e non della sempli-
ce rivoluzione radicale dei modi di produzione e di realizzazione formale
dello spettacolo - di una riforma radicale dei codici espressivi e linguistici
che si esprime in quel modello che definiamo regia.

Di qui la singolarita di una delle affermazioni che abbiamo citato, Ii dove
l'autrice dichiara che la regia nasce come intenzione di dar vita a una nuova
materia organica e, ancora pill a monte, di vivere il creato. “Nei primi

5 Ivi, p. VIL

16 Ibidem.

17 Edito in Italia in C. Stanislavskij, L’attore creativo, Firenze, La Casa Usher, 1983. Il testo non
¢ finito e fu pubblicato la prima volta nell’Annuario del Teatro d’Arte di Mosca nel 1944. Le
prime informazioni riguardo alla sua stesura risalgono al 1908 e risulta che nel 1938 Stanisla-
vskij vi stesse ancora lavorando (questi dati sono ricavati dal saggio di C. Falletti, Il sistema, le
Conversazioni, I’Etica: introduzione, pubblicato nello stesso volume).
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trent’anni del Novecento - specifica ancora meglio al proposito — nel perio-
do della nascita della regia, fare spettacolo significo [...] guardare alla scena
come a un unico corpo vivente, in movimento”'®. Non basta, insomma, a de-
finire la nascita della regia uno spirito riformatore radicale ma, occorre che
sia, pitt in particolare, quello che si interessa alla creazione dell’'opera come
organismo e corpo vivente. Si puo leggere, in una simile affermazione, il ri-
chiamo a una delle caratteristiche piu forti, e condivise, della regia quali che
siano le interpretazioni che la riguardano: il bisogno di unificazione sia dei
linguaggi che convergono in uno spettacolo che del procedimento creativo.
Pitt a monte ancora un bisogno di unita. Questo termine, nelle parole della
Schino, assume pero6 una fisionomia particolare e diventa: organicita. Che
non ¢, si badi, un sinonimo di unita in quanto organico ¢ un linguaggio che,
potremmo dire, ¢ pit che unificato o unitario, in quanto comporta anzitutto
un rapporto con il “vivente”, inteso come fondamento spirituale autentico
dell'uomo e della natura che lo circonda. E organica, dunque, quell'opera di
teatro che si fa portatrice di una qualita “vivente”, vale a dire che ¢ in grado di
ricondurre chi fa e chi fruisce il teatro alla propria pili intima natura umana e
di trasformare un’assemblea di spettatori in una comunita. Affermazioni del
genere, che possono risultare arbitrariamente astratte, si chiariscono meglio,
credo, se le pensiamo a confronto con le tesi di Appia ne L'opera d’arte vi-
vente, o con molti passaggi di Artaud (penso, tanto per fare un esempio,
all'inizio de Il teatro e la cultura) o, ancora, con la nozione di “arte come
veicolo” di Grotowski.

Dunque la regia, nella lettura della Schino, nasce come qualcosa di dire-
zionato in termini ideali e ideologici ben precisi. Sarebbe, in altri termini, la
risultante di uno sforzo di reinvenzione piu che di riforma del teatro. Parlare
della nascita della regia, allora, secondo questa prospettiva critica significa
piu tentare il racconto della evoluzione di un modo di pensare la natura es-
senziale del teatro che affrontare i singoli episodi che la caratterizzano come
distinti fenomeni storici. E quindi, pitl in generale, la nascita della regia piu
per problemi che per organizzazione e sistematizzazione storica. La Schino,
d’altronde, & esplicita in questa direzione: “I trenta-quarant’anni del periodo
della nascita della regia possono essere raccontati come se si trattasse di un
episodio unico, dentro il quale ¢ possibile spostarsi da un atto all’altro, da
uno spettacolo a un libro, senza lasciarsi troppo condizionare da esigenze di
cronologia”®®. Una simile impostazione della questione si riflette subito non
solo nella scelta degli uomini di teatro che vengono presi in considerazione
ma, ancora pill a monte, nell'impianto stesso del libro, i cui capitoli seguono
un ordine tematico e non storico.

Mirella Schino fa, dunque, una scelta molto precisa e molto radicale che
presenta delle ricadute anzitutto sul piano della definizione dei confini cro-
nologici del discorso. La regia di cui parla ¢ cosa tutta e tipicamente del No-
vecento. Di un Novecento “storico” ma anche “concettuale”. Chi non rientra

'8 M. Schino, La nascita della regia teatrale, cit., p. V.
19 Ivi, p. VIIL
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nel quadro dei presupposti teorici su cui ritiene il discorso della regia sia
fondato, viene di fatto escluso dal quadro storico d’assieme, mentre chi, co-
me Appia, scrive a cavallo tra i due secoli viene assunto in una prospettiva
fondamentalmente gia novecentesca. Comprendiamo meglio, allora, cosa
intendesse dire I'autrice parlando della nascita della regia (della nascita non
della regia tout court) come di un fenomeno senza figli. Affermazione singo-
lare e sicuramente discutibile se la assumiamo sul piano di una ricostruzione
storica degli avvenimenti, che diventa piu chiara letta nel quadro del suo
contesto culturale e argomentativo di riferimento. La regia non ha figli per-
ché la sua spinta innovatrice rivoluzionaria si afferma, si matura e si spegne,
con la sua generazione. Dopo vi saranno i registi - potremmo aggiungere
noi forzando la mano alla Schino - ma, fino ai nuovi rivoluzionari degli anni
sessanta, non piu la regia. D’altronde sempre nella pagina iniziale della sua
introduzione lautrice aveva affermato che, una volta esaurita la spinta pro-
pulsiva della nascita della regia, “rimase la novita della regia come interpre-
tazione critica e invenzione scenica ‘d’autore™?’, invertendo, di fatto, quella
che ¢ una nozione abbastanza condivisa dagli studi teatrali, secondo cui la
regia nascerebbe in una fase iniziale come lavoro di interpretazione sul testo
per fornirne una chiave di lettura unitaria, e solo in un secondo tempo si tra-
sformerebbe in un’istanza di innovazione radicale e di ripensamento “orga-
nico” del linguaggio teatrale.

La “nascita della regia”, dunque, ¢ del Novecento in un senso non mera-
mente cronologico, ma in quanto espressione di una “modernita” che si ca-
rica di istanze ideologiche e utopiche. I trenta, quarant’anni che ne defini-
scono l'arco temporale sarebbero quelli che precedono la Seconda Guerra
Mondiale. Gli elementi che caratterizzano trasversalmente le riflessioni dei
primi registi sono: la costruzione di uno spazio altro; il ripensamento
dell’attore in rapporto al corpo, al movimento, ecc.; il “fare vita” come ricer-
ca di una diversa e nuova organicita. Questi tre elementi rappresenterebbe-
ro, per la Schino il tratto comune di questa prima fase della regia o, come
dovremmo dir meglio, della nascita della regia. Il primo elemento corri-
sponde, evidentemente, all’attenzione a una scena che si fa scrittura auto-
noma; il secondo richiama un lavoro dell’attore al di fuori del contesto rap-
presentativo e della costruzione del personaggio; il terzo sollecita quell'idea
di teatro come luogo di inveramento del “vivente” di cui abbiamo gia in pre-
cedenza accennato®’. Nel novero degli elementi che fondano il concetto di
regia manca, significativamente, quello che, per molti versi, ne rappresenta
una delle istanze problematiche pit rilevanti: il rapporto col testo. L’autrice,
come abbiamo visto, sposta il lavoro di interpretazione sul testo a una fase

2 Tvi, p. V.

' Da guanto detto non bisogna intendere che la Schino presenti la nascita della regia come un
fenomeno coeso e magari univocamente direzionato sul piano teorico o su quello stilistico
formale. La regia, scrive infatti, “non ¢ mai stata un concetto univoco, ma multiplo e poliva-
lente”, ivi, p. 3, e quindi I'approccio che si puo avere con essa difficilmente ¢ univoco, ma ¢
caratterizzato piuttosto da tutta una serie di interrogativi, ciascuno dei quali avvia un discorso
possibile.
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successiva a quella della nascita della regia, ma qui si sta alludendo ad altro,
vale a dire non a un rapporto di tipo interpretativo piuttosto a un rapporto di
tipo conflittuale, su di un piano teorico, tra linguaggio della scena e linguag-
gio del testo. A quel problema, in sostanza, che ¢ alla radice de L’arte del tea-
tro di Gordon Craig, li dove si sostiene 'autonomia del momento scenico da
quello letterario quale unica istanza vera del linguaggio teatrale e si arriva,
con grande scandalo per I'anno in cui il testo fu scritto (il 1905), a sostenere
la possibilita, e anzi la necessita, di un teatro realizzato in piena autonomia
senza 'apporto di un testo letterario. Craig, ovviamente, ¢ presentissimo nel-
le pagine della Schino ma non riguardo a questo aspetto, come se — po-
tremmo dire per paradosso - l'autrice considerasse le dichiarazioni de L’arte
del teatro cio da cui la regia parte e non qualcosa che la riguardi direttamente
nei suoi sviluppi. Come a dire che il discorso della “nascita della regia” pro-
cede dal dialogo di Craig come da una premessa che non ¢ piu merito della
questione. Un’affermazione cosi estrema non si trova, ovviamente, nel libro
ma sembra non arbitraria, per quanto possa apparire paradossale, se consi-
deriamo 'impianto complessivo del discorso della Schino.

La nascita della regia sarebbe, dunque, un fenomeno novecentesco - sia
cronologicamente che concettualmente — e riguarderebbe non tanto una sua
scansione storica, quando cioe la regia comincia, quanto piuttosto un suo
modo d’essere, anzi, forse, il suo modo d’essere piu proprio®’. Da questo
punto di vista nascita sta quasi per fondamento e “nascita della regia” an-
drebbe letto come un termine unico che indica un fenomeno con una iden-
titd e una fisionomia sue proprie. La posizione della Schino va considerata
nel quadro di un approccio al problema in una prospettiva fondamental-
mente novecentesca, che vede contributi importanti dal punto di vista sto-
riografico. Alcuni, come nel caso di Regia e registi nel teatro moderno® di
Vito Pandolfi, in cui il Novecento ¢ assunto pili come spartiacque storico
che come motivo ideologico. Altri, come la Introduzione alla regia** di Fer-
ruccio Marotti in cui, invece, di una matrice ideologica non solo ¢ possibile
ma addirittura doveroso parlare. Si tratta di due scritti diversi sia per inten-
zione che per dimensione (se uno ¢ un libro nato con la pretesa di scrivere
una storia della regia, I'altro ¢ un saggio di natura critica che vuole introdur-
re le coordinate del problema) che puntano, pero, la loro attenzione su un
tema comune: lo snodo storico e teorico rappresentato da Appia e Craig.

Nel libro di Pandolfi la posizione di Appia e Craig ¢ assunta come centra-
le, in quanto rappresenta il momento in cui la scena da fatto subalterno, e
fondamentalmente extra-estetico, si trasforma nella materia prima della cre-

?? La Schino, pero, individua anche tutta una serie di legami e di rapporti con il teatro di fine
Ottocento e soprattutto con le figure di mattatore che lo caratterizzano. Non tanto per creare
un rapporto di continuita o di sviluppo ma per verificare in che modo molti dei primi registi
si relazionino con quel mondo e quali indicazioni ne traggano, valga per tutti il caso di Stani-
slavskij nei confronti di Salvini.

2V, Pandolfi, Regia e registi nel teatro moderno, Bologna, Cappelli, 1973, (1961).

2 F. Marotti, Introduzione alla regia, in Amleto o dell' oxymoron, Roma, Bulzoni, 1966 (il sag-
gio in questione ¢ del 1962).
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azione artistica del teatro. Parla 'autore, a questo proposito, dell'autonomia
del linguaggio scenico come del dato nuovo che conduce alla nascita della
regia, definendola come qualcosa di nuovo e di diversificato nei confronti di
quelle esperienze precedenti (anche quella di Antoine) in cui tale autono-
mia, pur se accennata, non sembra, perd, compiutamente risolta. La regia
come attivita specifica nascerebbe in quel preciso momento e di li migre-
rebbe dentro il Novecento affermandosi come quel certo modo di intendere
la prassi teatrale in cui centrale, ai fini della artisticita del prodotto, diventa il
momento scenico®. Per Pandolfi, dunque, la dimensione novecentesca del
problema andrebbe ricondotta soprattutto, se non esclusivamente, al dato
della conquistata autonomia da parte della scena - e dell’artista che meglio
la rappresenta, il regista — nei confronti degli altri specifici linguistici del tea-
tro, scrittura drammatica e recitazione.

In Marotti, invece, il discorso appare piu articolato e complesso, proprio
sul piano delle motivazioni che legano indissolubilmente la nascita della re-
gia al Novecento teatrale. Nella parte introduttiva del suo articolo, anzi, Ma-
rotti parla della regia come di quanto piu e meglio si identifica con “la rivo-
luzione teatrale del Novecento™®. C’¢, dunque, anzitutto nel suo approccio
al problema una precisa pregiudiziale: la regia ¢ cosa che riguarda quei pro-
cessi rivoluzionari, vale a dire di trasformazione radicale e irrimediabile,
che hanno attraversato il secolo, non altro. Non si tratta di un fatto evolutivo
interno alla prassi scenica, né della pura e semplice assunzione di consape-
volezza delle possibilita espressive autonome e specifiche della scena. C’¢
dell’altro ed ¢ fondamentalmente piti importante. La regia, nell’articolo di
Marotti, rappresenterebbe quanto spinge il teatro a superare il suo ritardo e
a porsi al passo con le altre arti. Tale ritardo, specifica I'autore, sarebbe de-
terminato dalla natura sociale del teatro che lo differenzia dalle “espressioni
piu individuali d’arte” le quali, in quanto tali, in quanto cioe non sono con-
dizionate dal confronto diretto col pubblico, possono essere piu libere e au-
daci nel percorrere un cammino di sperimentazione.

Le conquiste operate in questa direzione dalla poesia e dalla pittura, che
la regia consentirebbe di far raggiungere anche al teatro sono, secondo Ma-
rotti: il rifiuto dell'imitazione; una certa vocazione utopica e ideologica al
cambiamentos; il distacco dal mondo presente. Tutti elementi che richiama-
no, evidentemente, l’estetica delle avanguardie. La regia ¢ partecipe di que-
sto movimento, caratterizzandosi, sul piano teatrale, come I'equivalente del
passaggio dal naturalismo al simbolismo e dall'impressionismo al cubi-
smo?”’. Detto in altri termini la regia sarebbe la porta attraverso cui anche il
teatro diventa “moderno”. Una porta che conduce a quellinsieme di tra-

» “La coscienza dell’autonomia dell’arte teatrale & chiara solo dalle ricerche di Adolphe Appia
e Gordon Craig in poi: da allora ¢ il regista il protagonista della storia teatrale”, V. Pandolfi,
Regia e registi nel teatro moderno, cit., p. 10.

*¢ F. Marotti, Introduzione alla regia, cit., p. 17.

7 1vi, p. 24.
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sformazioni e di rivoluzioni del piano dell’espressione e del linguaggio arti-
stico, che caratterizzano il Novecento delle avanguardie.

E evidente come il concetto di regia che prospetta Marotti sia molto parti-
colare e riguardi non tanto un modo di intendere la riorganizzazione (sia ar-
tistica che produttiva) del linguaggio teatrale, quanto I'apertura verso una
diversa concezione estetica. La regia, secondo Marotti, ¢ un’arte fondamen-
talmente non imitativa e quindi solo un prodotto estetico che non nasca co-
me imitazione della realta puo venire considerato come registico. Questo
comporta una svolta radicale nell'uso del termine autonomia, collegato alla
regia. Non si tratta piu, infatti, solo di una presa di distanze dalla tradizionale
dipendenza dal testo letterario quanto di una piu complessiva riconsidera-
zione degli statuti del linguaggio. La regia si fonda sulla “piena autonomia
del quadro scenico” nel senso che non si basa piu “sul concetto di mimesi
della natura bensi su quello della validita artistica, figurativa (ma di una figu-
razione che sottintenda il movimento) dello spettacolo™®. Il suo linguaggio &
autonomo, dunque, non solo perché non dipende da altro che da se stesso
ma perché, in primo luogo, non dipende da un rapporto di rappresentazio-
ne con la realta. La regia, quindi, sarebbe di per sé, e non in una sua partico-
lare accezione o applicazione, un’arte non rappresentativa.

E evidentissimo quanto e come, dietro simili affermazioni, si stagli
I'insegnamento di Craig e di Appia, teso non solo ad affermare la specificita
del linguaggio scenico e la autorialita della regia, ma anche a teorizzare il di-
stacco dalla realta in nome di un’arte di suggestione, evocazione e rivelazio-
ne. Un’arte simbolica in cui, pero, il simbolismo sfocia nell’astrazione, in
sintonia con le grandi riforme visive del Novecento. Le figure di Appia e di
Craig, in questo articolo che ¢ vibrante di giovanile esuberanza, non rappre-
senterebbero tanto I'inizio di un fenomeno, la nascita della regia, quanto la
sua istituzione come categoria estetica®. La regia andrebbe ricondotta sem-
pre e solo nella dimensione prefigurata dai due autori, perdendo quel carat-
tere plurale che, per tanti versi, sembrerebbe esserle proprio, sottintenden-
do esperienze, prassi e modi del fare teatro anche molto distanti tra loro.

Cosi non ¢ per il Marotti del 1962 che legge la regia tutta e solo nelle pre-
messe operative, ma soprattutto teoriche, di Appia e Craig con cui, sostan-
zialmente, si identifica. Le conseguenze di tale perentorio approccio al pro-
blema sono evidenti e lo stesso autore ne é consapevole. Si tratterebbe, infat-
ti, di cancellare dalle vicende della regia tutta una serie di esperienze che,
pil 0 meno organicamente, ad essa vengono riferite. Stanislavskij, tanto per
fare 'esempio pit clamoroso, resterebbe fuori, secondo un simile schema,
da una possibile storia della regia. E cosi anche Marotti ricorre alla distin-

2 1vi, p. 27.

¥ Vorrei specificare che uso il termine “giovanile” senza alcuna accezione limitativa, facendo
riferimento da un lato, certo, all'etd anagrafica dell’autore - allora poco pit che ventenne -
ma, oserei dire, anche a una giovinezza della storia del teatro, intesa come disciplina specifica,
che aveva, evidentemente, una motivazione forte ad affermare le ragioni della sua specificita,
forzando, a volte, i termini del discorso.
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zione tra una storia vera e propria della regia, che inizierebbe con Craig ed
Appia, e una preistoria, cui riferire quei fenomeni precedenti che, pur se
fuori dall’orizzonte del suo discorso, della regia rappresentano le premesse
necessarie. Tali premesse vanno rintracciate nel lavoro particolare di alcuni
attori/mattatori dell'Ottocento, Charles Kean e Henry Irving, nella compa-
gnia dei Meininger e nelle ricerche naturaliste di Antoine e Otto Brahm.
Preistorici sono, insomma, i tentativi registici operati all'interno del codice
rappresentativo, li dove la regia ¢, fondamentalmente, rifiuto della rappre-
sentazione in nome dell’autonoma creativita della scena ed ¢ “storia di tenta-
tivi, di fallimenti, di utopie”®. In altri termini, in termini ideologici, la regia
siidentificherebbe con il sogno di un teatro diverso.

Quello della diversita ¢ forse 'elemento che piu lega la chiave di lettura di
Marotti a quella della Schino perché, per il resto, pur essendo presente in
maniera fortissima in entrambi gli autoriI'idea che la regia ¢ intimamente le-
gata a un modo particolare, preciso ed estremo di intendere prima che di fa-
re il teatro, poi gli elementi che lo contraddistinguerebbero, tale modo, sono
fondamentalmente diversi. Per ragioni di merito legate non solo alle pro-
spettive culturali e teoriche dei due autori, ma determinate in modo signifi-
cativo dalla particolare collocazione storica dei due saggi: uno, quello di
Marotti, che si pone nella fase inaugurale (anzi addirittura la precede) del
grande sforzo di riforma che ha luogo nel teatro della seconda meta del No-
vecento, laltro, invece, che si pone all’estremo opposto, quando cio¢ il No-
vecento & concluso. L'uno precede, tanto per fare il caso pit clamoroso, la
fase piu significativa del teatro povero di Grotowski, I’altro giunge dopo la
morte del regista polacco. Il tempo che intercorre tra i due scritti ha un rilie-
vo importantissimo per aiutarci a comprendere come, pur all'interno di un
orizzonte di pensiero coerente, le posizioni dei due studiosi risultino, poi,
significativamente diverse.

Dentro e dietro i presupposti teorici della Schino si legge, in una maniera
neanche tanto implicita, la posizione che, riguardo al teatro del Novecento,
ha proposto Eugenio Barba’'. Di qui, allora, il rilievo dato all’alterita proget-
tuale, da un lato, e dall’altro il richiamo a una cultura dell'organismo vivente
e del corpo, concetti questi che sono patrimonio importante della ricerca
che Barba, sia con 'Odin che con I'ISTA, porta avanti con meticolosita
scientifica da anni. Dichiarare I'adesione della Schino a un simile impianto
teorico nulla toglie all'importanza e all'autonomia della sua lettura della na-
scita della regia, ma ci aiuta a comprenderla e a porla in una prospettiva sto-
rica corretta.

In Marotti, invece, riferimenti in tal senso non ci sono, né ci possono esse-
re, non solo per 'impostazione teorica dello studioso ma anche per il mo-

3 F. Marotti, Introduzione alla regia, cit., p. 19.

*' Analizzando il libro della Schino, nella sua ricognizione preliminare sulle questioni legate
alla regia come problema storico e teorico, Perrelli mette in evidenza questo aspetto in una
maniera molto esplicita, riferendo proprio a Barba, ad esempio, I'uso che la Schino fa del ter-
mine Riformatori (con tanto di esplicita maiuscola) per parlare dei registi della prima ora.
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mento storico in cui il suo saggio vede la luce. Prima di Grotowski, o per
meglio dire, prima dell’esplosione del fenomeno Grotowski in Occidente
che & del 1965 e segna, per molti aspetti, assieme all’esilio europeo del Living
Theatre (che ¢ del 1964) uno spartiacque decisivo nelle vicende teatrali del
Novecento. Ebbene, essendo scritto prima, il testo di Marotti, non solo non
tiene conto di quella particolare vicenda (non ci sono ancora i nipoti della
regia, per dirla con la Schino), ma guarda alle cose da una prospettiva deci-
samente ribaltata. Ha come riferimento, cio¢, lo snodo teorico e operativo di
Appia e Craig, in quanto scarto linguistico che apre verso sviluppi futuri i
quali, pero, al momento, sono tutti ancora da scrivere. Quindi la nascita del-
la regia non viene affrontata come I'origine di un fenomeno che avra una sua
personale vicenda ma come il segnale di una differenza, colta per quello che
¢ e non per quello che & destinata a diventare.

Si tratta di una diversita di approccio di non poco conto. All'interno di
quella che potremmo definire una comune posizione novecentista, la Schi-
no guarda alla nascita della regia all'indietro, vale a dire dalla prospettiva di
chi vede come le cose sono andate a finire, Marotti, viceversa, vi guarda in
avanti, nella prospettiva, cio¢, di chi vi legge le premesse di un qualcosa che
puo accadere o anche non accadere. In altri termini cerca di evidenziare
quello che c’¢ di Novecento - in un senso critico che lega la vicenda del tea-
tro a quella delle altre arti e di quelle visive in particolare — nella nascita della
regia e che, quindi, puo creare, anche per il teatro, che in questo gli appare
molto arretrato, le condizioni di una modernita.

Continuita o discontinuita. Il rapporto con la storia

Alle posizioni di “osservanza” novecentista si giustappongono, come &
ampiamente noto e come si ¢ avuto gia modo di ricordare, quelle che, inve-
ce, spostano la nascita della regia all'indietro, legandola a fenomeni e mo-
menti diversi della storia del teatro. Si tratta di un atteggiamento critico che,
anche in questo caso, non ¢ certamente univoco ma presenta articolazioni e
distinzioni complesse e significative.

Gia uno dei primi, significativi studi sulla regia, La mise en scéne théatrale
et sa condition esthétique di André Veinstein, pone con chiarezza la questio-
ne, sia perché entra nel merito della collocazione storica della nascita della
regia, sia perché discute le tesi che fino a quella data erano state formulate
riguardo all’origine “moderna” o “antica” del fenomeno. Veinstein affronta il
suo discorso da una angolazione molto precisa, prendendo in esame anzi-
tutto il termine che, in francese, designa la regia, mise en scéne, sia nelle sue
implicazioni teorico concettuali (cosa significa propriamente) che nella sua
cornice storica (quando appare nel lessico teatrale). Parte quindi, Veinstein,
da una questione terminologica e questo, su di un piano metodologico, ¢
una indicazione preziosa. Cio che lo studioso intende dire, infatti, & che la
presenza di un termine specifico ¢ condizione non solo necessaria ma addi-
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rittura imprescindibile per identificare il momento in cui di tale fenomeno si
puo compiutamente parlare. Allora, per tornare al nostro caso, alla regia,
secondo la sua prospettiva, si pud cominciare a fare riferimento quando nel
linguaggio si introduce un termine preciso che distingue una certa operativi-
ta da quella precedente. E evidente, e puo risultare banale ribadirlo, che
Veinstein ha presente il contesto non solo teatrale ma anche lessicale france-
se. La cosa, invece, ha un suo significato particolare in quanto ¢ in Francia,
per la prima volta, che viene coniata un’espressione verbale che designa in
maniera esplicita e dichiarata la regia e perché, poi, ¢ in gran parte proprio
dal Francese che la maggior parte delle altre lingue europee trarranno le pa-
role con cui, a loro volta, nominare il fenomeno. Veinstein, dunque, prende
in esame la distinzione che esiste, nel Francese, tra mise en scéne e metteur en
scéne, da un lato, e régie e régisseur dall’altro. Si tratta di espressioni molto le-
gate tra loro che presentano, pero, una differenza sostanziale, che & quella,
poi, che ha determinato la nascita dei primi due termini, proprio con
intenzione di distinguerli dai secondi. Régie e régisseur, come ¢ ampiamente
noto e come ripetiamo solo per chiarezza del discorso, rimandano a una
funzione organizzativa nella gestione del teatro e richiamano la direzione di
scena come funzione (e figura, ovviamente) in una qualche misura subalter-
na; li dove invece la mise en scéne & chiaramente la regia e il metteur en scéne
il regista. Con una gamma di termini si esprime la direzione di uno spettaco-
lo, con T'altra un procedimento pitt complesso e articolato che indica un la-
voro di trasposizione, mettere in scena, di qualcosa, il testo, in qualcosa di
altro, la scena, appunto. Si tratta, quindi, di un termine che nomina un tipo
di procedura, sia artistica che produttiva, che appare dotata, gia per il solo
modo in cui viene nominata, di una sua particolare specificita.

Veinstein attribuisce alla questione terminologica un’importanza capitale
che si traduce, su di un piano, nella ricostruzione del modo in cui le princi-
pali lingue europee nominano la regia, su di un altro, piu interessante,
nell'indagine sulle valenze semantiche che nel termine mise en scéne si pos-
sono rintracciare.

Prima di entrare in questo aspetto del discorso di Veinstein vorrei propor-
re, pero, una brevissima digressione legata al rapporto che lega la nascita
della regia all'invenzione di un nome specifico per designarla. In Italia la re-
gia arriva — e anche questo € un dato ampiamente noto — con un sensaziona-
le ritardo. Eppure, come oramai sufficientemente dimostrato, gia nel primo
Novecento vi sono segnali indicativi in quella direzione - penso, fra tutti,
all'esperienza compiuta da Pirandello con il Teatro d’Arte tra il 1925 e il
1928. 1l fatto che tali esperienze non maturino compiutamente in una dire-
zione registica, né in questa chiave vengano intese, mi pare possa essere de-
terminato da una difficolta, degli artisti ma del mondo teatrale in genere, a
pensare il teatro in una chiave registica, difficolta esemplificata, mi sembra
di poter aggiungere, anche dall'incertezza riguardo al nome con cui identifi-
care la cosa. Significativo ¢ che uno dei primi saggi dedicati esplicitamente al
fenomeno, nella sua prospettiva europea ovviamente, abbia un titolo che la
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dice lunga da un lato sull'importazione francese, dall’altro sull'incertezza
terminologica. Si tratta di Quello che mette in scena di d’Amico, pubblicato
su “Comoedia” del 20 aprile 1926, il cui titolo ¢ evidentemente una traduzio-
ne alla lettera che diventa inutilizzabile come termine italiano corrente -
come avveniva, d’altronde, quando comparivano espressioni come inscena-
tore o corago — quasi a significare I'intraducibilita, anche su di un piano
concettuale, di quanto avveniva in Francia. Non a caso, invece, credo, negli
anni trenta, da un lato ci sono i primi spettacoli dichiaratamente registici di
Guido Salvini e le produzioni italiane di Copeau e Reinhardt al Maggio fio-
rentino, dall’altro c’¢ anche la nascita della parola atta a designare tali opera-
zioni’®, Con il che, ovviamente, non si vuole sostenere che una cosa ¢ figlia
dell’altra ma che la parola e la cosa nascono, in fondo, insieme, in Italia,
come processo di una maturazione comune, sul piano artistico e su quello
critico teorico, che conduce a una chiarificazione concettuale e operativa
riguardo al fenomeno.

Ma torniamo al libro di Veinstein. Nell'introduzione 'autore propone
subito la distinzione tra due diverse accezioni del termine mise en scéne.
“Dans une acception large - scrive — le terme mise en scéne désigne
I'ensemble des moyens d’interprétation scénique: décoration, éclairage, mu-
sique, et jeu des acteurs. [...] Dans une acception étroite, le terme mise en
scéne désigne l'activité qui consiste dans 'agencement, en un certain temps et
en un certain espace de jeu, des différents éléments d’interprétation scénique
d’une oeuvre dramatique””. Nell’accezione larga del termine, dunque, con
mise en scéne si intende la dimensione materiale della scena, nel senso stret-
to, invece, essa consiste nel preparare e impiegare i mezzi materiali e umani
del teatro in vista della rappresentazione di un’opera drammatica. Il termi-
ne, in questo caso, rimanda a una dimensione estetica e non pill a una mate-
riale e la differenza non ¢ di poco conto. D’altronde Veinstein distingue an-
cora tra la presenza di quei materiali che sono parte costitutiva del linguag-
gio teatrale come cosa in sé, di tutti i luoghi e tuttiitempi, e 'uso che di que-
sti materiali viene fatto come mezzo di espressione per dare una vita scenica
al testo. Dietro la doppia accezione del termine ci sarebbe insomma, a quan-
to scrive, cio che distingue la mise en scéne come prassi registica dalla condi-
zione direi quasi ontologicamente connaturata al teatro di essere cosa della
scena. Per evitare confusioni terminologiche, allora, ritiene che un uso cor-
retto dell’espressione mise en scéne sia solo quello che la intende nel suo sen-
s0 “ristretto”, vale a dire piu propriamente specifico.

E evidente, dietro questa sottile disquisizione terminologica, come
l'autore intenda prendere posizione a favore di una specificita della regia ri-
spetto a un generico concetto di messa in scena che si puo riscontrare in al-
tre, e in fondo in tutte, le epoche della storia del teatro. Una volta fatta questa
puntualizzazione Veinstein passa a esaminare le coordinate storiche che ve-
dono l'apparizione del termine nel lessico teatrale. Anche stavolta ricorre,

32 A seguito del celebre articolo di Migliorini su “Scenario”, n. 1, 1932.
¥ A. Veinstein, La mise en scéne Théatrale et sa condition esthétique, cit., p. 7.
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pero, a una distinzione. Di mise en scéne si comincia a parlare con il teatro
romantico tra il 1820 e il 1835 e quindi la data di nascita puo essere conside-
rata indiscutibilmente questa. Ma é verso la fine dell'Ottocento che il termi-
ne si traduce in una figura professionale, quella del metteur en scéne, ed &
sempre allora che esso da origine alla formulazione di vere e proprie propo-
sizioni teoriche. E allora, insomma, che nasce (come in una sorta di seconda
nascita) quale termine teoricamente e, perché no, anche ideologicamente
orientato. Le coordinate storiche della nascita della regia sarebbero, allora,
decisamente anticipate rispetto alle tesi novecentiste. La regia sarebbe, infat-
ti, pienamente cosa ottocentesca, nel senso che la sua nascita andrebbe a di-
sporsi tra le due meta del secolo: la prima come momento aurorale non an-
cora pienamente definito, la seconda, invece, come piena maturazione sia
sul piano dell’apparizione di una specifica figura professionale che
dell’enunciazione di un altrettanto specifico e originale pensiero teatrale. Le
conseguenze di una simile disposizione del problema sono rilevantissime.
Veinstein, infatti, ritiene la nascita della regia gia compiuta alla fine
dell’Ottocento e, di conseguenza, vede nel Novecento 'evoluzione e la tra-
sformazione di una cosa che, nella sua sostanza, gia esiste®. E evidente, allo-
ra, come nel discorso dello studioso francese la regia, nella sua accezione
novecentesca, non rappresenti tanto uno scarto nella concezione comples-
siva della idea di teatro, quanto una articolazione storicamente particolare, e
in questo caratteristica e non confondibile, di un modo di utilizzare i mezzi
scenici del linguaggio teatrale gia ampiamente avviato.

Veinstein, poi, procede nella ricostruzione storica del fenomeno, interro-
gandosi attorno alla eventualita che anche la matrice ottocentesca non rap-
presenti una novita assoluta nel panorama teatrale e che, di conseguenza,
possano essere individuati fenomeni in una qualche misura riconducibili
alla mise en scéne anche precedentemente. Continuando, pero, ad affrontare
il termine nella sua accezione ristretta, non, cio¢, come richiamo generico
alla matrice scenica del fatto teatrale in sé. Anche in questo caso l'autore fa
ricorso a una puntualizzazione terminologica: se la mise en scéne e il metteur
en scéne individuano una condizione particolare del fare teatro, sia sul piano
della applicazione del linguaggio che della definizione di una professionali-
ta, dal momento in cui si presentano come nomi/concetto nella storia del
teatro, allora si tratta di ricercare anche altrove, nel tempo e nello spazio,
esistenza di termini che, pur se diversi, richiamano a funzioni specifiche,

3 E interessante, a questo proposito, I'analisi compiuta in parallelo dei libri di regia di Albertin
per Henry III et sa Cour (1829) di Dumas padre e di Barrault per la Phédre di Racine. La diffe-
renza tra i due testi gli sembra consistere soprattutto nello spazio assai maggiore dato da Bar-
rault alla fase di elaborazione, progettazione e riflessione della sua regia, elementi questi assen-
ti nelle note di Albertin. Una differenza questa, secondo Veinstein, non determinata tanto da
ragioni di merito nel lavoro dei due “registi” quanto dal contesto in cui le loro note prendono
vita: una indicazione tecnica per i direttori di provincia che volessero mettere in scena quel
testo, nel caso di Albertin, la sintesi su di un piano piu teorico e riflessivo del complesso del
suo lavoro, in quello di Barrault. Lette in quest’ottica le differenze tra i due testi, pur cosi lon-
tani nel tempo, scemano fino a diventare intonazioni e colorazioni diverse di un procedimen-
to di lavoro che all’autore appare sostanzialmente coerente. Ivi, pp. 131-138.
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indirizzate nella stessa direzione. Mette a punto, cosi, tre parametri di inda-
gine: I'esistenza di termini che servono a designare quell'insieme di elementi
che costituiscono la mise en scéne; la presenza sul piano teorico e operativo
di quelle preoccupazioni che sono tipiche della mise en scéne; I'esistenza di
una tipologia di figura artistica e professionale che anticipi quella del mo-
derno metteur en scéne®. Per tutti e tre i suoi parametri di riferimento Vein-
stein trova delle risposte, a suo dire, positive. Su quello della onomastica, in-
fatti, cita una gamma molto ampia di riferimenti che spaziano dal didascalos
greco, al meneur de jeu medievale al siitradhdra della tradizione sanscrita.
Quanto alla attenzione particolare prestata alle questioni specifiche della
messa in scena fa volutamente un esempio estremo, citando il caso del teatro
classico francese del Seicento che, pur basandosi sul primato della parola,
prestava all'ordinamento dello spettacolo un’attenzione particolare e preci-
sa. Si tratta di una serie di conclusioni quanto meno opinabili. Veinstein, in-
fatti, mentre rifugge su di un piano teorico dall’idea di ricadere in un uso ge-
nerico e largo del termine mise en scéne, poi, nel corso del suo discorso, in
un simile uso finisce con l'inciampare. Difficilmente, altrimenti, potrebbe
mettere sullo stesso piano Racine che lavora con la Du Parc e un moderno
metteur en scéne alle prese, magari, con la realizzazione registica dello stesso
testo. Alla stessa maniera I'esistenza di parole specifiche per indicare le atti-
vita legate alla messa in scena, e soprattutto quelle tese all'individuazione di
figure di “allestitori”, poco dice, ad esempio, riguardo al loro ruolo effettivo.
E il caso del meneur de jeu dei misteri medievali. Quel che sappiamo riguar-
do alla sua attivita sul piano della realizzazione concreta e scenica
dell’evento teatrale, e la suggestione che deriva dal suo nome difficilmente
potrebbero indurci a ritenerlo qualcosa di simile a un moderno regista.
Insomma, se il discorso di Veinstein presenta una tenuta forte, sia sul pia-
no concettuale che della organizzazione del discorso, li dove mette in evi-
denza la specificita moderna della mise en scéne e la sostanziale continuita
tra dimensione ottocentesca e novecentesca del fenomeno, sul piano, inve-
ce, del riferimento a momenti e a contesti diversi da quello moderno tale te-
nuta sembra venire meno. Allora sembra indulgere a considerazioni pit
“generaliste”, che rischiano di sfociare in una tentazione di marca ontologi-
ca: il teatro & questo, in assoluto, e la mise en scéne & condizione connaturata
alla sua natura. Una volta enunciati i dubbi che questo passaggio del libro di
Veinstein ci ha sollevato, il problema che intendiamo affrontare non ¢ certo
quello di valutare in un senso o in un altro la sua posizione, quanto di com-
prenderne le ragioni e di inquadrarle dentro la loro prospettiva storiografi-
ca. A conclusione del suo ragionamento Veinstein scrive: “En derniére anal-
yse, la premiere moitié du XIX siecle ne nous semble marquée ni par la nais-
sance d’'un ‘art nouveauw’, ni méme, a proprement parler, d*un nouvel art de
mise en scéne’: en I'état actuel de nos recherches, la mise en scéne parait seu-
lement, & partir de cette époque, avoir commencé a prendre conscience

 Ivi, p. 183.
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d’elle-méme”*, sancendo, in modo inequivocabile, la continuita della pre-
senza della mise en scéne nella storia del teatro, al cui interno la specificita
moderna risiederebbe esclusivamente in quella che 'autore stesso definisce
come una presa di coscienza. E un’affermazione, quest’ultima, tutt’altro che
irrilevante su cui, anzi, é necessario riflettere con calma ma, prima ancora,
vorrei provare a contestualizzarla nel quadro dei problemi storiografici che
Veinstein si trova ad affrontare.

Nel 1955, infatti, 'anno di pubblicazione del suo volume, ¢ ancora larga-
mente dominante la convinzione che le vicende della storia del teatro siano
fondamentalmente riferibili a quelle della letteratura drammatica. Il teatro &
il testo, si potrebbe affermare, a quella data, sia sul piano della attualita che
della ricostruzione della storia. Porre, come fa Veinstein, in primo piano la
questione della messa in scena come costante storica del teatro significa, al-
lora, proporre una riconsiderazione dello specifico linguistico del teatro e
proiettarla - sulla base delle acquisizioni moderne - sull’intero corpo stori-
co del teatro. Il che, si badi, mi sembra essere, per molti versi una costante
dell’atteggiamento piu recente degli studi teatrali’’. Con questo non si inten-
de dire, certo, che gli studiosi hanno applicato indebitamente nozioni di e-
sclusiva pertinenza moderna alle epoche storiche del passato ma che la con-
siderazione moderna della funzione specifica della scena e dei suoi linguag-
gi ha fatto si che si investigassero quelle epoche anche da questa prospettiva,
riscontrandovi un’attenzione particolarmente viva verso questa componente
del linguaggio. Il che puo spingere, nel mentre una simile scoperta viene fat-
ta, a far pesare il segno della continuita pit di quello dello scarto, perché si
nota quanto un certo atteggiamento del teatro moderno si disponga in modo
coerente, e non come eccezione, rispetto al passato. E quel che succede,
credo, a Veinstein e cosi la valutazione che fa riguardo alla sostanziale con-
tiguita tra passato e presente non va intesa come una diminuzione di impor-
tanza del moderno, che non farebbe altro che replicare in veste nuova
antico, quanto come la messa in evidenza di una linea della mise en scéne
che ricorrerebbe come una presenza costante nella storia del teatro assu-
mendo di volta in volta una veste diversa. Cosi la mise en scéne moderna non
¢ semplicemente la “stessa cosa” di quanto realizzato in precedenza, ma una
“stessa cosa” che ha forme e modi suoi propri. I quali, pero, sono nuovi in
quanto, su di un piano complessivo (non solo stilistico quindi), caratterizza-
ti da una diversa e specifica consapevolezza. E come, cioé, se 'epoca mo-
derna avesse portato alla consapevolezza sia operativa che teorica una mo-
dalita di lavoro che, pur sempre presente, consapevole, appunto, non era.

* i, p. 191.

%7 Artioli, in conclusione del paragrafo introduttivo del suo Le origini della regia teatrale sotto-
linea come le trasformazioni che sono incorse nelle Storie del Teatro recenti, che privilegiano
il dato spettacolare quanto se non di piu di quello letterario, sono dovute “a quel rivolgimento
teorico che, a partire dalla fine del XIX secolo, ha accompagnato I'ascesa al potere della regia”,
cit.,, p. 62.
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Il rapporto con la storia, per definire 'ambito specifico della regia, ¢ pre-
sente anche nel saggio introduttivo di Helen Krich Chinoy alla antologia di
scritti di registi e sulla regia, Directors on Directing, curata in collaborazione
con da Toby Cole®®. Molti dei riferimenti presenti nel testo, che & un ampio
resoconto dell’affermazione e degli sviluppi del teatro di regia, corrispon-
dono a quelli di Veinstein, ma il modo di affrontarli e il taglio dilettura si di-
stinguono nettamente da quelli dello storico francese. La Chinoy, infatti,
parte da un assunto impregnato di pragmatismo anglosassone: i registi, e in
particolare i padri fondatori, hanno guardato con un’attenzione particolare
ad alcuni momenti della storia del teatro in cui fossero riscontrabili quei
principi di unita linguistica dello spettacolo e di guida da parte di una figura
di allestitore che ne fanno altrettanti esempi di un modo di lavoro in cui si
supera la scissione fra testo e scena. Tra quegli esempi la Chinoy si sofferma
piu in dettaglio sul teatro classico greco e sui Misteri medievali, mentre per
quanto riguarda il teatro elisabettiano e il caso di Moliere si limita ad affer-
mazioni piu sfumate.

I riferimenti sono, in fondo, gli stessi di Veinstein, ma vengono trattati in
una maniera radicalmente diversa. Stavolta, infatti, il rapporto della regia
con la storia non ¢ la conclusione del discorso ma la sua premessa. Una
premessa determinata dal fatto che quel rapporto sono i registi stessi ad aver-
lo cercato per costituire una sorta di memoria storica del proprio modo di
operare. Al che, scrive la Chinoy, ¢ opportuno chiedersi se e quanto quel
rapporto corrisponda a un’analogia di procedimenti, che giustificherebbe la
tesi di Veinstein, o, invece, sia un legame di pura “ispirazione” risultando sul
piano linguistico quelle esperienze profondamente distanti tra loro anche li
dove presentano elementi che potrebbero indurci ad assimilarle.

La Chinoy sposa decisamente questa seconda tesi. Il fondamento unitario
che ¢ alla base della tragedia greca o dei cicli misterici medievali, creando
un’osmosi tra testo verbale e momento scenico, in cui tutto, anche la parola,
trova il momento di inveramento teatrale, & una cosa ben diversa da quello
che caratterizza la regia. Cosi come una figura come quella del meneur de
jeu, pur somigliando nella funzione e, in fondo, anche nell'onomastica, al
moderno regista, rispetto a questo ha un ruolo decisamente altro, meno de-
finito e, soprattutto, meno direttivo. Insomma, in una sorta di risposta a di-
stanza alle tesi di Veinstein, la Chinoy sembra dire che la presenza di istanze
problematiche comuni (o almeno apparentemente tali) e di una figura spe-
cificamente designata alla messa in scena non crea, di per sé, le condizioni
perché si possa parlare di regia®. Se questo ¢ stato possibile, spiega l'autrice,

* The emergence of the Director, in Toby Cole, Helen Krich Chinoy, Directors on Directing,
Indianapolis-New York, The Bobbs-Merril Company, 1963 (la prima edizione del 1953 fu
pubblicata col titolo Directing the play).

* Parliamo di “risposta” alle tesi di Veinstein in un senso molto lato e, se si vuole, improprio,
in quanto i due scritti sono pressoché contemporanei, essendo le due edizioni del libro di Cole
e Chinoy del 1953 e del 1963 e quella di Veinstein del 1955. Manca, oltretutto, nel volume dei
due studiosi americani qualsiasi riferimento, anche solo in forma di nota bibliografica, al libro
di Veinstein.
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¢ perché gli stessi registi hanno forzato i termini di tale rapporto dando del
passato una versione forzata o, per dirla con il termine utilizzato nel saggio,
“romanzata”, mentre le cose, nella loro realta sia linguistica che storica,
stanno in un modo profondamente diverso.

Quando si parla di principio unitario di composizione, per il mondo gre-
co o quello medievale, si parla di una sorta di organicita interna nella co-
struzione dello spettacolo. Una organicita determinata da un lato dal fatto
che testo e scena non sono pensati come entita separate e dall’altro dal fatto
che esisteva un piano comune di valori e di convenzioni, fra teatro e pubbli-
co che rendeva superflua una figura specificamente destinata a costruire, o
ricostruire, tale unita. Quando, a titolo d’esempio, nei Misteri medievali
c’era la necessita di istituire un rapporto di tipo organico tra la dimensione
simbolica del racconto e 'emergenza di istanze realistiche nella rappresen-
tazione — nota la Chinoy - questo avveniva “not by the individual interpreta-
tion of a director, but by the act of faith that motivated these communal per-
formances™'. Al meneur de jeu, dunque, era affidato un compito limitato al
piano organizzativo che ne fa qualcosa di piu vicino al régisseur che al
metteur en scéne.

Dunque, tra la regia e questi momenti della storia esiste un possibile le-
game di continuita, ma esso ¢ soprattutto, se non esclusivamente, ideale. Cio
che manca, nel contesto di una cultura teatrale organica, ¢ la ricerca consa-
pevole dell'unita, cosa che, invece, si manifesta quando - sostiene l'autrice —
tale organicita viene meno sia sul piano dei valori che su quello, ed ¢ cio che
pit conta, della condivisione di una convenzione teatrale*’. Allinizio
dell’era moderna la crisi del sistema universale di valori, specifica, e di un
legame fondativo con la tradizione determina una frattura fra il teatro e il suo
pubblico. Quel pubblico che viveva l'unitarieta dello spettacolo come il por-
tato “naturale” di una convenzione condivisa®. In assenza di questo legame
osmotico 'espressivita non & pit il frutto di un sapere comune ma diventa
qualcosa legato all’esperienza individuale che tenta di ricostruire - su di un

* “In seeking historical precedents of their role, however, the originators of the director’s art

tended to romanticize the past. Often they forgot, for exemple, that none of their predecessors
had been quite the unfettered superman pictured in Craig’s dreams”, H.K. Chinoy, The emer-
gence of the Director, cit., p. 7.

v, p. 11.

* “These theatres did not need an integrative specialist, for they had an innere Régie - to adapt
a phrase used often by German writers on directing - a unity and control intrinsic to the thea-
tre arts and to the social conception of theatre”, ivi, p. 13.

* Per rendere piu chiaro il discorso puo essere utile citare, a titolo d’esempio, I'uso di uno spa-
zio non rappresentativo nei cicli misterici medievali rispetto alla stesso uso che puo essere fat-
to in epoca contemporanea. La necessita di un’integrazione soggettiva della sommaria indica-
tivita dei luoghi non determinava, nel contesto medievale, un problema di tipo linguistico ed
era vissuta come condizione normale del teatro. In altri termini era cosa che non interveniva
nella costruzione dello spettacolo in una maniera consapevole, diversamente da quanto accade
nel teatro contemporaneo in cui l'uso di spazi non rappresentativi e la necessaria integrazione
da parte del pubblico sono assunti come elementi fondanti e distintivi del linguaggio e della
scrittura dello spettacolo e, come tali, sono presentati a uno spettatore che, a sua volta, deve
farsene problema.
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piano intellettuale, potremmo dire, tanto quanto prima avveniva su di un
piano di tipo antropologico - I'unita spezzata, sia sul piano sociale e cultura-
le che su quello linguistico. L’unita organica dello spettacolo non ¢ piu un
dato connaturato alla convenzione teatrale, ma e 'obiettivo di una ricerca e,
quindi, diventa il portato di una consapevole intenzione sul piano linguisti-
co. Si determina cosi, secondo la studiosa americana, un atteggiamento nei
confronti del teatro che conduce, nel tempo, verso la regia. La quale ¢ letta
in una chiave di continuita verso la storia, ma in termini profondamente di-
versi da quelli prospettati da Veinstein. Nell'ipotesi della Chinoy, infatti, si
dichiara una sorta di processo verso I'unitarieta del linguaggio teatrale di cui
vengono individuate tre tappe basilari: la scena dipinta rinascimentale; il re-
alismo di Otto e Novecento, determinato dal razionalismo prima e dal de-
terminismo poi; la scena espressionista e “teatrale” del XX secolo frutto del
relativismo. La studiosa, ovviamente, non pensa a una linea evolutiva in sen-
s0 stretto 0 a un processo consapevolmente vissuto come tale che approda
alla regia come a una sorta di compimento della storia, quanto a un atteg-
giamento nei confronti del linguaggio che si manifesta in fenomeni artistici
autonomi e distinti gli uni dagli altri, i quali, pero, collegandosi idealmente
sul piano della ricerca della unita del linguaggio, creano una sorta di “nascita
lunga” della regia e ci consentono di parlare di un dato di continuita nella
sua gestazione.

Particolarmente significativa, al riguardo, ¢ 'analisi di quanto avviene tra
il 1750 e il 1850. Nell’arco di questi cento anni, infatti, le anticipazioni di e-
lementi e procedimenti linguistici che saranno tipici della regia sono parti-
colarmente numerose e riguardano la guida della compagnia come com-
plesso organizzato e non piu solo come ensemble di solisti; il lavoro di tipo
interpretativo sul testo; 'attenzione nuova verso le prove. Di questi elementi
lautrice trova traccia, di volta in volta, in Garrick, Ekhof, Goethe, Schroeder,
Macready, Charles Kean. Pur nei loro sforzi, pero, conclude la Chinoy, nes-
suna di tali figure riusci ad attingere pienamente I'integrazione fra gli ele-
menti del linguaggio e, quindi, essi vanno considerati dei precursori della
regia e non dei registi a tutti gli effetti. Perché di regia e di regista si possa par-
lare occorre aspettare il Duca di Saxe Meiningen, con cui “the art of
production found its master™. E con lui e con la sua compagnia che si rag-
giunge una prima sintesi degli elementi che contraddistinguono la regia, i
quali non solo sono presenti tutti ma sono organicamente disposti per dare
al testo una sua nuova configurazione scenica e, di fatto, una interpretazio-
ne®. Il discorso della Chinoy presenta particolari motivi di interesse perché
introduce la nascita della regia come un fenomeno complesso al cui interno
il dato della continuita con la storia gioca un ruolo importante ma in termini
di dialettica non di omologazione e quello della discontinuita ne ha uno al-
trettanto forte nel designare la regia come fatto moderno. Singolarmente an-
che in questo caso, come gia aveva fatto Veinstein, un rilievo importante ¢

*1vi, p. 25.
> “He [il Duca] interpreted the text through the medium of all the theatrical arts”, ivi, p. 22.

149



dato al fattore della consapevolezza. In Veinstein, pero, tale termine viene
usato per limitare 'ambito di pertinenza moderna della regia, nella Chinoy,
invece, per individuare cio che qualifica in una direzione registica quella ri-
cerca di unita che & propria, nel suo complesso, di tutta la storia del teatro,
ma che con la regia intraprende una strada del tutto nuova. Nell'un caso, in-
somma, concorre a dare una accezione moderna a una costante del linguag-
gio teatrale, nell’altro indica la dimensione specifica che caratterizza come
diversita rispetto alla tradizione I'epoca moderna.

La consapevolezza: una soglia concettuale

Il motivo, e il termine, consapevolezza non sono, pero, presenti solo in
questi due autori e anzi costituiscono un dato concettuale che ricorre insi-
stentemente negli studi. Pandolfi, ad esempio, nel suo Regia e registi nel tea-
tro moderno, afferma che “la regia ¢ sempre esistita ma solo da Wagner in poi
prese coscienza dei valori, del suo posto nella vita teatrale, del peso che essa
poteva assumere come elemento decisivo nell’arte dello spettacolo teatra-
le”*. Attribuendo a Wagner un ruolo particolare, e fondamentalmente nuo-
vo a quella data, non tanto di riformatore del teatro (che era un dato piu
scontato) quanto proprio di anticipatore della regia, Pandolfi batte sul tema
della consapevolezza. Il che significa, sostanzialmente, spostare i termini del
discorso su di un piano teorico. Di regia si pud cominciare a parlare, quan-
do esiste un pensiero teatrale che si richiama a quei principi di unita e di or-
ganicita che le sono propri. E che riguardano, prima ancora che la prassi,
una riflessione consapevole sul fenomeno e sulle sue potenzialita. Non a ca-
so la nascita della regia viene ricondotta, prima ancora che a un modello o-
perativo, a un testo di teoria, La mise en scéne du drame wagnérien di Appia,
del 1895, che & visto come “il primo documento sicuro di un’estetica teatrale,
dove venga considerata con piena coscienza l'artisticita pura dello spettaco-
lo, e la sua autonomia™’. Di li a poco, Pandolfi individuera, in consonanza
con quanto andava scrivendo Marotti, ma con minore afflato teorico, nello
snodo Appia-Craig il momento di nascita della regia, disponendo una figura
come quella di Antoine fra gli anticipatori del fenomeno, assieme ai Mei-
ninger e Goethe. La sua ¢ una posizione novecentista, anche se in termini
meno dichiarati di quelli che abbiamo incontrato precedentemente, in
quanto al momento dello scarto non viene affidata una valenza programma-
tica cosi forte, ma esso viene considerato come il segno di una naturale evo-
luzione storica in cui 'elemento del distinguo ¢ segnato proprio dalla con-
sapevolezza teorica. Appia e Craig, ¢ detto in modo in una qualche misura
implicita nel libro, sono i primi registi perché sono i primi a porsi il proble-
ma della regia come momento di riflessione e formulazione teorica.

6 V. Pandolfi, Regia e registi nel teatro moderno, cit., p. 5.
¥ 1vi, p. 10.
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Nel volume di Pandolfi una simile posizione non é mai esplicitata con
questa evidenza ma, mi sembra, sia questa la chiave di lettura che meglio gli
si adatta. D’altronde quando, proprio all'inizio del suo ragionamento, deve
enunciare i parametri attraverso cui intende trattare le esperienze della regia
a lui contemporanea e attraverso cui individuare quali fenomeni prendere in
considerazione e quali no, la motivazione che da mi sembra fortemente o-
rientata in questo senso. “I registi-interpreti — scrive nella Premessa - coloro
che si contentano di interpretare un testo (e lo fanno splendidamente, talo-
ra) senza che la loro scelta ubbidisca a criteri ben definiti, e si muova in una
certa direzione o almeno tendenza, sfuggono alla considerazione storica”*,
anche perché, aggiunge di li a poco, il loro lavoro “praticamente non lascia
tracce che consentano un’analisi”*’. E una considerazione che merita un po’
di attenzione. Pandolfi, adesso, non sta parlando di cosa possa essere defini-
to regia e cosa no alle sue origini; né, in fondo, intende stabilire cio che ¢ e
cio che non ¢ regia ai suoi, e in fondo ancora ai nostri, tempi. Dice una cosa
diversa: la regia, oramai, nel Novecento ¢ divenuta un codice teatrale condi-
viso, un modo d’essere stesso del teatro. Ma tale codice puo risolversi in
forme e modi diversi: gli uni che producono un pensiero, che hanno una li-
nea stilistica e progettuale, gli altri, invece, che si pongono esclusivamente il
problema della pill giusta, o meglio adeguata, realizzazione scenica di un
testo drammatico. Regia ¢ I'una cosa, regia ¢ l'altra. Ma I'una produce, pro-
viamo a dirlo cosi, teatro in proprio, 'altra, invece, si limita a una funzione
di servizio. Nel senso che I'una indica essa stessa, in prima persona, il pro-
prio oggetto linguistico e il proprio progetto, mentre I'altra lo fa per conto
terzi, per conto del testo e del poeta. Allora della prima possiamo tracciare
una storia, della seconda no. Perché? Perché, dice Pandolfi, essa non lascia
traccia di sé.

E un’affermazione che puo apparire paradossale in quanto & chiaro ed e-
vidente come tutto cio che & registico, proprio in quanto ¢ legato alla dimen-
sione evanescente dello spettacolo, ¢ destinato a essere impermanente.
D’altronde risulta poco comprensibile perché una regia dotata di una sua
poetica sia destinata a durare, mentre quella che tale poetica non abbia sia
destinata a passare. Poco comprensibile risulta 'affermazione di Pandolfi se
la riferiamo agli spettacoli che la regia produce, diversa, invece, ci appare se
spostiamo il discorso su di un altro piano. Allora la regia di cui si puo trac-
ciare la storia é quella che, producendo un pensiero proprio come idea teo-
rica (sia essa espressa esplicitamente o, diversamente, implicitamente con-
tenuta allinterno dello spettacolo), affida questo, e non l'effimero delle sue
forme, alla lettura storica. La regia “storificabile” o, detto altrimenti, quella
che fa storia ¢, dunque, quella dotata di una individualita propria, di una
progettualita che la rende consapevole della sua specificita linguistica. An-
cora una volta, dunque, ¢ la consapevolezza a segnare lo spartiacque fra due
diversi modi di fare e intendere il teatro. Uno spartiacque che non distingue,

Tvi, p. 6.
Y Ibidem.
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stavolta, un prima e un dopo quanto un qui e un altrove, perché le due regie
di cui parla Pandolfi sono contemporanee e convivono sullo stesso territorio
culturale. La presa di posizione di Pandolfi, dunque, si basa su due presup-
posti: la consapevolezza della specificita linguistica della regia e il rilievo da-
to alla sua progettualita interna e intrinseca, non derivante cio¢ da un testo
letterario e soggetta a modificarsi di volta in volta in relazione all'occasione
drammaturgica®™. E una presa di posizione, che ha un preciso interlocutore
ideale, Silvio d’Amico, che era stato, fin dagli anni trenta, una figura capitale
nell’affermazione, anche in Italia, della regia. D’Amico, pero, intendeva la
regia in una maniera specularmene opposta a quella di Pandolfi e da tale
prospettiva di lettura si era battuto perché venisse introdotta anche da noi.
Sosteneva, infatti, d’Amico che la regia, cosi come si era sviluppata in Euro-
pa, avesse un difetto sostanziale, quello di volersi dotare di un’autorialita sua
propria da porre in opposizione a quella dell’'autore drammatico. Cosi fa-
cendo anziché concorrere a una sana e necessaria riforma del teatro, il regi-
sta avrebbe finito col disarticolarne la identita artistica che, secondo il criti-
co, risiede nel giusto rapporto tra costruzione drammatica del testo e realiz-
zazione scenica. Un rapporto in cui la dimensione progettuale ¢ tutta orien-
tata verso la componente testuale mentre a quella registica ¢ affidato il com-
pito della sua integrazione scenica, che ¢ interpretazione in quanto esecu-
zione corretta e organica del piano drammatico della parola.

Gia in Quello che mette in scena, che, come ricordavamo, ¢ del 1926 e cor-
risponde in vero a una fase del suo pensiero in cui la regia non ¢ stata ancora
acquisita nella sua interezza, d’Amico sosteneva, infatti, che un problema
della messa in scena posto in astratto, legato in altri termini a una concezio-
ne propria e autonoma del teatro e dello spettacolo, non ha senso. “Esistono
- scrive — tanti problemi, quante sono le opere da mettere in scena: ciascuna
vuole la messinscena sua™'. La regia allora &, sostanzialmente, la risposta
pratica e operativa ai problemi posti dal testo, non il luogo in cui i problemi
del teatro si pongono in prima persona. Quando, dunque, Pandolfi si accin-
ge a scrivere il suo libro, la specificazione di ambito che propone sembra es-
sere, prima di ogni altra cosa, una precisa presa di distanze dal dettato con-
cettuale damichiano che era diventato, grazie all'autorevolezza della fonte,
la via maestra della concezione registica in Italia. Pandolfi, evidentemente, si
propone, invece di spostare i termini del discorso, inquadrandolo dentro
una prospettiva teorica diversa che affida alla regia il portato di una specifici-
ta che non ¢ solo pratica e operativa ma anche, e soprattutto, progettuale.

La questione della consapevolezza quale chiave di volta della concezione
moderna della regia si ritrova, pero, singolarmente anche nello stesso
d’Amico. Anche se non espresso in termini palesi, infatti, qualcosa di simile
sembra tornare, in un passaggio cruciale della sua Introduzione alla regia

* 11 suo libro disegna un’ampia parabola storica che da Appia e Craig giunge fino a Brook,
Grotowski, il Living Theatre e, curiosamene, 'Happening, passando per tutti i grandi riforma-
tori della regia novecentesca (Copeau, Reinhardt, Piscator, ecc.).

*1'S. d’Amico, Quello che mette in scena, in “Comoedia”, 20 aprile 1926, p. 13.
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moderna del 1947°*, quando cioé la sua nozione diregia & oramai pienamen-
te maturata e ha perduto quel certo schematismo ideologico che permea i
suoi scritti fino agli anni trenta. Il saggio ¢ un documento importante per al-
meno due ragioni: perché introduce il primo libro italiano dedicato alla re-
gia e perché rappresenta una buona sintesi teorica della concezione dami-
chiana della regia, che vede il momento scenico importante ma necessaria-
mente subalterno a quello letterario e destinato, soprattutto, a fare ordine
(materiale e concettuale) nella messa in scena garantendo 'integrita proget-
tuale del testo dagli eccessi interpretativi degli attori. Ebbene, nel quadro
complessivo del suo ragionamento d’Amico si pone un interrogativo analo-
go a quello che abbiamo incontrato in Veinstein. La regia, si chiede
d’Amico, é una cosa moderna o, viceversa, & qualcosa esistito da sempre
nella storia del teatro? “Se - scrive — consiste nell’arte di dirigere gli attori e i
loro strumenti, la regia c’é stata sempre; ¢ vecchia quanto il dramma; ha sul
groppone quasi tre millenni; e allora perché mai, a designare una cosa tanto
antica, inventare con tremila anni di ritardo una parola nuova? A che serve
oggi il regista, se fino a ieri c’era il direttore?”>

Per argomentare la questione d’Amico ha, in precedenza, introdotto una
definizione di regia tratta dalle sue indicazioni per I’Accademia d’arte
drammatica. La regia, in quella sede, € ricondotta al lavoro di mediazione e
traduzione scenica della “sostanza teatrale” e ideale del testo drammatico,
attraverso, in primo luogo, la direzione degli attori e poi con I'uso, misurato
e coerente all'impianto drammaturgico, delle scene, delle luci e dei costumi.
Una volta sancito questo principio, una volta cioé ricondotta alla sua matri-
ce di mediazione scenica, ¢ comprensibile come la regia appaia una sorta di
costante della pratica teatrale di tutti i tempi, li dove sempre e da sempre il
teatro ¢ luogo di incontro tra un modello drammaturgico letterario e una se-
rie di elementi scenico-rappresentativi. La regia, presentata in questi termi-
ni, corrisponde all'inevitabile necessita che il teatro ha, secondo d’Amico, di
essere letteratura che si invera nell’atto rappresentativo in un modo organico
e armonico, non figlio di un’invenzione quanto di un’interpretazione.

Perd questo senso di continuita nello sviluppo delle vicende storiche del
teatro non lo soddisfa pienamente, in quanto se & vero che cosi &€ sempre sta-
to, e cosi non puo non essere, & altrettanto vero che il processo di invera-
mento scenico pud prodursi, e si produce, in modi e forme che sono, nel
corso della storia, diversi. Cosi se I'arte di tradurre la parola drammatica in
scena € vecchia quanto il teatro, la regia rappresenta un modo, tutto squisi-
tamente moderno, di farlo. Un modo che la distingue e la caratterizza. Esi-
ste, dunque, nella visione di d’Amico una linea forte di continuita, riguardo
al problema della messa in scena, ma, al contempo, una precisa indicazione
riguardo alla discontinuita moderna. D’Amico non parla di consapevolezza,
ma si limita, appunto a nominare il “modo nuovo” come qualita specifica
della regia. Ma, di seguito, il suo ragionamento si articola meglio. Nella sua

°2S. d’Amico (a cura di), La regia teatrale, Roma, Belardetti, 1947.
>3 S. &’Amico, Introduzione alla regia teatrale, ivi, p. 13.

153



concezione delle grandi linee della storia del teatro ci sarebbe stata un’epoca
originaria, cui fanno riferimento tanto i tragici greci quanto Moliére e Shake-
speare, in cui l'opera teatrale nasceva, quasi spontaneamente, come un tutto
organico di parola e azione scenica. In quest’epoca - che evidentemente tra-
scende un’indicazione storica per tradursi in una sorta di idea del teatro —
non esisteva scissione tra messa in scena e progettualita drammatica, cosa
che, invece, grosso modo dal Settecento in poi, spiega d’Amico, comincia ad
avvenire, quando l'interpretazione scenica diventa una cosa autonoma che
non discende dalla progettualita implicita del testo ma gli viene imposta
dall’esterno. Interprete & 'attore, in questo contesto, che riscrive per se stes-
so il testo, mortificandone progressivamente unita e intenzione a tutto van-
taggio della sua esibizione scenica. Si tratta di un evidente richiamo alla po-
lemica che fin dai suoi esordi giornalistici d’Amico aveva condotto contro
gli attori mattatori e che, adesso, diventa un elemento centrale nella sua or-
ganizzazione della storia per grandi categorie. A questo punto, e su questo
stato delle cose, interviene la regia che rappresenta il tentativo di riportare
alla originaria unitarieta il rapporto fra testo e messa in scena, delegando al
primo la funzione di guida autoriale e alla seconda quella di interprete fede-
le. La specificita di tale processo consiste nel fatto che I'unita non ¢ piu orga-
nicamente contenuta nell’atto teatrale, non & pit semplice e spontanea dice
d’Amico, ma ¢ il frutto di un lavoro complesso, che procede dall’esterno.
Come gia avveniva per l'interpretazione attorica, ma con l'intenzione, sta-
volta, di ricomporre e non disperdere la qualita e I'identita drammatica del
testo. Il modo moderno di concepire la regia, rispetto alla “direzione” delle
altre epoche della storia del teatro consiste in questo™.

La dialettica fra continuita e discontinuita, dunque, si produce nel modo
di utilizzare e di intendere gli elementi scenici. Quando tale modo tende a
una lettura complessiva e completa del testo, quando gli elementi della mes-
sa in scena vengono utilizzati per dare un corpo rappresentativo solido al te-
sto poetico che ne sostenga e chiarifichi la visione drammatica, allora c’e re-
gia. La quale, evidentemente, rappresenta per d’Amico un modo di organiz-
zare lo spettacolo come “complesso”, come si usava dire a quei tempi ri-
guardo soprattutto alla organizzazione delle compagnie, in cui la messa in
scena non si limita a fornire uno sfondo neutro all’azione, o una cornice de-
corativa, ma costruisce, invece, una realta scenica in grado di accogliere e
organizzare — non solo produttivamente ma anche formalmente e semanti-
camente — I'azione drammatica. La regia, come cosa moderna, ¢, dunque,
quell’arte che si applica a elaborare i codici scenici, visivi e attorici utili, se
non addirittura indispensabili, per illustrare nella maniera migliore le vi-
cende del testo.

> Credo che sia interessante e curioso notare come, pur con riferimenti e un’argomentazione
diversa, la posizione di d’Amico e quella di Helen Krich Chinoy presentino un orizzonte pro-
blematico coerente. Il rapporto di filiazione della regia dalla storia ¢ affrontato nel quadro di
un pitt complessivo processo di ricerca della unitarieta del linguaggio scenico, le cui tappe,
significativamente, ricorrono in entrambi gli autori.
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Quando comincia a manifestarsi tale fenomeno? D’Amico ¢ puntuale e as-
sertivo a questo riguardo: la regia nasce indiscutibilmente con Goethe a
Weimar, quando “lo spettacolo drammatico non si risolve pit nella estem-
poranea ripetizione ad alta voce delle parole d'un copione, ma ¢ il metodico
svolgimento d’un piano preliminare concepito con spirito critico da una vi-
gile e colta intelligenza™”, per poi svilupparsi e maturare con i Meininger
prima e Antoine poi. Nasce, quindi, come intenzione di costruire attorno al
testo un mondo scenico coerente anzitutto sul piano storico e rappresentati-
vo con il suo modello narrativo e drammatico. Appia e Craig, invece, ven-
gono dopo e non rappresentano, per d’Amico, un nuovo modo di intendere
la regia quanto la reazione, in nome della stilizzazione simbolica, al dilagan-
te realismo scenico.

Laregia, dunque, nasce come attenzione particolare verso 'aspetto sceni-
co dello spettacolo nel pieno rispetto, pero, del testo. Quando si comincia a
pensare agli elementi scenici come all'indispensabile elemento di congiun-
zione tra personaggio e spettatore, quando si pensa all’attore non come a un
interprete solista ma come alla parte di un tutto, allora si comincia a parlare
di regia. L’argomentazione di d’Amico ¢, per molti tratti, assai diversa da
quella che abbiamo incontrato in Veinstein. Non parte, infatti, lo studioso
dal nome ma direttamente dalla cosa, ma, per alcuni aspetti, almeno, i rife-
rimenti storici non sono dissimili: la cura degli allestimenti tipica del teatro
ottocentesco che si traduce nello storicismo filologico. D’Amico parla di
Goethe da un lato, come di colui che introduce la necessita di organizzare in
una maniera pill coesa e logica, dal punto di vista formale, lo spettacolo tea-
trale (altri, con le medesime intenzioni, faranno riferimento a Diderot),
dall’altro dei Meininger. In mezzo vi ¢, non a caso, la stagione del teatro ro-
mantico che sia sul piano teorico, con Hugo™, che su quello operativo si era
posto con forza, e vorremmo dire con consapevolezza per utilizzare
un’espressione che ha un significato particolare nel nostro discorso, la que-
stione della messa in scena. Non a caso uno dei primi studi dedicato al pro-
blema della messa in scena come fattore specificamente moderno é I'Histoire
de la mise en scéne dans la premiére moitié du XIX siécle di Akakia Viala™ e
sara, d’altronde la stessa autrice a curare la pubblicazione delle note di Al-
bertin sull’ Henri III et sa Cour, citate da Veinstein come esempio pieno e
compiuto di regia. La Viala sostiene, in quel libro, la specificita del modo
romantico di trattare la messa in scena nel suo complesso e i suoi elementi
singolarmente. Specificita che la spinge a individuare in quel fenomeno, e
piu in genere nel teatro del primo Ottocento, il momento di passaggio dalla

5 Ivi, . 16.

°¢ Soprattutto nella prefazione al Cromwell.

7 A. Viala, U'Histoire de la mise en scéne dans la premiére moitié du XIX siécle, Paris, Droz,
1938.

155



régie alla mise en scéne e a leggervi, quindi, il momento di nascita della regia
moderna®.

In anni recenti ¢ tornata sulla questione Elena Randi, ritenendo il teatro
romantico il momento in cui gia si manifesta in una forma compiuta il modo
registico di relazionarsi alla scrittura teatrale®. Ripercorrendo quanto acca-
de in Germania, in Inghilterra e soprattutto in Francia, infatti, I'autrice vi ri-
scontra tutta una serie di elementi - I'attenzione verso la organizzazione del-
la messa in scena, il senso storico del’'ambientazione, il ruolo diverso e im-
portante che assumono le prove - che la conducono ad affermare come non
vi sia alcun dubbio che la regia “appaia in un periodo precedente agli anni
settanta — gli anni dei primi allestimenti dei Meininger - spesso indicati co-
me il momento di nascita del nuovo modo di produzione dello spettacolo”.
Conclude che “se poi col lemma’ regia si ritiene di dover includere, in piu,
'idea di una creazione autonoma, non sottomessa al vincolo di uno spartito
scrittorio preconfezionato ‘a tavolino’, non ¢ da escludere anche in questo
caso un singolare anticipo da parte di talune figure del romanticismo”®. La
regia, insomma, nella ipotesi della Randi si puo decisamente anticipare al-
meno agli anni trenta dell’Ottocento.

La questione della consapevolezza, come elemento di scarto rispetto alle
attitudini precedenti verso la messa in scena, ci sta curiosamente riportando
verso la matrice ottocentesca della nascita della regia, li dove, invece, ci si
sarebbe attesi un’ulteriore conferma di quella novecentesca. La ragione di
tale atteggiamento storiografico va rintracciata, evidentemente, nel modo di
intendere il problema della consapevolezza stessa. Se in Pandolfi, per citare
uno degli autori a cui abbiamo fatto riferimento, infatti ¢ da intendersi in
un’accezione che allude all’autonomia del fatto scenico come momento e-
spressivo; adesso il senso da attribuirle ¢ diverso: consapevole ¢
quell’atteggiamento creativo che affida agli elementi scenici un ruolo impor-
tante nella costruzione dello spettacolo, inteso come opera d’arte integrale,
fatta di parola e di visione.

Una singolare conferma, in questa direzione, viene da un volume non de-
dicato espressamente alla nascita della regia: la Storia del teatro di Cesare
Molinari. Se vi facciamo riferimento, facendo una eccezione rispetto alla ti-
pologia di materiali critici presi in esame (I'analisi delle storie del teatro esi-
stenti o di altri testi di carattere generale ci condurrebbe troppo in la rispetto
alle intenzioni di questo scritto), & perché l'autore si pronuncia con grande

% La tesi della Viala &, dichiaratamente, alla base delle considerazioni iniziali da cui parte
Veinstein nel suo libro, anche se poi I'autore da un lato la articola diversamente (individuando
due momenti diversi di svolta nel teatro ottocentesco, all'inizio e alla fine del secolo) da un
altro, almeno in parte, la contraddice enfatizzando la questione della continuita con le vicende
teatrali del passato. Anche in questo caso, pero, le considerazioni dei due autori, in una qual-
che misura, si sovrappongono, li dove entrambi parlano della diversa accentazione di un fe-
nomeno, la messa in scena, gia presente, da sempre nella storia del teatro, anche se non espli-
citata in quanto tale.

* E. Randi, I primordi della regia in Europa, in Il teatro di regia. Genesi ed evoluzione (1870-
1950), (a cura di U. Artioli), Roma, Carocci, 2004.

 Tvi, p. 30.
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chiarezza al proposito. La regia, secondo Molinari, almeno in una forma i-
naugurale ed embrionale, si puo far risalire addirittura a Konrad Ekhof,
lattore tedesco attivo nella seconda meta del Settecento che aveva comincia-
to a prestare una attenzione particolare per la messa in scena. “L’azione —
scrive Molinari al riguardo - si svolgeva per lo piu sul proscenio. [...] Tutta-
via, per quanto I'area interna della scena venisse utilizzata soprattutto per gli
ingressi e le uscite, e per le controscene, Ekhof dedico una certa attenzione,
per lo meno teorica, alla scenografia. [...] e ovviamente ancor di piu lo inte-
ressavano i costumi [...]. Oltre che attore Ekhof fu dunque un regista, un
precursore, almeno, del classico tipo di regista-interprete il cui scopo non ¢
tanto quello di dare una propria lettura del testo, quanto quello di scoprire
I'unico modo in cui tale testo puo essere letto”®.

Il passo del libro di Molinari € molto utile per cercare di entrare in manie-
ra pitt puntuale nella questione. Il riferimento a Ekhof puo apparire, e per
molti versi lo ¢, estremo, in quanto anticipa ancora, e non di poco, la data di
nascita del nuovo atteggiamento nei confronti della messa in scena. Ma pro-
prio lesasperazione del discorso lo rende, per molti versi, pit chiaro. Che
sia Goethe, che sia Ekhof, che siano i Romantici, la questione ¢ sempre la
stessa. Di regia, o almeno delle sue premesse, si pud cominciare a parlare
quando alla scena, o, diciamo ancora meglio, agli apparati scenografici e vi-
sivi dello spettacolo si comincia a prestare un’attenzione non solo particola-
re ma inserita, organicamente, nel progetto di messa in scena. Quando, ciog,
il modo in cui si rappresenta 'ambiente e si organizza lo spazio, quello in
cui lo siillumina e quello in cui si abbigliano gli attori, assume un valore de-
terminante nella concezione dello spettacolo. Quando, in altri termini, il
passaggio tra testo e scena non ¢ pill delegato solo all’attore, e magari alla sua
individualita solista, ma viene filtrato, in primo luogo, da una visione com-
plessiva, che si traduce in un quadro scenico, al cui interno I'attore agisce e il
testo vede inverarsi la sua essenza. Perché ci sia regia non ¢ necessaria, quin-
di, 'invenzione ma ¢ sufficiente la ricostruzione che, di per sé, ¢ gia un livel-
lo di interpretazione.

E evidente come, posto il discorso in tali termini, la soglia tra un prima e
un dopo, tra un momento in cui la scena non & ancora mezzo d’espressione
e quello in cui lo diventa & un punto veramente difficile da individuare e, di
conseguenza, la nascita della regia, quanto meno come premessa, varia in
maniera significativa a seconda di chi lo pone. Il problema, ancora una vol-
ta, non consiste certo nel valutare chi abbia ragione o a che titolo. Anche
perché dovrebbe essere evidente, a questo punto del nostro ragionamento,
come ci sembra impossibile, e sicuramente inutile, affrontare la questione in
questi termini, mentre la sua ricchezza risiede, proprio, nell'ampiezza di
spettro delle interpretazioni storiografiche, le quali, nella loro articolazione,
contribuiscono a presentare la complessita del caso nelle sue diverse impli-
cazioni. Vale la pena, a questo proposito, di tornare nuovamente al libro di

¢! C. Molinari, Storia del teatro, Roma-Bari, Laterza, 1996, (1972), pp. 187-188.
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Perrelli. Nel corso del suo discorso, come abbiamo gia rilevato, viene dato
uno spazio importante, e inusuale negli studi del settore, al ruolo di Mon-
tigny, direttore del Gymnase di Parigi tra la meta degli anni quaranta e gli
anni ottanta dell’Ottocento. A lui, infatti, viene attribuito il merito di alcune
importanti innovazioni, nel modo di concepire e organizzare lo spettacolo e
il rapporto testo scena, che, abitualmente, troviamo riferite ad Antoine. Se-
condo Perrelli, invece, ¢ proprio all'attore del Gymnase che vanno riferite
quelle soluzioni tecniche da cui Antoine, in modo anche esplicito, trae la
sua personale concezione della regia. Ci sarebbe, insomma, una linea evolu-
tiva organica e coerente che da Montigny passerebbe a Porel, direttore
dell’Odéon, e a Perrin, direttore della Comédie Franqaise, per giungere, in-
fine, ad Antoine. Cio che Perrelli intende fare non ¢ tanto ridurre, o addirit-
tura cancellare, 'importanza delle innovazioni introdotte dal Théatre Libre,
quanto collocarle in un quadro storico in cui non appaiono piu come uno
scarto assoluto, ma come un’evoluzione critica di premesse gia ampiamente
poste dalla generazione precedente.

Sul “caso Antoine” torneremo tra breve, per adesso soffermiamoci sulle
ragioni della centralita che Montigny ha, secondo Perrelli, nel quadro della
nascita della regia. L’aneddotica della storia del teatro fa largamente riferi-
mento a un passo di Dumas figlio che racconta come, durante le prove di
Diane de Lys, Montigny avesse introdotto un tavolo che, per tutti e tre gli atti,
campeggiava al centro della scena. Siamo nel 1853 e I'uso di oggetti e arredi
veri € ancora una rarita sulle scene parigine ed ¢ limitato a una funzione as-
solutamente accessoria e decorativa. Gli oggetti stanno li, insomma, solo per
essere guardati. Spostando, invece, il tavolo al centro della scena, Montigny
lo rende un elemento non solo centrale dal punto di vista visivo, ma fa si che
interferisca con la recitazione. Sconvolge, cosi le regole tradizionali di pian-
tazione, impedendo agli attori la consueta disposizione frontale e in prosce-
nio. Il tavolo c’¢, va usato e con esso le sedie. La posizione, il movimento, la
traiettoria degli attori non sono pitt impostati sui modelli convenzionali del-
la tradizione attorica, ma condizionati e determinati dalla disposizione della
scena. La quale, oltretutto, si caratterizza per tutta un serie di dettagli descrit-
tivi e di particolari che anticipano le indicazioni didascaliche di Zola e le a-
bitudini sceniche di Antoine.

Perrelli cita abbondantemente i riscontri, in questa direzione, di testimoni
importanti che attribuiscono a questo tavolo, e piu in generale al modo di
impostare la costruzione della scena, un ruolo importante di “disturbo” del-
le abitudini teatrali dell'epoca. In quale misura ¢ possibile attribuire a questa
soluzione, che appare tecnica e che tale & presentata nel libro in questione,
una intenzione gia registica? Non scordiamo che siamo in quell’ambito con-
cettuale prudentemente definito di protoregia, ma sembra proprio che gia
Montigny possa essere definito, secondo Perrelli, un regista nel senso mo-
derno del termine e d’altronde, se diamo valore ai nomi, a lui, gia ai suoi
tempi, ci si riferiva come a un metteur en scéne. Cid che sembra fare di regi-
stico Montigny ¢ organizzare la scena in maniera tale che incida sulla orga-
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nizzazione drammatica del testo. Cercando una maggiore verita dell'azione
agita, Montigny ottiene anche una maggiore verita sul piano dell’azione
drammatica. Il suo “gesto” creativo consiste nel porre tra parola poetica e in-
terpretazione attorica il filtro di una presenza altra, quella della scena ap-
punto, che non si da come sfondo o cornice neutrale ma incide nella costru-
zione drammatica dello spettacolo. La sedia che intralcia il cammino di un
attore durante le prove e che da elemento di disturbo si trasforma in occa-
sione per la recitazione (“La disturba? Allora la prenda, ci giochi, poggi le
mani sullo schienale, la faccia piroettare e la spinga un pochino lontano e
passi oltre molto tranquillamente”®, diceva Montigny durante le prove) & un
chiaro segno - embrionale, certo, ma comunque un segno - nella direzione
di una costruzione scenica e visiva dello spettacolo che comincia ad assume-
re una funzione semantica sua propria.

La distanza che separa I'introduzione di un simile, piccolo elemento, dal-
le affermazioni di Gordon Craig sulla capacita che la scena ha di “interpreta-
re” un testo & evidente e fortissima e, probabilmente, & forte anche la distan-
za tra le soluzioni sceniche di Montigny e quelle di Antoine, quando affida
alla scenografia il compito di creare il mondo concreto, tangibile e vero del
personaggio. D’altro canto va specificato che se emerge con una certa evi-
denza dalle testimonianze della critica coeva leffetto innovativo sul piano
dell'impianto scenico e del modo di concepire lo spettacolo, solo raramente
e marginalmente le soluzioni scenografiche adottate da Montigny vengono
lette come strumento per accedere a una diversa lettura del testo. Il che, si
badi, potrebbe significare anche poco perche potrebbe testimoniare piu di
un arretramento dei parametri di lettura della critica teatrale che di una rela-
tiva incisivita delle proposte di Montigny. Ma, in ogni modo, documenta di
un clima ancora prematuro nel processo di gestazione del teatro di regia di
cui in Montigny - e Perrelli mi sembra convenga su questo - si trovano piu
le premesse (premesse pienamente operative su molti piani) che i primi,
compiuti risultati. Perché, invece, le cose starebbero in una maniera diversa
con Antoine? Perché cioé ¢ considerato o gia pienamente regista, come fa
Bernard Dort® - e con lui molti altri — 0, comunque, un anticipatore diretto
del fenomeno di cui non si riscontrano in lui piti solo tracce embrionali ma
gia segnali decisamente forti?

E lo stesso Perrelli a fornirci una prima spiegazione. Da un lato ci sarebbe
il lento declino di Montigny e la contemporanea assimilazione delle sue so-
luzioni tecniche su di un piano diffuso a comportare un processo di cancel-
lazione della sua figura dalla memoria collettiva. Dall’altro ci sarebbe, inve-
ce, l'atteggiamento diverso di Antoine nei confronti di quelle medesime so-
luzioni. Antoine, spiega Perrelli, riconosce e accetta i codici che gli proven-

62 E. Brandes, Fremmed Skuespilkunst, Philipsen, Copenaghen, 1881, in F. Perrelli, La seconda
creazione. Fondamenti della regia teatrale, cit., p. 62.

% B. Dort, Condition sociologique de la mise en scéne thédtrale, in Thédtre réel. Essais de criti-
que 1967-1970, Editions du Seuil, Paris, 1971. Sul saggio di Dort torneremo pitt approfondi-
tamente in seguito.
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gono dalla tradizione recente dei Montigny e dei Porel, e ne “sviluppa quin-
di una variante poetica, una personale puntualizzazione all'insegna della
propria estetica, quella di un Naturalismo coerente”*. La distanza che sepa-
ra Antoine dalla convenzione condivisa che si sta affermando a Parigi non
consiste tanto nella introduzione di particolari innovazioni sceniche, quan-
to nella applicazione di soluzioni gia presenti in quell'ambito a una poetica
che ne ridisegna la funzione, facendone il tramite della affermazione di un
credo estetico. Il senso di verita e la organizzazione pill coerente dello spet-
tacolo diventano, in Antoine, costruzione del vero, nel senso zoliano del
termine, e di una coerente e logica unita dell'insieme su tutti i piani: lettera-
rio, attorico e scenico. Questo passaggio ¢, forse, cio che introduce la regia.
Si tratta del passaggio dalla conquista di nuove acquisizioni tecniche alla lo-
ro trasformazione in una concezione del teatro.

Tecniche della scena. Teorie del teatro

Un quadro complessivo di questo tipo di problematica lo fornisce uno dei
libri piti interessanti dedicati alla nascita della regia, Esthétique générale du
décor de théatre de 1870 a 1914 di Denis Bablet®. Si tratta di un contributo
particolarmente ricco e importante sia sul piano della documentazione e ri-
costruzione storiografica sia, forse anche di pit;, per I'impianto metodologi-
co, che crea un modello di riferimento determinante per tutti gli studi suc-
cessivi.

La prima notazione interessante da fare ¢ che non siamo di fronte a un te-
sto espressamente dedicato alla regia e anzi I'intenzione di Bablet, esplicitata
chiaramente dal titolo, ¢ di fare una storia, o meglio una analisi critica del
problema della scenografia nell’arco di tempo che si ¢ scelto come riferi-
mento: da un lato i fermenti che precedono 'apertura del Théatre Libre, e
dall’altro lo scoppio della Prima Guerra Mondiale (anche se le ragioni di
questo secondo termine sono piu interne all’evoluzione del teatro che legate
al fattore storico e politico). Il fatto che si viene a creare pero (ed & per que-
sto che il libro di Bablet ¢ di straordinaria importanza ai fini del nostro di-
scorso) € che lo studio dell’elemento scenografico sconfina rapidamente, e
in un modo direi totale e irrimediabile, in quello della regia. Le ragioni di
questo “accadimento” del discorso sono intrinseche nella premessa metodo-
logica dell’autore. Il problema che si pone, infatti, all'inizio della sua esposi-
zione ¢ di tratteggiare le linee di continuita e quelle di divergenza tra i mo-
delli scenografici utilizzati nei primi sette decenni dell’Ottocento e quello
che accade a cominciare dagli anni ottanta.

Bablet, quindi, comincia a esaminare lo stato della scenografia teatrale
nella Francia del pieno Ottocento e nota come vi sia, in quegli anni, una fio-

¢4 F. Perrelli, La seconda creazione. Fondamenti della regia teatrale, cit., p. 74.
 D. Bablet, Esthétique générale du décor de théitre de 1870 a 1914, Paris, Editions du Centre
National de la Recherche Scientifique, 1965.
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ritura particolare degli apparati visivi che si indirizzano sempre di pit verso
una definizione del dettaglio reale, cercando il piu possibile di “fare vero”. E
proprio in questo contesto che il décor assumerebbe la funzione che meglio
corrisponde al suo nome: fare quadro, istituire il luogo in cui si svolge
lazione creando una cornice che la accolga e la definisca su di un piano
rappresentativo®. La scenografia ottocentesca si differenzierebbe, per que-
sto suo atteggiamento, da quella di derivazione classicista che si basava sul
principio della “continuita visuale” dello spettacolo - vale a dire su di una
immagine scenica che si dava come assoluta, non riferibile in maniera diret-
ta e rappresentativa al testo e all'universo drammatico della parola - intro-
ducendo il principio della “percezione istantanea” - vale a dire il senso di
pertinenza stretta che lega quel testo a quella scena®. Questo passaggio & ri-
levantissimo e incide profondamente nei meccanismi di produzione e di ri-
cezione dello spettacolo e riguarda, nel suo complesso, la tendenza storiciz-
zante della scuola romantica. Il risultato di un simile atteggiamento, sottoli-
nea Bablet, ¢ che una parte consistente del teatro ottocentesco deve la sua
fortuna alla ricchezza degli apparati visivi i quali certamente inquadravano
I'azione drammatica fornendole un ambiente credibile ma poi, nella sostan-
za, restavano cosa a sé, nel senso che la loro funzione era fondamentalmente
decorativa e serviva, soprattutto, a solleticare lo sguardo dello spettatore il
quale rischiava, cosi, di perdersi nelle immagini e distrarsi dal testo. Insom-
ma, secondo Bablet, la scenografia aveva nel teatro fino agli anni ottanta
un’importanza fortissima nel determinare la tipologia dello spettacolo tea-
trale e la sua ricezione ma, su di un piano piu sostanziale, si limitava ad ac-
costarsi agli altri linguaggi del dramma (la parola e la recitazione), concor-
rendo, cosi, a creare quel senso di disorganicita e di frammentazione
dell’opera d’arte teatrale che tanto, anche su altri piani (penso, ad esempio,
alla recitazione) caratterizza I’Ottocento teatrale. Detto in termini diversi la
scenografia di questo momento storico ¢ particolarmente ricca e florida ma
sembra essere “la mise en pratique d’une technique généralement connue, et
non pas la rencontre entre une oeuvre dramatique, lyrique ou chorégraphi-
que”®, Si tratterebbe allora, a voler schematizzare, di un fatto eminentemen-
te tecnico e non artistico. Questo anche perché gli scenografi in questione
sono legati non solo a modelli teatrali ma anche, se non soprattutto, a mo-
delli pittorici obsoleti. Il che comporta il fatto che il décor si limita a essere il
prodotto di un alto artigianato teatrale non in grado di promuovere o pro-
porre nuove soluzioni sceniche, sia sul piano strettamente visivo che su
quello pit generalmente drammatico.

Cosa succede nel momento di passaggio che & rappresentato dalla soglia
che unisce e disgiunge gli anni settanta da quelli ottanta? Che I'intervento sui
materiali scenici assume una configurazione differente. Configurazione non
rappresentata necessariamente dall’'introduzione di soluzioni spaziali o sce-

% Ivi, p. IX.
¢ Ivi, p. 17.
8 Ivi, p. 11.
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nografiche nuove, almeno in un primo tempo, ma da una loro diversa collo-
cazione dentro I'operazione linguistica. La scena da cornice che inquadra
l'azione si trasforma nel suo momento visivo, diventando parte attiva e par-
tecipe del dramma. E allora, e solo da allora, che la scenografia assume una
precisa valenza teatrale, sottraendosi al decorativismo pittorico. Il décor di-
venta protagonista del linguaggio non quando ¢ particolarmente esuberante
sul piano visivo ma quando assume una funzione piu interna al codice tea-
trale. Anche l'assenza di décor, afferma Bablet citando Henri Gouhier, puo
essere un décor se interviene a caratterizzare la natura dell'operazione teatra-
le®. Un’affermazione questa che trova infinite conferme nelle pratiche sce-
niche del Novecento e, soprattutto, della sua seconda meta. Ma restiamo
sull'argomento. Bablet crea, dunque, una linea netta di demarcazione tra
due diverse concezioni della scenografia: la prima che ¢ sostanzialmente au-
toreferenziale ed € inquadrata, e forse prigioniera, dentro una tradizione di
mestiere; la seconda, invece, che va a confrontarsi e a compromettersi con le
altre componenti linguistiche dello spettacolo, alla ricerca di una nuova uni-
ta e identita dell'opera. Il passaggio da una concezione all’altra & rappresen-
tato dalla regia che, nella lettura di Bablet, nasce all'insegna della necessita di
organizzare e piegare le fortissime potenzialita creative della scena a quelle
piu generali dello spettacolo e, piu specificamente, del testo drammatico.
Pur se non si esprime esplicitamente in tale direzione, verrebbe da dire che il
regista, secondo Bablet, & quella figura che si afferma a teatro come il princi-
pio regolatore che ne “teatralizza” il momento scenografico e visivo che da
quadro, cioé da pittura immobile, si trasforma in quadro vivente. In una or-
ganizzazione dello spazio, cioé, che non riguarda pit solo gli apparati pitto-
rici, i praticabili, gli oggetti e il mobilio (che sono tutte conquiste tecniche
precedenti) ma, in primo luogo, la disposizione scenica dell’attore e
I'inveramento visivo del dramma verbale in dramma delle immagini.
L’autore, pero non collega direttamente la nascita della regia all’affermarsi
di questo tipo di istanze, nel senso che parla della regia come di qualcosa
che gia esiste - quanto meno in termini tecnici e professionali - quando esse
si presentano, ma che, proprio nel quadro della ridefinizione del problema
della messa in scena, assume una fisionomia e un ruolo che ne fanno qual-
cosa di diverso. E quanto accade nel passaggio da régisseur a metteur en scé-
ne, che assume, nel discorso di Bablet un significato particolare. Sta, infatti, a
indicare un nuovo atteggiamento - critico, problematico, espressivo o in al-
tri termini linguistico — nei confronti degli apparati visivi per istituire una
dialettica tra le diverse componenti dello spettacolo che consenta di giunge-
re a una unita della messa in scena che ¢ sintesi e non mera interferenza di
codici. Creando, cosi, una seconda nascita della regia che la qualifica nei
termini che le sono piu propri. La regia come mise en scéne appare cosi, nel

% Tvi, p. X. Il libro citato di Gouhier é: L’essence du thédtre, Paris, Peon (Présence), 1943. In
termini simili si pronuncia anche Veinstein quando afferma che la nascita della regia non ¢ da
mettersi in relazione alla esplosione effervescente di effetti scenici e visivi del teatro ottocente-
sCO.
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discorso di Bablet, anzitutto uso consapevole e dialettico dei materiali sceni-
ci per attualizzare in maniera organica le potenzialita drammatiche del testo
poetico. Il momento di passaggio in questa direzione sarebbe rappresentato
da un lato dai Meininger dall’altro da Wagner. Quest'ultimo perché, sul pia-
no della teorizzazione, sostiene da un lato la centralita dell'unita dell'opera
d’arte teatrale e da un altro, riguardo agli apparati visivi, I'abolizione della
scenografia facendo riferimento direttamente alla pittura che, in quanto arte
specifica, deve andare a sintetizzarsi con le altre arti in un processo non di
addizione ma di incastro e di derivazione da un motore drammatico comu-
ne. In tal modo si presenta, per la prima volta, I'idea di uno specifico teatrale
che riguardi il complesso dei linguaggi che concorrono a fare il teatro e trovi
nella dimensione della visione il suo momento ideale e necessario di frui-
zione. Li dove per visione si intende 'intero complesso degli accadimenti
scenici e non solo quanto riguarda la scenografia.

Il riferimento ai Meiniger ¢ complementare a quello wagneriano e pre-
senta, per molti versi, un interesse in piu1, perché dove Wagner ribalta radi-
calmente una certa concezione del teatro, e appare quindi fin da subito sen-
sibilmente “diverso”, nel caso dei Meininger, invece, il segno di novita ¢ il
risultato di una variante (importante, ma sempre variante) operata
all'interno di un sistema preesistente. A prima vista, infatti, sostiene Bablet,
I'impianto scenografico dei Meininger sembra essere perfettamente omolo-
go a quello che si ¢ sviluppato a meta del secolo, eppure c’¢ un elemento di
diversita e novita che assume un carattere rivoluzionario. E I'uso degli ele-
menti scenografici in una nuova prospettiva che coinvolge pienamente la re-
citazione e la costruzione d’assieme dello spettacolo’. Due sono gli argo-
menti principali addotti alle sue ragioni. Anzitutto i bozzetti disegnati dallo
stesso Giorgio II che organizzano assieme, in una medesima immagine,
contrariamente alle abitudini del tempo, sia gli apparati scenografici che gli
attori, segnalando, cosi, I'intenzione di una creazione unitaria e organica fin
dal momento ideativo originario. In secondo luogo c’¢ il richiamo alle fa-
mose note del Duca a Paul Lindau, in cui si sostiene 'importanza di un nuo-
vo sistema di piantazione scenica, basato sulla eccentricita dell’azione e sulla
asimmetria, condizioni queste che consentono quel tanto di varieta che apre
il teatro a un livello di pit autentica rappresentazione del vero.

Entrambi gli esempi vengono fatti per dimostrare quanto la novita rappre-
sentata dai Meininger non consista in un fatto formale (il realismo storico, in
fondo, ¢ a quella data gia abbondantemente affermato), quanto in un atteg-
giamento diverso nei confronti della costruzione dello spettacolo. Un atteg-
giamento che interviene decisamente sui meccanismi strutturali che sotten-
dono l'opera d’arte teatrale e le sue modalita di produzione artistica. Ancora
una volta, come gia detto a proposito di Antoine, cio che fa la differenza non
sono il tipo di immagine o le soluzioni tecniche ma la capacita di trasforma-
re un tipo di immagine e un tipo di tecnica in una dimensione estetica nuo-

70 “Si Pon peut parler de révolution, c’est qu’elle ne se situe ni sur le plan du style, ni sur celui
du gott: elle concerne d’abord la conception méme du décor”, ivi, p. 49.
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va. Dove per estetica non va inteso il livello formale dell’opera, specie nel ca-
so dei Meininger, quanto un’organizzazione dello spettacolo basata su prin-
cipi compositivi che producono un senso di novita e di scarto profondo ne-
gli spettatori dell’epoca. I fattori che concorrono a determinare questo scar-
to sono, sul piano del linguaggio, I'affermazione dell'unita drammatica dello
spettacolo (basata sulla sinergia tra i diversi codici che lo compongono) e, su
quello dell’operativita scenica, 'affermazione del régisseur-metteur en scéne,
come viene acutamente definita la figura del regista nella compagnia, a meta
tra il vecchio direttore e la nuova figura creativa.

Detto in altri termini, il momento dello scarto é rappresentato, per Bablet,
dalla regia che ridefinisce i codici scenici e ne fa lo strumento d’elezione di
interpretazione drammatica del testo, tanto quanto, se non di pit1, non faccia
lattore. La regia, dunque, va vista nella prospettiva di un diverso modo di
concepire la scena che si affermerebbe negli anni ottanta dell'Ottocento e, di
li, migrerebbe nel secolo nuovo. Tanto che, in una maniera alquanto sor-
prendente, il senso di unita dei Meininger viene posto in un certo qual rap-
porto (con gli opportuni distinguo, ovviamente) con quanto faranno, di li a
poco, Appia e Craig. Evidentemente a Bablet preme sancire come la linea di
demarcazione operata dai Meininger crei due aree semantiche diverse per
cui li dove vi sono delle somiglianze, esse risultano di fatto solo apparenti
(come nei confronti della scenografia ottocentesca), mentre invece li dove a
risaltare sono le differenze, come nel rapporto con Appia e Craig, in realta
cio che conta é una sorta di collante sotterraneo. Un collante rappresentato
non dallo stile, non dalla forma, non dalla tecnica, piuttosto da principi
compositivi meno appariscenti ma piu sostanziali, quelli, appunto, che ri-
guardano la regia, con le sue tecniche nuove (il dirigismo verticistico e cen-
tralizzato) e le sue altrettanto nuove prospettive di teatro. Non a caso nel suo
trattato sul décor teatrale, Bablet inizia parlando di scenografi e finisce per
trattare di registi, perché con il teatro di regia la scenografia non puo essere
pensata come una cosa a sé stante ma solo come parte integrante di una scrit-
tura altra, la regia appunto, che la ingloba. Non ¢ pensabile un regista che
non diriga, in primo luogo, proprio 'organizzazione dello spazio scenico.

Le conclusioni formulate nell’Esthétique générale du décor de théatre rap-
presentano un caposaldo importantissimo nello studio della regia, in quanto
essa vi appare come un’attivitd creativa che trova le sue premesse nel mo-
mento visivo dello spettacolo, anche se poi, specie nella sua prima fase, si
rivolge al testo con lintenzione di preservarne lintegrita e all’attore con
lintento di smussarne gli acuti solistici in nome di una piti organica compo-
sizione d’assieme. La regia, insomma, si darebbe come scrittura della scena
nel suo complesso; una scrittura che si origina come scrittura visiva, inten-
dendo, con questo, 'insieme di cio che si vede sul palcoscenico (e quindi in
primo luogo I'azione agita dentro una precisa organizzazione dello spazio) e
non quanto é riferibile, in un modo o nell’altro, alla pittura e alle sue piu di-
verse applicazioni a teatro (dagli scenari ai costumi).
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A una simile posizione sembra fare riferimento, qualche anno dopo, an-
che Umberto Artioli nel primo dei suoi contributi al problema della regia,
della sua origine e dei suoi fondamenti, argomento che lo ha accompagnato
lungo un arco di piu di trent’anni e che lo ha visto esaminarne la problemati-
ca da prospettive e punti di vista diversi che, osservati nel loro complesso,
forniscono una lettura ricca e stereometrica della questione. Il contributo di
Artioli cui stiamo facendo riferimento & Teorie della scena dal Naturalismo al
Surrealismo. 1 — Dai Meininger a Craig, del 19727!, cui seguiranno i piu re-
centi Le origini della regia, contenuto nel volume della Storia del teatro mo-
derno e contemporaneo” dedicato a Il grande teatro borghese. Settecento-
Ottocento e 'ancor piti recente Il teatro di regia di cui ¢ curatore oltre che au-
tore della Introduzione e dei saggi dedicati a Copeau (Jacques Copeau tra
spettacolo e pedagogia) e Artaud (Antonin Artaud e il teatro della crudelta)™.
Ma procediamo con ordine prendendo in esame il testo piu antico che &
quello in cui Artioli pone le premesse di metodo e di merito del suo discorso
sulla regia e la sua nascita. Si tratta nuovamente di un contributo indiretto al
problema visto che il libro non ¢ dedicato esplicitamente al tema. Oggetto di
studio e stavolta la riflessione teorica che attraversa 'universo teatrale dalla
fine dell’Ottocento fino alle avanguardie storiche. Il lavoro, pero, si ferma a
un primo volume che termina con Craig, mentre il secondo, con lo sviluppo
del discorso, non ¢ stato mai editato. Dal nostro punto di vista, pero, non si
segnala alcuna incompiutezza, perché le coordinate storiche e problemati-
che che stiamo investigando vi sono presenti tutte.

Qual ¢ l'assunto iniziale di Artioli? Che la riflessione che il teatro affronta
sui propri statuti e sulla propria identita linguistica in quel lasso di anni
prende le mosse, in primo luogo, dalla messa in discussione profonda, arti-
colata e motivata dell'organizzazione dello spazio scenico. Il motivo critico
di partenza ¢ la messa in crisi della boite, della scatola ottica tipica della sce-
na all’italiana, che si presenta, ai riformatori ottocenteschi e tanto piu a quel-
li novecenteschi, non solo come un modello obsoleto ma anche come una
sorta di entita metastorica, che, non piu riferita a una modalita particolare e
storicamente determinata di fare teatro, si ¢ trasformata in una istanza asso-
luta che assolutisticamente pretende di dettare le regole di cosa il teatro sia e
debba essere”. Riformulare in termini moderni la nozione di teatro signifi-
ca, dunque, in primo luogo proporre un ripensamento radicale della scena e
delle strutture che la organizzano. Nei termini di una riflessione teorica, piu
e oltre che di una pratica scenica. All'interno di questo processo che condu-

7V'U. Artioli, Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo, Firenze, Sansoni, 1972.

72U. Artioli, Le origini della regia teatrale, in Storia del teatro moderno e contemporaneo..., cit.
7 U. Artioli, Il teatro di regia, Roma, Carocci, 2004.

7 “[...] tale tipo di scena, da modo di essere storico della teatralita, & divenuta progressiva-
mente il simbolo della teatralita per eccellenza, vale a dire un apriori, ponendo cosi sotto nuo-
va luce il fatto che listituzionalizzarsi della ‘boite’ nei vari paesi europei abbia coinciso con
una contemporanea ventata di incomprensione nei confronti di quelle drammaturgie che era-
no state concepite in funzione di una scena irriducibile nei suoi principi fondamentali a quella
cubica”, Teorie della scena dal Naturalismo al Surrealismo. I - Dai Meininger a Craig, cit., p. 6.
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ce alla nascita dell'idea moderna di teatro, e in rapporto ad esso, Artioli po-
ne il problema della regia. Il dato di partenza, come nel caso di Bablet, ¢ il
ripensamento della scena e dell'idea di spazio in relazione agli altri elementi
della rappresentazione. Fin qui il discorso di Artioli potrebbe almeno in
parte corrispondere a quello proposto dallo studioso francese, li dove si af-
ferma che I'elemento di cesura nella concezione teatrale ottocentesca consi-
ste in un diverso tipo di rapporto che lega la dimensione scenografica (che
non ¢ piu pensata e realizzata come cosa a sé stante) agli altri elementi costi-
tutivi dello spettacolo. Artioli, pero, procede oltre in questa direzione e in-
troduce una nozione nuova a specificare questo tipo di approccio alla scena.
Il termine che usa é quello di “scrittura scenica” che si appresta a entrare nel
lessico comune a indicare tutti quegli elementi dello spettacolo che non so-
no riferibili al testo e riguardano, invece, la sua dimensione visiva.

Quando Artioli ricorre a questo termine, pero, esso non ¢ ancora di largo
consumo e non ha assunto quella accezione larga che consente di riferirlo
indistintamente a qualsiasi stagione della storia del teatro. E, invece, una de-
finizione che ha, nella vicenda teatrale italiana di quegli anni, un significato
molto particolare. E stata infatti introdotta nel lessico critico da Giuseppe
Bartolucci, verso la meta degli anni sessanta sulla scia di espressioni analo-
ghe utilizzate da Planchon e Dort, come parola chiave sotto cui intendere
quelle sperimentazioni che, a livello nazionale ma anche internazionale,
stanno mettendo a dura prova i codici teatrali acquisiti proponendone un
radicale ribaltamento”™. L’idea che sta alla base del termine, nella accezione
in cui lo utilizza Bartolucci, & che la scena ¢, a pieno titolo, una scrittura e
che esiste tutta una operativita teatrale — che va dal Living Theatre a Carmelo
Bene, da Grotowski a Quartucci e via dicendo - che ha fatto della scena, in-
tesa in senso ampio come siamo abituati a fare, il campo d’elezione della sua
ricerca linguistica, negando o contraddicendo la dimensione letteraria del
fatto teatrale. In tal modo la scena si trasformerebbe in una scrittura opposta
ed antagonista di quella drammatica, determinando all'interno del linguag-
gio teatrale un conflitto per il primato che, negli anni sessanta, sembrerebbe
vedere la prima sopraffare la seconda.

Scrittura scenica &, dunque, ai suoi esordi un termine tutt’altro che neutra-
le; difficilmente applicabile, quindi, al di fuori dei confini culturali e ideolo-
gici entro cui ¢ nato. Gia lo stesso Bartolucci, pero, sostiene che le sue pre-
messe vanno ricercate nelle sperimentazioni primo novecentesche, in un
Craig, in un Artaud, ma anche, pill in generale, nel teatro di regia, verso cui,
pero, gli sperimentatori della scrittura scenica si scagliano con vigore rite-
nendolo divenuto un teatro di regime, nel senso di un regime linguistico che
ha sancito i rapporti tra testo e scena secondo uno schema gerarchico in cui
alla scena ¢ affidato un ruolo subalterno e di mera illustrazione letteraria.
Non a caso Bartolucci parla di una “tradizione del nuovo” che si dispone alle

7> A proposito della scrittura scenica, come termine e come problema linguistico, mi permetto
di rimandare al mio La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento,
Roma, Bulzoni, 2003.
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spalle delle sperimentazioni degli anni sessanta come memoria storica, da
un lato, e come matrice da cui distaccarsi dall’altro.

Artioli considera con attenzione la proposta terminologica e, nel suo li-
bro, ne da una interpretazione personale, sciogliendola dai legami “militan-
ti” e ponendola come strumento chiave per la comprensione delle dinami-
che che attraversano il teatro tra Otto e Novecento. La scrittura scenica di-
venta, cosi, un’espressione attraverso cui far riferimento a una certa attitudi-
ne del teatro moderno che si fonda sull'idea che la scena abbia, appunto,
una sua propria scrittura e che tale scrittura sia autonoma. Non determinata,
quindi, da ragioni esterne, di mera illustrazione letteraria, ma da logiche di
costruzione interna che spingono la scena a dialogare in una maniera libera
e reinventiva col testo drammatico anche li dove esso ¢ ancora dominante e
centrale, come accade nel caso del Naturalismo. Anche in questo caso, dice
Artioli, ¢ la scena a dettare le sue leggi al testo drammatico, piu di quanto
non accada il contrario. All'interno di un simile atteggiamento nei confronti
della scena c’¢, pero, nelle poetiche della modernita teatrale, un’evoluzione
0 quanto meno un deciso cambiamento. Se, all'inizio di questo processo,
“Iistanza pill urgente sembra essere quella di una sottrazione della scena agli
abusi del mattatorismo e del macchinismo scenografico”, all’estremo op-
posto, esemplificato dal periodo post-rivoluzionario di Mejerchol’d, non ¢
pit “la letteratura che determina lo spazio della scena, ma la scena che im-
pone le sue coordinate alla letteratura™”.

La vicenda della nascita dell'idea moderna di teatro consisterebbe, dun-
que, nella nascita e nella progressiva affermazione della scena intesa come
scrittura autonoma e quindi, utilizzando in una maniera pit larga ma certo
non neutrale o generica il termine coniato da Bartolucci, come scrittura sce-
nica. La quale, in questa prima fase, pur professandosi autonoma non pre-
tendera certo, come fara solo in seguito e spesso solo in un’intenzione teori-
ca, di cancellare quella drammaturgica ma di dialogarvi da una autonoma e
forte postazione espressiva. Si crea, cosi, alla radice della concezione mo-
derna del teatro I'idea di una dialettica tra due scritture distinte e autonome
che dialogano e configgono tra di loro. Ciascuna delle quali fa capo a una
figura autoriale: quella drammaturgica, pitt convenzionalmente, allo scritto-
re, quella scenica, invece, alla persona che, proprio in quegli anni, si va spe-
cializzando nella direzione della composizione dello spettacolo come entita
unitaria e organica, il regista. La nascita della regia, dunque, va inquadrata in
quel processo linguistico che vede la scrittura scenica prima affiancarsi a
quella drammatica e poi contenderle il primato nei meccanismi di creazione
dell’opera d’arte teatrale. Il fenomeno della regia, secondo una simile ipote-
si, & caratterizzato dalla compresenza di due diverse scritture, e di due di-
stinte figure autoriali, dotata ciascuna di una propria identita artistica e della
pretesa di affermarla sull’altra. La storia della genesi della regia e, su di un

76 Ivi, p. 9.
77 1vi, p. 11.
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piano teorico, la storia del confronto/conflitto tra autore drammatico e regi-
sta e tra scrittura drammatica e scrittura scenica.

Anche se i riferimenti proposti da Artioli sono assai prossimi a quelli di
Bablet, lo scarto nella organizzazione e nella motivazione della argomenta-
zione ¢ altrettanto evidente. Un conto ¢ dire, come fa lo storico francese, che
la scena istituisce, grazie alla regia, un rapporto di tipo pill organico con gli
altri elementi del linguaggio, un altro ¢ sostenere, come fa Artioli, che la
scena si fa scrittura e, come tale, ridisegna gli statuti del teatro. E una diffe-
renza che puo apparire marginale eppure ¢ significativa. Non perché com-
porti un qualche spostamento nelle coordinate storiche di riferimento, ma
perché ne specifica e chiarisce i motivi interni. In fondo, nel suo libro, Ar-
tioli parte, come Bablet, dallo snodo rappresentato dalla strana coppia Wa-
gner-Meininger, e poi passa a affrontare Antoine, il Simbolismo e via discor-
rendo, riconoscendo in quanto accade tra gli anni ottanta e i novanta
dell’Ottocento, il momento cruciale nell’affermazione di una moderna con-
cezione del linguaggio teatrale. Ma la nuova specificazione concettuale che
propone - oltre a testimoniare del suo ambito culturale di riferimento - ser-
ve anche a meglio intendere la specificita del processo e a introdurre, quin-
di, il Novecento da una prospettiva di lettura molto mirata.

La regia, per come la introduce concettualmente Artioli, ¢ il luogo in cui
la modernita si definisce come fondazione di un teatro in cui la scena si pre-
annuncia come scrittura globale in grado di assorbire al suo interno tutte le
altre scritture teatrali e in primo luogo quella drammaturgica. “L’evoluzione
del concetto di spazio in quel mezzo secolo che dal 1880 conduce al 1930 -
afferma - si iscrive di conseguenza di diritto in quel processo attraverso cui
la scrittura scenica afferma progressivamente la propria autonomia”®, e spe-
cifica ancora: “Proprio nel preciso istante in cui la scrittura scenica tende a
rivendicare una sua autonomia creativa e il regista rinuncia al suo ruolo di
interprete per offrirsi tout court come creatore, il problema della ricerca di
una nuova spazialita al di fuori delle costrizioni imposte dalla boite tende a
identificarsi con quello della messa a fuoco di una liberta demiurgica di e-
spansione””. Si tratta di due affermazioni di grande rilievo perché in en-
trambe si fa riferimento alla regia come momento cruciale nel processo di
ripensamento delle modalita di costruzione e composizione dell'opera
d’arte teatrale moderna. Un processo che, evidentemente, non si risolve pit
in un atteggiamento di sola razionalizzazione o di armonizzazione dei mate-
riali spettacolari ma in quella che Artioli chiama “ossessione dell'unita
dell'immagine scenica”, che ¢ condizione necessaria a che si possa parlare
compiutamente di scrittura scenica e non piu solo, come nelle epoche pre-
cedenti, di rappresentazione®. In quanto si tratta di una unita che non si li-
mita alla ricerca della coerenza tra dramma poetico e suo inveramento sce-

8 1vi, p. 12.
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nico ma si origina allinterno di ragioni che sono, in primo luogo, della sce-
na e che, dilj, si estendono e si applicano al testo letterario.

E a questo punto che il discorso sulla modernizzazione del linguaggio tea-
trale incontra in maniera netta e decisa quello della regia, la cui origine, nel
libro, non & trattata in maniera specifica, nel senso che della regia Artioli
parla come di una cosa gia esistente quando si presenta e afferma I'idea di
scrittura scenica senza entrare in specificazioni piu dettagliate. Ma ¢ eviden-
te anche come, nel momento in cui si preannunciano i principi e i postulati
di questa modernizzazione, essi affiorano proprio all'interno della nascente
regia, e anzi sono quanto la caratterizzano e qualificano in termini artistici.
La modernizzazione dei codici teatrali, sembra dirci Artioli, passa attraverso
il ruolo che assume la regia, quando diventa latrice di un codice nuovo (nei
limiti in cui questo & possibile per un linguaggio millenario come quello del
teatro) che comporta I'idea che la “scrittura” che concorre a generare e defi-
nire 'opera teatrale sia eminentemente scenica, dandosi, in tal modo, come
cosa distinta e altra, sia sul piano del linguaggio che della professione, dalla
letteratura drammatica. Il rapporto che lega scena e testo, allora, non sareb-
be quello di una pili organica armonizzazione ma, piuttosto, di una contesa
dialettica in cui le pertinenze specifiche si definiscono come diverse, com-
plementari e anche antagoniste. La concezione moderna del teatro nasce nel
momento in cui il linguaggio della scena (e utilizziamo volutamente il singo-
lare a intendere che ¢ un linguaggio unitario che assorbe al suo interno tutti i
linguaggi specifici che alla scena concorrono) si relaziona col testo dramma-
tico partendo dalla postazione di una sua consapevole autonomia. Quando,
ciog, a esso si pensa come ad un universo espressivo che agisce su propri
presupposti, su di una propria grammatica e sulla capacita di produrre senso
drammatico in proprio, e non solo come illustrazione di un senso tutto con-
tenuto (in potenza almeno) nella parola e nel testo.

La regia fra linguaggio e “sistema”

I principi che caratterizzano la modernizzazione del linguaggio teatrale
appaiono, a questo punto, in assoluta sintonia con quanto spinge prima alla
nascita e poi alla trasformazione della nozione di regia. Verrebbe anzi da
pensare che, nel discorso critico di Artioli, i due termini per molti aspetti si
sovrappongano, anche se, sia sul piano lessicale che su quello concettuale,
per quanto trattati come elementi contigui restano sempre distinti. Questo
perché, anche se in Teorie della scena non lo dice esplicitamente, Artioli fa
riferimento alla regia come a un fenomeno composito caratterizzato da fasi e
momenti distinti non tutti ugualmente riferibili alle istanze di modernizza-
zione della scrittura scenica. Nel secondo dei suoi scritti al riguardo, Le ori-
gini della regia teatrale, invece, 'argomento ¢ affrontato di petto e una simile
distinzione non solo ¢ presente ma ¢ il dato di partenza di tutto il ragiona-
mento di ricostruzione storica del fenomeno. E possibile, infatti, in quello
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scritto individuare almeno tre momenti, o tipologie d’essere, della regia: la
prima richiama un’esigenza di unita e organicita nell’allestimento dello spet-
tacolo che accompagna da sempre la pratica della scena; la seconda riguarda
attenzione nuova e particolare che, a partire dal teatro romantico e dal mé-
lo, si rivolge al momento scenico per costruire un’ambientazione non con-
venzionale del dramma; la terza, e decisiva, si afferma come progetto di tea-
tro a partire da quello snodo centrale, nella storia del teatro contemporaneo,
che vede da un lato la deteatralizzazione dei Naturalisti e dall’altro la ritea-
tralizzazione dei Craig e degli Appia. In tutti e tre i casi ¢ possibile parlare in
un qualche modo di regia, ma in termini e secondo modalita che sono pro-
fondamente diversi. Nei primi due casi, infatti, Artioli non parla propria-
mente di regia ma introduce un richiamo forte a quegli elementi che la carat-
terizzano, per indicare la sua filiazione da una serie di assunti e modi del lin-
guaggio teatrale che diventano, in epoca moderna, 'occasione per la nascita
di qualcosa che appare, pur nella continuita, completamente diverso. Per
questo ci ¢ parso opportuno parlare pitt di modi d’essere della regia che di
fasi vere e proprie perché tali non appaiono nel discorso di Artioli che, anzi,
tende a distinguere nettamente i tre momenti.

Per quanto riguarda il primo caso, facendo riferimento alla messinscena
della Calandria a Mantova nel 1532 e alle dispute tra Giulio Romano (creato-
re della scenografia) e Ippolito Calandra (responsabile del “governo” com-
plessivo della rappresentazione) che la accompagnano, Artioli trova che
nelle ragioni addotte da quest’ultimo sia possibile leggere un richiamo a
quelle esigenze di unita e coordinamento dell'insieme che rappresentano
una delle premesse del concetto di regia. La quale, pero, in quella, come in
tutte le stagioni teatrali che precedono I'Ottocento, non ¢ altro che una istan-
za potenziale che indica quello che Artioli definisce un “impulso”, che col
fenomeno vero e proprio non ha ancora nulla di concreto da spartire, non
essendo presenti tutta una serie di altri elementi — primo fra tutti l'unicita
della figura registica e un’attitudine di tipo interpretativo nel rapporto tra te-
sto e messa in scena - che sono indispensabili a riconoscere la regia in quan-
to tale. In questa parte del suo ragionamento, evidentemente, Artioli ri-
sponde alla tesi di Veinstein che, come abbiamo visto, non legge nella regia
otto-novecentesca niente altro che la diversa articolazione di un modo
d’essere connaturato del teatro. Il libro di Veinstein, d’altronde, era stato gia
oggetto di una argomentazione diretta in tal senso in Teorie della scena e gia
in quella sede Artioli appariva assi poco convinto dell'idea di un linguaggio
unico e perenne del teatro che si modella e si articola diversamente nel corso
dei secoli restando sostanzialmente immutato quanto a principi grammati-
cali e a regole di composizione. Adesso, a quasi trent’anni di distanza, ri-
prende quella tesi tornando a insistere sul fatto che esiste un’istanza registica,
o addirittura una funzione registica, che ¢ connaturata al fatto teatrale ma
che con la regia vera e propria non puo essere confusa.

La regia, dunque, per Artioli, & un fatto specificamente moderno con un
“impulso” che viene da lontano e di cui si puo trovare nella Mantova del
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Cinquecento, o anche altrove, una autorevole testimonianza. Per indivi-
duarne, pero, 'origine in senso proprio occorre spostare lo sguardo molto
pit in avanti e giungere fino all'inizio dell'Ottocento quando la messa in sce-
na assume un assetto diverso e problematico determinato dall’esigenza di
creare attorno al mondo drammatico della parola un mondo scenico in gra-
do di specificarne i dettagli, in nome della ricostruzione storica
dell’'ambiente e della praticabilita della scena. In questo caso il riferimento
alla regia ¢ assai piu forte e diretto. Non si tratta pit di una vaga assonanza
ma di una corrispondenza di funzioni e di intenzioni assai piu pregnante.
C’e gia regia, da molti punti di vista, nelle formulazioni teoriche di un Hugo
o nelle pratiche di direzione di un Pixerecourt e non ¢ un caso che il mo-
mento storico cui Artioli sta facendo riferimento sia quello in cui compare e
si afferma in Francia il termine mise en scéne. Ebbene tutto quanto c’e di regi-
stico, in questa fase, non consente ancora pero, secondo Artioli, di parlare
di regia. Alla mise en scéne di quegli anni manca ancora qualcosa, come
qualcosa manca anche a quei primi metteur en scéne per assimilarsi a quanto
si appresteranno a diventare verso la fine del secolo. Per quanto, infatti,
I'impianto scenografico abbia assunto una ricchezza di dettaglio molto a-
vanzata e si faccia oramai un uso corrente degli oggetti di scena veri, il pri-
mo, limitato come é alla superficie dipinta, resta un fatto destinato esclusi-
vamente allo sguardo dello spettatore, mentre il secondo riguarda solo la re-
citazione degli attori. Tra I'uno e l'altro non si crea uno scambio né una in-
terrelazione che consentano l'avviarsi di una creazione unitaria. “Il palco-
scenico primottocentesco — afferma perentoriamente - resta un palcosceni-
co senza unita™' e, quindi, sostanzialmente senza regia, anche in presenza di
un nome, mise en scéne, che la indica. Anche in questo caso ¢ leggibilissimo
il riferimento a La mise en scéne thédtrale di Veinstein. Questi, infatti, per-
correndo la via terminologica per ricostruire il processo di nascita della re-
gia aveva parlato di una duplice data di riferimento: quella primo ottocente-
sca, appunto, che vede la comparsa del nome e quella tardo ottocentesca
che trasforma il nome in una funzione piu specifica e, soprattutto, lo carica
di una istanza teorica. Artioli, pur muovendosi nell’orizzonte di una tale di-
sposizione degli eventi, tende a distinguere maggiormente i due momenti, il
primo dei quali ¢ ricondotto a una dimensione preregistica, in quanto, evi-
dentemente, gli mancano ancora quegli elementi necessari per giungere a
una maturazione piena del fenomeno.

Il primo di tali elementi lo abbiamo gia incontrato, ed ¢ la mancanza di
un’unita sia estetica che progettuale. Il secondo, questo primo momento in
una qualche misura lo precede e lo ingloba. Le motivazioni che spingono la
generazione teatrale francese dei primi decenni dell'Ottocento in direzione
della regia sono di ordine pratico da un lato (creare un migliore ordine nella
messa in scena) e di ordine estetico da un altro (caratterizzare in modo piu
dettagliato 'ambiente), ma tali motivazioni non riescono ancora a tradursi

81 U. Artioli, Le origini della regia teatrale, cit., p. 67.
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in un nuovo progetto di teatro. Vale a dire che, per il momento, la questione
¢ limitata allo sforzo di costruire lo spettacolo in una maniera piti conforme
al nuovo sentire (prendendo le distanze da una certa stilizzazione accade-
mica) e di realizzare, cosi, una piu efficace trasposizione della parola sulla
scena. Questo si manifesta in un maggiore controllo dei vari elementi della
messa in scena i quali, a loro volta, assumono ciascuno un’importanza ed un
rilievo maggiori che vanno a incidere nell’equilibrio gerarchico che lega, a
quel tempo, la scrittura dell’autore e la libera reinterpretazione dell’attore.
Le istanze preregistiche mettono in crisi tale equilibrio ma - cosi sembra
emergere dalle pagine di Artioli - non sono ancora in grado di proporne
uno che non sia un correttivo del precedente. Il che non significa, si badi,
che tali proposte non abbiano gia una forza dirompente di innovazione ma
che tale innovazione non ha ancora assunto la forma, e la consapevolezza,
di un linguaggio. “All’epoca della sua germinazione - specifica Artioli - la
regia non dispone ancora di un’autonomia estetica, di un linguaggio che
possa definirsi specificamente teatrale”®*. E se questo & vero per i primissimi
metteur en scéne ottocenteschi ha un suo riverbero ancora nella generazione
di Antoine, che ¢ considerato — “di fatto” scrive Artioli* - il creatore della
regia, ma che ancora pensa la regia in un rapporto di dipendenza dalla lette-
ratura.

E evidente, allora, che quanto distingue la stagione preregistica da quella
registica vera e propria ¢ I'assunzione di un linguaggio specifico. Assunzione
consapevole, nel senso che si fa latrice di una propria idea e di un proprio
progetto di teatro. Esisterebbe, dunque, nella vicenda teatrale moderna una
regia “tecnica”, che non ha ancora un suo proprio linguaggio, e una regia
“artistica” che invece su tale linguaggio si fonda e si basa. L’ambito tipico e
proprio di questa regia ¢ quello che nel 1972 Artioli riferiva alla scrittura
scenica. Ora di quel termine non fa pit1 uso preferendo quello pitt normativo
di linguaggio ma l'orizzonte di riferimento mi sembra rimanere lo stesso.
Cio che caratterizza le teorie moderne del teatro ¢ I'affermazione della scena
quale linguaggio specifico del teatro. Una assunzione che fonda un modo di
pensare il teatro e trova nella regia — nella accezione piu stretta e pertinente
del termine - il suo campo di applicazione elettivo. Se assumiamo, come fa
Artioli in questa sede, la definizione di regia in una tale prospettiva, si puo
giungere a dire che nascita della regia e nascita della idea di scrittura scenica
siano, in fondo, fenomeni coincidenti. I due interventi, allora, appaiono ef-
ficacemente complementari. Se nel primo 'accento cadeva sulla dimensione
teorica dei processi teatrali di fine Ottocento, nel secondo, invece, a emerge-
re ¢ la ricostruzione storica delle dinamiche che attraversano la nascita della
regia. Ma nel primo caso comprendere le dinamiche aurorali della regia ¢
indispensabile per chiarire come e dove I'idea moderna di teatro veda la sua
incubazione, nel secondo, invece, la consapevolezza del problema teorico &
indispensabile per istituire partizioni storiche credibili e pertinenti.

82 Ivi, p. 58.
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Cio che distingue, dunque, la regia come momento specifico e irriducibi-
le ad altro della storia del teatro ¢ la conquista di un linguaggio proprio e
specifico. Assunzione che si esperisce nella prassi ma che si afferma anche
nella teoria ed in quanto tale configura quella “consapevolezza” del ruolo e
della funzione che tante volte ci ¢ incorso di incontrare sin qui, ma che al-
trettante volte era concetto rimasto, fondamentalmente, nel vago. Ora sem-
bra assumere, invece, una pertinenza e una precisione diverse. La consape-
volezza di cui si parla non ¢ tanto quella dei registi che si rendono conto di
avere un ruolo nuovo e specifico o, almeno, non solo. Riguarda, invece,
laffermazione di un’idea di teatro che a quel ruolo e a quella funzione ¢ le-
gata. La consapevolezza, insomma, & sopra ogni altra cosa una questione di
teoria e di prassi legata a quella teoria.

Se 'assumiamo in questi termini, allora, risultano piu chiare posizioni
come quelle di Pandolfi il quale, introducendo le ragioni delle sue scelte, di-
ceva che possono essere oggetto di storia solo quei registi che hanno una
propria visione del teatro e non gli altri, che una simile visione non hanno
pur producendo eccellenti spettacoli. Questo perché, evidentemente, questi
hanno una concezione della regia che da prassi operativa si ¢ trasformata in
progetto di teatro, corrispondendo, in questo, alle ragioni stesse della nasci-
ta della regia. E, ancora, ci si chiarisce anche la scelta della Schino di qualifi-
care la regia alla sua nascita prima come progetto autonomo di teatro e solo
dopo, in un processo che per 'autrice ¢ involutivo, come interpretazione di
un testo. E chiaro che il problema che l'autrice si pone ¢ il seguente: se la
presenza di un’affermazione teorica forte ¢ quanto puo distinguere la regia
propriamente detta dal resto dei fenomeni piu vagamente registici, si dovra
considerare “regia” solo quel tipo di lavoro che conservera, anche nei de-
cenni successivi, un simile taglio o sara regia anche quella degli “interpreti”
del testo drammatico che si eleggono a mediatori e non ad autori in proprio?
Una domanda di tal fatta anziché indurci a perderci dietro ad una risposta
che, di fatto, ¢ la stessa storia a fornirci, e, cioe, che regia sono l'una e l'altra
cosa, puo aiutarci, invece, a comprendere la ricchezza e la complessita di
problemi che accompagnano la regia, la sua nascita e il suo sviluppo, po-
nendola come problema teorico tuttora aperto. Perrelli, ad esempio, bat-
tendo molto sui fondamenti linguistici dei protoregisti, come li chiama, ne
lega i principi - spesso pil tecnici, nel senso alto del termine, che poetici -
allo sviluppo di quella regia di stampo interpretativo che non solo caratte-
rizza una gran parte del Novecento ma, in fondo, ne rappresenta la compo-
nente quantitativamente maggioritaria.

Artioli, ne Le origini della regia teatrale, si ferma su questo punto coglien-
do con una precisione indenne da ideologismi, quanto accade in quel terren
vago che ¢ la nascita della regia. L’assunzione consapevole di un linguaggio
specifico non & vista, infatti, come un fenomeno che si manifesti improvviso
ma come una dinamica ricca di sfumature che vede all'inizio la tendenza a
superare certo convenzionalismo ottocentesco in nome della tranche de vie;
subito a ridosso l'interrogazione, in ambito simbolista, attorno agli statuti
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del linguaggio teatrale chiedendo soccorso alle altre arti e solo in fine, giun-
gere alla affermazione di una specifica e inconfondibile teatralita. Cio che
conta, ai fini della ricostruzione della nascita della regia, non e tanto il fatto
che distingue, il momento che separa o che inaugura, quanto quella dinami-
ca aperta, quel fluire di problemi e di posizioni che caratterizzano la nascita
come atto continuo difficilmente isolabile attorno a una sola figura o, pilt in
genere, a un solo fenomeno o a un solo momento della storia del teatro.

La nascita della regia, nel discorso di Artioli, fa capo, piuttosto, a
un’epoca della storia, gli ultimi decenni dell’Ottocento, in cui succedono co-
se diverse e diversamente riconducibili alla nozione di regia la quale non na-
sce una volta per tutte ma, per cosi dire, nasce nascendo. Non ¢’¢ un’origine
della regia ma ci sono, al contrario, le sue (tante) origini. Cosi si comprende
meglio e si supera quella difficolta a cogliere negli scritti di Artioli il momen-
to di svolta che porta alla regia vera e propria. Certo dice che Antoine puo
essere considerato il creatore della regia ma aggiunge “di fatto” a limitare la
portata della affermazione, perché con Antoine la regia non ¢ ancora nata
del tutto e se tale si puo considerare per figure come Craig o Artaud non ¢
solo perché essi marcano una differenza sensibilissima con quanto li ha pre-
ceduti ma perché, nella loro idea di regia, parla anche proprio tutta quella
dinamica di posizioni da cui intendono prendere le distanze.

In fondo, a ben vedere, la distinzione operata da Gordon Craig ne L’arte
del teatro, fra una regia di stampo artigiano e una che si traduce in arte indica
non solo la nascita di qualcosa di nuovo, ma anche la filiazione da quanto ha
caratterizzato non solo la stagione degli Antoine e degli Stanislavskij, ma an-
che quella della generazione precedente. Di Irving, in particolare, nel caso
di Craig. Ebbene la regia come arte, in quello scritto capitale, introduce uno
scarto decisivo nel linguaggio li dove Craig assolutizza le capacita di scrittura
della scena e nega la presenza del testo letterario a teatro. Ma una simile
formulazione & conseguenza della assunzione consapevole della specificita
linguistica della regia (che in Craig ha i tratti di una manifestazione epifani-
ca, quasi una sorta di illuminazione) che si ¢ conseguita mettendo al servizio
del testo, in un altro momento “artigianale” del lavoro, la pratica degli ele-
menti scenici. Se trasferiamo I'allegorismo e la teleologia di Craig su di un
piano storico veniamo a trovarci nella situazione di cui parlavamo a propo-
sito degli scritti di Artioli, vale a dire di una genesi complessa e composita
che fino a che non culmina con le posizioni riteatralizzatrici di Appia, Craig
e Fuchs non puo dirsi compiuta ma che & limitativo riferire esclusivamente a
queste figure. L’arco temporale cui Artioli fa riferimento, e che ¢ comune al-
la gran parte della storiografia teatrale, assume, dunque, nel suo discorso un
valore concettuale particolare: ¢ il luogo del divenire della nascita della re-
gia, il luogo di un’origine che si puo declinare solo al plurale.

Ne Le origini della regia teatrale compare, pero, anche un altro argomen-
to, accanto a quello della consapevolezza teorica, determinante per circo-
scrivere 'ambito di pertinenza della regia: il superamento del sistema dei
ruoli tipico del teatro ottocentesco. Per Artioli non vi puo essere regia fino a
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che tale sistema resta in auge e, quindi, fino a quando non viene messo radi-
calmente in discussione, restiamo ancora in un ambito preregistico. Quali
motivazioni vengono addotte ad una simile posizione? Artioli lo spiega con
grande chiarezza. Il sistema dei ruoli non ¢ cosa che riguardi esclusivamente
la professione del teatro o la recitazione ma rappresenta, in fondo, un siste-
ma di costruzione dello spettacolo e, ancora pill a monte, di pensare il tea-
tro. Il rapporto tra testo, e ancor pill personaggio, e attore che caratterizza
gran parte del teatro ottocentesco ¢ fondamentalmente mediato e strutturato
da un tale sistema che organizza e costruisce I'identita drammatica del per-
sonaggio, e quella pit complessiva del testo, secondo modelli e parametri
aprioristici che prescindono dalle capacita e dalle abilita interpretative degli
attori. Per quanto quindi basato su una grandissima liberta interpretativa il
teatro d’attore dell’Ottocento si fa “sistema” non in assenza di regole ma per-
ché ha regole sue proprie che fanno capo, giustappunto, ai ruoli. Piu che es-
sere una semplice modalita di organizzazione del mestiere, allora, il sistema
dei ruoli rappresenta un vero e proprio modello di teatro che ha la caratteri-
stica di affidarsi a codici linguistici suoi propri che definiscono i procedi-
menti di scrittura dello spettacolo e la sua resa formale. Su tale modello le
sperimentazioni preregistiche cominciano a incidere ma bisognera attende-
re la regia vera e propria perché venga scardinato. Fino a che questo non av-
viene ¢ chiaro che non possiamo parlare di un nuovo sistema teatrale, come
la regia ¢ e vuole essere, ma solo della riforma e della modificazione di quel-
lo precedente, che comincia a scricchiolare, € vero, ma non tradisce ancora
del tutto i suoi presupposti. Significativamente il terzo degli interventi di Ar-
tioli, 'Introduzione a Il teatro di regia, parte proprio da questo assunto. Mo-
dificando una abitudine diffusa a leggere nella nascita della regia la risposta a
un certo disorientamento, se non proprio caos, nella costruzione dello spet-
tacolo grandattorico, Artioli ne riconduce le motivazioni, invece, alla vo-
lonta di giungere alla formulazione di un nuovo sistema linguistico dello
spettacolo. Il che significa, detto altrimenti, che la regia non ¢ la soluzione a
una certa deficienza del teatro ottocentesco, quanto un modello che intende
sostituirsi a un altro. Il quale, del suo, possedeva una logica interna che ave-
va funzionato benissimo fino a un certo momento, ma che poi, grazie in
gran parte anche alle sperimentazioni preregistiche che avevano modificato
fortemente le attese nei confronti del teatro, aveva rivelato la sua inadegua-
tezza a corrispondere alla nuova sensibilita che si andava diffondendo.
Sensibilita e attese, pero, specifica Artioli, che erano piu della élite cultu-
rale che del grande pubblico, il quale, invece, nel divismo ottocentesco si
identificava ancora, trovando in esso quanto lo soddisfaceva e quanto, in
fondo, richiedeva al teatro. La élite culturale, invece, intraprende una batta-
glia contro il degrado artistico della scena ottocentesca che appare come “u-
na macchina organizzativa senz’anima”®, una battaglia che finisce, inevita-
bilmente, per rivolgersi contro il primato dell’attore e il sistema dei ruoli che

8 U. Artioli (a cura di), Introduzione a Il teatro di regia. Genesi ed evoluzione (1870-1950), cit.,
p. 12.
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ne rappresenta la forma organizzativa. Il teatro viene caricato di esigenze in-
tellettuali nuove che non corrispondono piti a quelle che ¢ in grado di solle-
citare I'attore ottocentesco e che trovano, invece, nella regia la loro manife-
stazione. Di qui I'inconciliabilita sostanziale, e non solo formale, fra teatro
di regia e teatro dei ruoli. Di qui la posizione forte proposta da Artioli: dire-
gia si puo parlare solo quando comincia a sparire il sistema dei ruoli. Non
solo, direi, perché il passaggio dal ruolo alla parte caratterizza sensibilmente
ilmodo di essere e di lavorare dell'attore nel teatro di regia, ma proprio per-
ché il ruolo rimanda a un sistema che ¢ organizzativo ma anche artistico e
culturale.

Il caso Meininger

Posta nei termini in cui lo fa Artioli, la questione della nascita della regia
sembra essere pill che mai un problema di snodi, di soglie, di passaggi, in cui
la dimensione del divenire e della trasformazione ha un rilievo maggiore di
quella dell’essere. Ora tutti questi snodi, soglie, passaggi possono essere letti
secondo prospettive diverse, piegati a ragioni critiche in dissenso tra loro,
riferiti a momenti distinti della storia del teatro, ma, piu di questo, cid che
conta ¢ il loro essere parte di un paesaggio mobile che ¢ significativo proprio
per la sua struttura instabile. Il che, ci ammonirebbe Perrelli, puo essere det-
to in fondo per tutte le stagioni della storia del teatro, e in particolare per
quelle - dalla tragedia greca alla Commedia dell’Arte, tanto per fare i suoi
stessi esempi — in cui la dimensione dell’origine ha una connotazione tanto
affascinante quanto misteriosa. Anche allora il “passaggio” ¢, evidentemen-
te, il cuore del problema, eppure la nascita della regia ha, al proposito, un
tratto suo peculiare tutt’altro che irrilevante, un tratto che richiamavamo gia
all'inizio del nostro discorso. Negli altri casi, infatti, la nebulosa oscura che
circonda l'origine dei fenomeni ci spinge a ragionare soprattutto di cio che
essi diventano, nella loro solarita, limitandoci, per quanto concerne la na-
scita, solo alla suggestione delle ipotesi. Nel nostro, invece, tale nebulosita
non riguarda tanto la mancanza dei fatti, quanto la loro decifrabilita. E se ¢
importante, certo, parlare della regia per quello che ¢ quando essa si fa pie-
namente e compiutamente teatro di regia, ¢ possibile senz’altro riattraversa-
re la catena di avvenimenti che quella nascita, o piuttosto quella affermazio-
ne, precedono, scoprendo, come ci sta occorrendo di fare, che 'intreccio e
la successione degli anelli ci aiutano a comprendere la nascita della regia piu
di quanto non accada se cerchiamo di scoprire quale sia 'anello diverso,
quello da cui tutto parte e si origina, sia esso un nome, un fenomeno storico
0 un movimento artistico.

Eppure un anello, che torna come riferimento costante in tutti gli scritti
che al problema sono stati dedicati, c’¢. Ed € un anello particolare, e partico-
larmente interessante, in quanto pure se la regia, nella maggior parte dei ca-
si, non vi & riscontrata come dato acquisito (come accade se prendiamo in
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esame un Antoine o un Craig), esso ¢ trattato come cosa diversa anche ri-
spetto a quanto lo precede, divenendo, cosi, qualcosa di irriconducibile sia
al teatro di regia vero e proprio sia, pure, a quello riformato ottocentesco. Si
tratta della compagnia dei Meininger in cui la dinamica di soglia, che ci
sembra caratterizzare 'argomentazione attorno alla nascita della regia, trova
un importante riscontro nel corpo vivo di un fatto artistico. Vale a dire che,
per tanti aspetti (alcuni dei quali proveremo a nominare) i Meininger non
sembrano tanto essere sulla soglia della regia, quanto portare quella condi-
zione di soglia proprio all'interno del loro fare teatro.

Il primo aspetto di questa natura liminare risiede nella struttura stessa del-
la compagnia che ha una connotazione di eccezionalita (nel senso, letterale,
che eccede una norma) rispetto alla pratica teatrale del tempo. La compa-
gnia del Duca di Saxe Meiningen ¢, come dichiara il suo stesso nome, una
compagnia di corte, il che non ¢ certo una novita nella storia del teatro (co-
me d’altronde sottolinea Artioli facendo riferimento proprio all’esperienza
mantovana del Cinquecento®) e forse non lo & del tutto, come sta a dimo-
strare anche l'avventura wagneriana di Beyreuth, anche nel teatro tedesco
dell'Ottocento, ma certo distingue nettamente quella compagnia dal resto
del grande teatro professionale europeo. Ma eccezionale lo sono, i Meinin-
ger, anche all'interno della prassi e delle abitudini del teatro di corte, in
quanto il Duca, Giorgio II, non vi ¢ coinvolto solo come mecenate - pill 0
meno partecipe delle scelte artistiche — ma direttamente come operatore,
tant’e che a lui si devono i bozzetti di scena, sue sono le indicazioni per la
definizione di uno stile di messa in scena (come dimostrato dalle gia citate
lettere a Lindau), sua, infine, I'impostazione del progetto. Tant’¢ che volen-
dosi individuare la figura che nella compagnia assolveva a un tipo di compi-
to che preludesse a quello del regista, spesso proprio a lui si fa riferimento™.

Ci si trova, dunque, nel caso dei Meininger e del loro rapporto di deter-
minante anticipazione della regia, di fronte a una singolare anomalia. La re-
gia, che si appresta a diventare il principale sistema normativo del teatro del
Novecento, in quanto si presenta come modello complessivo del fare teatro
che ne regola modalita formali, finalita estetiche e configurazione professio-
nale, troverebbe non solo la piu significativa anticipazione, ma la premessa
piu prossima, in un fatto teatrale nato totalmente al di fuori della grande vi-
cenda teatrale ottocentesca. Perché tali, per molti aspetti, sono i Meininger,
una isola di diversita non solo per la proposta estetica che portano avanti,
ma anche perché nati e cresciuti completamente al di fuori del sistema tea-
trale vigente. Frutto del sogno artistico di un nobile intellettuale che costrui-
sce teatro a partire da premesse totalmente originali e personali, le quali
rappresentano esattamente quanto stupira e influenzera in maniera signifi-
cativa il resto del teatro europeo. Messe in questi termini le cose appaiono, e
sono, un poco forzate. Non che a Giorgio II manchino, infatti, i riferimenti

% U. Artioli, Le origini della regia teatrale, cit., pp. 68-69.
8 E quanto fanno, ad esempio, Artioli ne Le origini della regia teatrale, cit., p. 71 o la Chinoy,
tanto per citare due degli studiosi che abbiamo preso in esame.
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teatrali. Lo scenografo di cui si serve per tradurre in pratica il suo modello di
scena tridimensionale, Briickner, ¢ di scuola wagneriana; le stesse tecniche
scenografiche che usa hanno gia una loro tradizione specie nel mélo; il reali-
smo storico ha una sua memoria storica significativa rappresentata in Ger-
mania almeno da Von Briihl e in pil, nella sua giovinezza, il Duca ha avuto
modo a Londra e Parigi di conoscere quello che il teatro europeo sta speri-
mentando. C’¢, insomma, alle spalle dei Meininger tutta una tradizione che
sembra limitare la loro eccezionalita, consentendoci di inserirne la prassi
spettacolare, piu forse di quanto non si possa fare con la proposta teorica,
all'interno di un processo gia pienamente avviato. Eppure ¢ possibile segna-
lare una differenza e una specifica individualita nel loro riferirsi a una prassi
gia condivisa. E quello che fa, come abbiamo gia visto, Bablet sottolineando
come da un lato vi sia una applicazione a fini e obiettivi nuovi di alcune so-
luzioni scenografiche gia in uso e dall’altro una intenzione di unificazione
dei diversi elementi linguistici che altrove manca. Stabilire quanto questo
modo personale di comporre la scena (con un’attenzione nuova, ad esem-
pio, alla piantazione, alla disposizione degli attori nello spazio e alle famose
scene di massa) sia di per sé un segnale di novita e di differenza ¢ una di
quelle questioni, in cui tante volte ci siamo imbattuti, che & difficile, se non
impossibile sciogliere. Se siano i Meininger coloro che piu si avvicinano al
teatro di regia o se, in questo, come crede Perrelli, essi vadano assimilati
quanto meno alla scuola di Montigny, Porel e Perrin, ¢ un argomento vera-
mente arduo e, probabilmente, irrisolvibile.

Diverse le cose ci appaiono se, invece, proviamo a cambiare punto di vi-
sta. Allora anziché sforzarci di individuare, se ve ne sono, quegli elementi
che mettono i Meininger un passo avanti agli altri, soffermiamoci un istante
sulle reazioni che la compagnia suscito nel corso delle sue tournée europee.
E una reazione piena di stupore, affascinata, specialmente da parte di chi il
teatro lo fa e si sta sforzando di farlo e pensarlo in una maniera diversa. Le
pagine di Antoine e di Stanislavskij sono, a questo proposito, straordinaria-
mente significative. Negli spettacoli dei Meininger - e, per Stanislavskij, an-
che di pit nel loro metodo dilavoro - i due aspiranti registi trovano una fon-
te di ispirazione e, in fondo, un modello. I Meininger fanno, secondo quan-
to dicono, qualcosa che nessun altro fa. Hanno un modo di affrontare
Iorganizzazione complessiva della scena che non sembra avere precedenti.
Piu che gli spettacoli in sé, allora, cio che conta ¢ il mondo teatrale, il model-
lo di un teatro possibile che essi scorgono nei Meininger. Altrove questi, o
simili, elementi non c’erano? La lettera di Antoine a Sarcey ¢, da questo pun-
to di vista, esemplare. Rivolgendosi al pit autorevole e conservatore critico
teatrale di Parigi, Antoine affida alla sua analisi e al suo elogio di quanto ha
visto fare in Belgio ai Meininger il compito di introdurre le sue posizioni sul-
la mise en scéne. Ma lo fa, ed & questo che ci appare significativo, lamentando
di come bisogna affidarsi, per trovare una simile sconvolgente novita, a un
modello cosi lontano dalla ricchissima vita teatrale parigina la quale, evi-
dentemente, gli appare sorda agli stimoli del nuovo. Ma le cose stanno nei
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termini in cui Antoine le pone oppure la sua ¢ una forzatura? E soprattutto
c’e bisogno di un riferimento cosi estraneo al suo contesto teatrale o, invece,
Antoine aveva referenti pill prossimi cui guardare? Franco Perrelli, al pro-
posito, ritiene che la novita di Antoine, rispetto alla scena francese del tem-
po non rappresenti uno scarto brusco quanto un processo di evoluzione e
trasformazione che all'interno di quel contesto culturale e artistico ha luogo
e sottolinea i suoi debiti dichiarati nei confronti di Porel. Insomma nella sua
lettera a Sarcey, Antoine forzerebbe i toni per cominciare a marcare la sua
differenza rispetto a quanto si fa a Parigi in quegli anni. Ci troveremmo, in
fondo, di fronte alla situazione abbastanza tipica per cui un artista tende a
celare le influenze a lui pit prossime per dichiarare affinita nei confronti di
esperienze con cui, per distanza o geografica o culturale, non puo essere
confuso. Se questo puo essere vero in parte, non risolve del tutto la questio-
ne, anche perché il caso di Antoine non ¢ isolato e, quindi, bisognerebbe
supporre che una simile reazione psicologica scatti in tutta Europa, il che mi
sembra francamente eccessivo.

Evidentemente, allora, c’¢ qualcosa che gli aspiranti riformatori trovano
di unico nei Meininger ed ¢ qualcosa a cui non si riesce a dare ancora com-
piutamente un nome ma che, ugualmente, risalta con forza. Provando a sin-
tetizzarlo dalle diverse testimonianze potremmo giungere a dire che si tratta
del singolare punto di equilibrio fra tutta una serie di elementi, alcuni dei
quali sono gia pilt o meno diffusi, altri, invece, risultano completamente
nuovi: la disposizione della scena, con tutti i suoi ritrovati formali (pil e ol-
tre che tecnici), certamente, ma anche e soprattutto la direzione autorevole
se non addirittura autoritaria di Chronegk (che rivoluziona completamente
il modo di fare del teatro del tempo) e la nuova disposizione, sia artistica che
professionale, degli attori. “Era in quella compagnia un artista di grido?”, si
chiede un testimone al di sopra di ogni sospetto come Ernesto Rossi, e si ri-
sponde: “No! Nessuno; eppure tutti erano bravi: anche il mediocre, quando
¢ ben diretto puo diventare buono”. Cio che colpisce l'attore italiano, e fara
altrettanto con Stanislavskij, ¢ che, presso i Meininger, gli attori non sono
considerati dei solisti ma parte di un insieme. Che recitano sulla base delle
indicazioni di una direzione coerente e non di ruoli codificati. Che, insom-
ma, anche se non straordinari, non somigliano piu agli attori ottocenteschi.
Sono un’altra cosa, anche se a questa cosa non si sa dare un nome®. Se si
somma l'insieme di tutti questi fattori ecco emergere quel tono nuovo che
non sembra piu corrispondere a quel che gia si sta altrove sperimentando.

8 In Antologia del grande attore, (a cura di Vito Pandolfi), Roma-Bari, Laterza, 1954, p. 166.

8 Una cosa che viene da chiedersi, a cui probabilmente é impossibile rispondere, & quanto il
giudizio spesso limitativo sulle capacita attoriche dei Meininger venisse da un reale difetto di
quei “dilettanti” o non anche dalla incapacita dei recensori di leggere un nuovo stile di recita-
zione che sfuggiva alle regole canoniche. D’altronde quando la Duse comincio a calcare le
scene e a proporre il suo nuovo modo di essere prima donna, una parte consistente dei critici
anziché apprezzare quella che diventera una delle piti straordinarie novita del teatro del XX
secolo, ne biasimo la inadeguatezza rispetto ai modelli riconosciuti (vedi, al proposito, C. Mo-
linari, L’attrice divina, Roma, Bulzoni, 1985).
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Un tono che non ha ancora un nome e, come tale, non ¢ ancora la “cosa re-
gistica”. Ci sarebbe allora, credibilmente, proprio nel modo di fare il teatro
dei Meininger quella notazione che prelude alla nascita della regia, avvalo-
rando le tesi di chi legge nella compagnia tedesca I'anticipazione pil signifi-
cativa di quanto sta per scoppiare nel teatro europeo. Ma, per concludere il
nostro discorso nei toni e nei modi con cui lo abbiamo sin qui condotto,
proviamo a vedere le cose da una prospettiva diversa, piu limitata magari,
ma piu vicina al clima concettualmente instabile che caratterizza i discorsi
attorno all’'argomento. Il dato da cui eravamo partiti era il grande impatto
che la tournée dei Meininger ebbe soprattutto sui primi, espliciti, aspiranti
protagonisti del teatro di regia che rappresentano, per molti versi, i testimoni
piu autorevoli della funzione di rottura della compagnia tedesca. Se restia-
mo, per un momento, a questo dato, cio che ci colpisce ¢ che sono gli stessi
Antoine e Stanislavskij a sancire della intenzione registica di quegli spettaco-
li, determinando, di conseguenza, I'interesse anche da parte degli storici in
quella direzione. Questo starebbe a significare che la funzione di snodo dei
Meininger sarebbe il risultato dell’attenzione particolare di alcuni testimoni
“speciali” che, in parte perché lo credevano veramente, in parte perché un
esempio piu distante li garantiva dell’originalita della loro proposta, dichia-
rano che sono proprio i Meininger ad aver influenzato il loro lavoro, sfu-
mando, magari, su altre influenze pill prossime. Il ruolo cruciale dei Mei-
ninger deriverebbe allora, almeno in parte, da una serie di contingenze e-
sterne, il che, si badi, non toglie nulla alla originalita della loro proposta che
presenta, comunque, dei margini importanti di novita nei modi e nelle in-
tenzioni con cui si affronta la costruzione dello spettacolo. Queste contin-
genze esterne sono rappresentate dal contesto in cui quella proposta viene
calata, dall’attenzione e dalla curiosita di una serie di artisti alla ricerca di un
modello diverso cui guardare, che trovano in questa strana compagnia tede-
sca che giunge nelle grandi capitali d'Europa come venendo da un altro
mondo. In fondo cio che accade sembra essere che nel modo di fare teatro
dei Meininger quei giovani artisti riconoscono cio che essi vanno cercando e
a cui, forse, non riescono ancora a dare una forma. I Meininger sembrano la
dimostrazione tangibile di cio che essi intendono fare, agendo nei confronti
dei primi registi, con le debite proporzioni ovviamente, come fara il teatro
balinese nei confronti di Artaud.

La “posizione” dei Meininger nelle vicende teatrali di fine Ottocento ¢ de-
terminata in una maniera non irrilevante, credo, da questo sguardo partico-
lare. Da un punto di vista storiografico, dunque, non solo ¢ legittimo ma
probabilmente doveroso rileggere oggi i Meininger anche al di fuori di tale
sguardo, considerandoli all'interno di un quadro di riferimento che li fa ap-
parire meno speciali e diversi (anche se credo che una parte almeno di quel-
la eccezionalita vada conservata). Ma, nel tentare di fare la storia, non pos-
siamo ignorare come essa si sia costruita anche attraverso il tipo di immagine
che ha voluto dare di sé. La funzione cruciale dei Meininger, I'asse elettivo
che lilega ad Antoine e Stanislavskij ¢, in fondo, il risultato di una costruzio-
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ne intellettuale che gli stessi protagonisti hanno edificato e, se non risolve
certo il problema della nascita della regia, di esso & sicuramente una com-
ponente determinante che ci aiuta a comprenderne la complessita. E, come
tale, credo possa oggi venire studiata e considerata.

Una prospettiva sociologica

Un’ultima riflessione & possibile fare ancora, a questo punto, richiamando
nuovamente il carattere di “sistema” che grazie al discorso di Artioli, ci era
sembrato possibile individuare come tratto specifico della regia e, quindi,
anche come elemento in una qualche misura discriminante per distinguere,
nel processo fluido della sua nascita, quanto meno una fase (quella aurorale,
e in un certo senso ancora impropria) dall’altra (quella pit tecnicamente e
propriamente tale). Si tratta di un modo di affrontare il problema che riscon-
triamo nel saggio di Dort, Condition sociologique de la mise en scéne théatra-
le®, che abbiamo solo incidentalmente citato sin qui e a cui ora vorremmo,
invece, prestare una maggiore attenzione.

Dort, nel suo scritto, sulla scia delle premesse di Veinstein, opera una sor-
ta di rapidissimo regesto di quelle esperienze della storia del teatro che han-
no avuto una caratterizzazione registica per giungere a sostenere, pero, che ¢
solo nell'Ottocento che si puo parlare di mise en scéne in modo pertinente.
Anzi “Cest seulement avec Antoine - du moins pour la France - que le
metteur en scene se distingue nettement des autres participants au spectacle
et fait de ceux-ci ses subordonnés™. Per quanto il riferimento ad Antoine sia
prudentemente limitato al contesto francese resta, comunque, la discrimi-
nante cronologica che colloca negli anni ottanta, e non prima, il momento
di nascita della regia vera e propria”. Il fatto che gid in epoca romantica sia
in uso la definizione di mise en scéne e che vi siano spettacoli improntati in
una certa direzione non consente, secondo Dort, di poter ritenere, a quella
data, la regia come una cosa nata nella sua accezione piu piena.

Seguendo il modello interpretativo fornito da Veinstein, lo studioso fran-
cese distingue tra il momento in cui la mise en scéne si presenta come nome,
anzitutto, e poi come un certo modo di impostare il lavoro teatrale e quello
in cui, invece, compare il metteur en scéne come figura professionale e arti-
stica e, a seguito proprio di questo, si specifica il tratto teorico della regia.
Accade, pero, che i due momenti storici — pur nel quadro di una certa coe-
renza di sviluppo - non vengano letti, come fa Veinstein, quali tappe diverse
dello stesso fatto, la nascita della regia giustappunto, ma come due episodi
fondamentalmente distinti, anche se il limite di demarcazione appare, ed ¢,
esile come d’altronde ¢, si premunisce di dire I'autore, anche nel passaggio

8 In B. Dort, Thédtre réel. Essais de critique 1967-1970, Paris, Editions du Seuil, 1971.

% Ivi, p. 55.

°! “Quant au metteur en scéne lui-méme, il fait son apparition dans les années quatre-vingt”,
ivi, p. 51.
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tra le pratiche sceniche settecentesche e quelle ottocentesche®.

Dunque negli anni Ottanta dell’Ottocento succede qualcosa, o pit proba-
bilmente accadono tutta una serie di cose, che ci consentono di parlare di
regia con una proprieta che non possiamo applicare ai fenomeni primo-
ottocenteschi. Anche Dort fa ricorso, per iniziare a spiegare la sua posizio-
ne, al passaggio dall'uso di una nuova tecnica di composizione scenica alla
“prise de conscience de la signification esthétique de cette nouvelle activi-
té””, che rappresenterebbe un segnale di svolta importante nel definire la
regia come un teatro e non come uno dei mestieri del teatro. Se si limitasse a
questo, pero, la posizione di Dort non aggiungerebbe di fatto niente di nuo-
vo a quanto piu volte ricordato sin qui, e meriterebbe darne conto solo per
ribadire quei concetti. Le cose, pero, evidentemente non stanno cosi e date
queste due premesse — negli anni ottanta nascono i metteur en scéne e la mes-
sa in scena prende coscienza di sé come fatto artistico - Dort sposta decisa-
mente il suo discorso verso una argomentazione di tipo sociologico. Il pro-
blema, dice, é chiedersi perché quel tipo di processo accade proprio in quel
momento e non & potuto succedere anche qualche anno prima.

Per tentare una spiegazione Dort elenca tutta una serie di avvenimenti che
sono intervenuti nelle strutture del teatro francese modificandone sensibil-
mente la fisionomia. Nomina, in primo luogo, una concezione dello spazio
scenico come struttura modificabile e plasmabile a seconda delle necessita
della messa in scena e in secondo luogo 'ampliamento e la varieta del reper-
torio che copre territori sempre pit vasti. Questi due primi motivi, che co-
minciano chiaramente a manifestarsi nel teatro del primo ottocento, com-
portano una diversa attenzione verso la messa in scena che diventa un fatto
estremamente pill complesso, determinando, cosi, le ragioni stesse
dell’avvento della figura del regista. Ci sarebbero, insomma alla base della
nascita della regia delle motivazioni di tipo tecnico, nel senso che la regia sa-
rebbe la risposta naturale a una diversa e piu articolata composizione dello
spettacolo. Ma questa, per Dort, & solo una delle ragioni e, probabilmente,
non la pit significativa, anche perché non ci consente di distinguere tra
quanto accade alla fine e quanto all'inizio del secolo. Piti importante gli
sembra, invece, la modificazione, quantitativa e qualitativa, che subisce il
pubblico negli ultimi decenni dell'Ottocento, quando diventa sensibilmente
pit numeroso e si trasforma nella sua configurazione sociale comprenden-
do sempre piu quella piccola borghesia in cerca di riscatto, che trova nel tea-
tro un modo per aderire ai gusti e ai costumi sociali delle classi piu alte.

Oltre all'incremento numerico c’¢, pero, un altro dato su cui Dort si sof-
ferma®. Il pubblico di fine secolo & diventato eterogeneo. All'inizio del se-

°2 vi, p. 54.

% Ivi, p. 56.

% In tutta la sua dissertazione Dort ha presente come materiale di riferimento il libro di B. de
Fouquiéres, L’Art de la mise en scéne — Essai d’esthétique thédtrale, Paris, Charpentier et cie
éditeurs, 1884, che rappresenta, probabilmente, il primo documento organico di tipo critico
sul problema della regia.
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colo, infatti, I'élite va nei teatri ufficiali, mentre il pubblico popolare affolla
quelli specializzati, e in particolar modo quelli legati al mélo. Nella seconda
meta del secolo, una simile netta distinzione viene progressivamente meno e
cosi “la structure méme de la demande du public s’est modifiée”*. Fino a
quando, infatti, esisteva una distinzione di classe netta, tale distinzione cor-
rispondeva a una sorta di modello unitario e condiviso che legava I'élite col-
ta con il suo teatro. “A une salle socialement homogeéne correspondait une
scéne relativement uniforme™® specifica Dort, ritenendo che questa corri-
spondenza biunivoca consentiva I'esistenza di modelli di rappresentazione
impersonale o superindividuale, come ¢ quello tragico, in cui la realta ¢ una
idea intellettuale che dal palcoscenico trascorre e si completa direttamente
nel pubblico senza bisogno del filtro della rappresentazione. La persistenza
di un certo modello di teatro, dunque, sarebbe legata alla sua corrisponden-
za a un tipo preciso di pubblico. Fino a che un pubblico altro - di estrazione
socialmente ed economicamente pill bassa - si rivolge a suoi teatri, altrettan-
to diversi, le cose non incidono, se non marginalmente, sulle sorti del teatro
ufficiale. Quando, invece, tale migrazione comincia e rapidamente dilaga,
cio che accade ¢ la corrispondente migrazione anche dei modelli teatrali che
in quei teatri altri si erano affermati, non tanto per motivazioni culturali ma
per esigenze di adeguamento al gusto, e alle stesse possibilita di compren-
sione del pubblico.

Alla fine dell’Ottocento, nel clima di contaminazione che si ¢ venuto a
creare, una modificazione radicale investe allora il teatro nel suo complesso.
Al modello impersonale e universale tipico di un pubblico aristocratico so-
cialmente omogeneo, se ne sostituisce uno ispirato, invece, a un profondo
senso del relativismo. Il teatro, sostiene Dort, non puo fare piu riferimento a
valori e modelli assoluti ma deve affidarsi a una verifica volta per volta, caso
per caso, situazione per situazione. E, quindi, spettacolo per spettacolo e te-
sto per testo, facendo ricorso a una rappresentazione della realta che sia in
grado di spiegare il senso drammatico dell’opera legandolo al luogo e al
momento, tanto quanto il precedente modello era in grado di sancire in una
maniera assoluta dei sentimenti e della natura umana. Questo spiega la ne-
cessitd di una messa in scena che diventa sempre pili complessa e basata sul
dato di fatto concreto e verificabile della realta. Una messa in scena che, per
realizzarsi, ha bisogno di una figura come quella del regista. In conclusione,
procede Dort, si puo sostenere che 'avvento della regia sia legato da un lato
alla trasformazione della domanda del pubblico e dall’altra a “I'introduction
dans la représentation théatrale d’'une prise de conscience historique™’. E-
lementi entrambi che si riscontrano, per Dort, solo nel Naturalismo e a par-
tire dal Naturalismo, motivando il suo riferimento ad Antoine come al pri-
mo dei registi.

% Tvi, p. 61.
% Tvi, p. 63.
77 Ivi, p. 64.
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La nascita della regia, dunque, nella lettura di Dort sarebbe la risposta a
una domanda di tipo sociale del teatro, altrettanto se non pit forte, di quella
di tipo artistico. Cio che distingue i registi dai loro piti immediati predeces-
sorinon & tanto la caratterizzazione estetica del loro fare, ma la loro centrali-
ta dentro un processo che potremmo definire di industrializzazione del tea-
tro. Un processo che coniuga le istanze artistiche e quelle commerciali e
produttive secondo uno schema di riferimento nuovo che ¢ quello del mer-
cato e che si confronta, in primo luogo, proprio con la modificata configu-
razione sociale e culturale del suo pubblico. La regia, dunque, ¢ tale nel
momento in cui diventa il centro, produttivo oltre che artistico, di un modo
nuovo di fare teatro che non pu¢ piu affidarsi ai modelli che ha conosciuto e
praticato fin li perché non sono pitt quelli in cui il pubblico si riconosce.
Quando insomma diventa portatrice di un nuovo sistema. E proprio il ruolo
nuovo del regista, scrive al proposito Duvignaud, a essere “responsabile del
radicamento progressivo del teatro nel tessuto della vita collettiva, del cam-
biamento di funzioni del teatro™® e significativamente quando Gigi Livio
considera 'arrivo in Italia della regia trova che esso sia motivato, piti che da
quella certa spinta utopistica che caratterizza le esperienze europee a cavallo
tra Otto e Novecento, da esigenze di razionalizzazione e modernizzazione.
Esigenze che divengono pressanti in nome dell'adeguamento del sistema ar-
tigianale e, fondamentalmente, instabile, del teatro grandattorico a nuovi,
piu precisi, pil stabili, e come tali piti riproducibili, modi di produzione che
spingono il teatro verso una configurazione di tipo industriale e, in quanto
tale, fanno della regia un sistema organizzativo culturale e economico, in
grado di rispondere alla sfida della modernita®.

Un discorso plurale

Giunti a questo punto della nostra ricognizione le grandi direttrici lungo
cui si muove la storiografia teatrale nell’affrontare la nascita della regia come
questione storica e metodologica sono sul tappeto ed ¢ possibile provare ad
azzardare una qualche conclusione. Il dato, forse, pill evidente ¢ che la na-
scita della regia ¢, ed ¢ destinata a rimanere, una questione aperta. Non nel
senso che ¢ parte di un dibattito ancora in corso che attende la sua risoluzio-
ne ma, che ¢ aperta nella sua piu intima natura di fatto storico. Nel senso,
cioé, che implica una serie di problemi che non sono probabilmente ricon-
ducibili dentro un’unica affermazione storica e sono destinati, invece, a
produrre discorsi, e ipotesi di ricostruzione, diversi. Questo accade, mi
sembra di poter dire, per la pluralita di accezioni che il termine regia contie-
ne in sé, le quali, indicando, di fatto, oggetti e soprattutto concetti diversi,
rimandano, di conseguenza, a fatti ed epoche storiche altrettanto diversi. Un

% J. Duvignaud, Le ombre collettive, Roma, Officina, 1974, p. 503.
% G. Livio, Nasce l'industria teatrale in Italia: il regista contro attore, in “Quarta parete” n.
7/8, luglio 1983 e G. Livio, La scena italiana, Milano, Mursia, 1989.
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conto ¢ parlare della regia novecentesca, un altro fare riferimento a quanto
accade negli anni trenta dell’Ottocento, eppure, in entrambi i casi troviamo
espressioni analoghe (mise en scéne e metteur en scéne, ad esempio, se vo-
gliamo limitarci al contesto francese).

I fatto che si faccia uso degli stessi termini per indicare fenomeni cosi di-
versi, anche se rischia di ingenerare una qualche confusione nella “messa in
storia”, non ¢ un dato irrilevante e non credo che possa attribuirsi sempli-
cemente a una questione di economia lessicale. Ha invece, molto probabil-
mente, implicazioni pitt profonde che riguardano la funzione e il ruolo che
tali termini hanno avuto fin dalla loro prima apparizione e che si sono rive-
lati cosi preziosi e unici da farli assumere, generazione dopo generazione,
per indicare un certo atteggiamento verso la scena e i suoi linguaggi. Questo
anche quando, nel corso degli ultimi due secoli del teatro occidentale, le i-
stanze poetiche e le stesse pratiche sceniche si modificavano in modo cosi
sensibile da risultare irriducibili le une alle altre. Il racconto del teatro tra
Otto e Novecento ¢, in una sua parte consistente (anche se non ¢ l'unica ov-
viamente), racconto della storia della regia. Ma possiamo azzardarci a so-
stenere questo solo se accettiamo che all'interno del lemma regia, pur re-
stando esso invariato nella forma, sia intercorsa una modificazione sostan-
ziale quanto ai significati che sottende e, di conseguenza, ai fenomeni cui
puo riferirsi. Col risultato che quanto appariva decisamente registico, a una
certa data, tale non risultava pitt quando un passo successivo era stato com-
piuto. Se provassimo a fare la storia della regia partendo da questa premessa,
ci troveremmo a raccontare tanti momenti in cui la regia, rinascendo (nel
senso letterale del termine, senza alcuna implicazione qualitativa) nega e
cancella le sue nascite precedenti. Il che ha comportato, ma in fondo conti-
nua a comportare tutt'oggi, problemi grossi di identificazione da parte dello
storico il quale spesso, come abbiamo visto, fa ricorso a espressioni come
protoregia, preistoria della regia, pre-regia, che evocano uno scenario in cui
laffermazione ultima trasforma in anticipazioni fenomeni e figure che, al-
trimenti, gia potrebbero considerarsi pienamente parte della vicenda registi-
ca. E che tali, viceversa, possono apparirci oggi se guardiamo a essi da una
prospettiva pill distanziata e, per certi versi, meno condizionata.

Date queste premesse ¢ possibile, dentro la dinamica fluida che caratte-
rizza la regia come dialettica di eventi in rapporto e in conflitto tra loro, in-
dividuare almeno un elemento che abbia, magari solo su di un piano con-
cettuale, un ruolo, in una qualche misura, discriminante? Se & possibile in-
dividuarlo, tale elemento, probabilmente esso corrisponde al momento in
cui una certa pratica e un certo atteggiamento nei confronti dello spettacolo,
da intenzione soggettiva si trasformano, attraverso tutte quelle implicazioni
che abbiamo analizzato, in sistema. Sistema linguistico, nel momento in cui
la pratica si traghetta in una dimensione progettuale sul piano estetico e in
un modello (sufficientemente condiviso) di costruzione dello spettacolo, e
sistema produttivo, nel momento in cui il regista diventa il motore
dell'operazione su tutti i fronti, scardinando la centralita dell’attore, e del si-
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stema dei ruoli, e in fondo, anche se spesso questo aspetto viene formalmen-
te negato, quella dello scrittore.

A voler fare un tentativo di specificazione terminologia (cui bisogna stare
bene attenti a non “impiccarsi” e che, quindi, va assunta con una certa disin-
voltura) potremmo dire che il problema che si evidenzia, nella ricostruzione
della nascita della regia, ¢ il passaggio dalla regia in quanto tale, quella che si
manifesta come esigenza di una nuova costruzione dello spettacolo, al teatro
di regia, in cui il significato del termine si specifica, sia sul piano concettuale
che su quello operativo, e una certa prassi - che ancora, non dobbiamo
scordarlo, nel primo Ottocento fa i conti con un sistema teatrale pienamente
operativo e fortemente condizionante come ¢ quello dei ruoli - si trasforma
in un nuovo sistema. Se abbiamo presente questo scenario, capiamo perché
la questione della regia sia destinata a restare concettualmente aperta e a es-
sere caratterizzata da una condizione liminare che si determina nel rapporto
tra i diversi elementi i quali possono inclinare in una direzione o in un’altra
(gia dentro o ancora fuori dalla regia vera e propria) a seconda di
un’angolazione di lettura che tenga conto, o meno, della distinzione tra regia
e teatro di regia. La quale, come abbiamo gia pil volte ricordato, non forni-
sce né puo fornire alcuna indicazione prescrittiva ma solo suggerire uno
scenario di riferimento dentro cui posizionare quella dinamica aperta tra gli
avvenimenti che proprio nella sua apertura, nella sua fluidita e nella limina-
rita trova la sua identita pit propria.

Un discorso storico e critico possibile sulla regia, e soprattutto sulla sua
nascita, dunque, ¢, di necessita, un discorso plurale, un discorso cio¢, in cui
tutti i discorsi critici, in una qualche misura, convergono, stemperando le
loro incompatibilita dentro uno schema in cui la contraddizione si trasfor-
ma in complementarieta. La regia, intesa in quest’ottica, verrebbe da dire,
mutuando e trasformando alcune delle affermazioni in cui ci siamo imbattu-
ti, non nasce una sola volta, ma, mi si passi la formula un po’ retorica, nasce
nel processo della sua nascita. In quanto cid6 che piu conta non &
Iindividuazione dei singoli fatti che ne possono rappresentare l'origine,
quanto che tali eventi concorrono a determinare un certo clima linguistico,
una certa attitudine professionale e una certa intenzione estetica. La nascita
della regia, pit che una cosa in sé, nella storia del teatro, appare come un o-
rizzonte entro cui si svolge un processo con tappe e sviluppi anche molto di-
versi, tanto legati tra loro quanto distanti.

Qualsiasi tentativo di ricondurre questo processo a un racconto coerente
dal punto di vista storico si trova inevitabilmente a fare i conti con una realta
difficilmente afferrabile e soprattutto difficilmente riducibile entro un ordi-
ne storico certo. La dialettica fra elementi di continuita ed elementi di di-
scontinuita e, difatti, cosi instabile e aperta da suggerire equilibri incredi-
bilmente vari che vanno a condizionare in maniera fortissima, se non pro-
prio a determinare, quella visione critica dei fenomeni che ¢ alla base di ogni
autentico sforzo di ricostruzione storica. La storia della nascita della regia
diventa, cosi, inevitabilmente la storia della sua messa in storia.
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effigie | C. Molinari, Le porcellane dell’arte | S. Mazzoni, La vita di Isabella | F. Vazzoler, La
saggezza di Isabella | G. Guccini, Gli Andreini e noi. Note intorno alla Pazzia d’Isabella. Vita
e morte di comici Gelosi | Iconografia | E. Bucci - M. Sgrosso, La Pazzia di Isabella. Vita e
morte di comici Gelosi. Drammaturgia dello spettacolo

11, autunno 2004

ARTAUD/MICROSTORIE
a cura di Marco De Marinis

M. De Marinis, Artaud/microstorie: introduzione | E. Grossman, “Le point de regard.” Il di-
spositivo dello sguardo nel teatro e nei disegni di Artaud | L. Ercolanelli, Artaud e i Tarahu-
mara: un viaggio tra finzione e realta | C. Pecchioli, Antonin Artaud: segni e disegni | L.
Amara, Artaud e Carroll. Thema con variazioni | F. Acca, Dal volto all’opera. Alle fonti del
teatro della crudelta in Italia | A. De Paz, Surrealismo, Nichilismo, Male di vivere.
“Grandezza” e “limiti” del pensiero di Artaud

12, primavera 2005
“DELLA POESIA NEL TEATRO IL TREMITO”. PER GIULIANO SCABIA
A cura di Francesca Gasparini e Massimo Marino

M. Marino, Introduzione. Sul teatro immaginario di un poeta | M. De Marinis, Dissonanze e
armonie: per Giuliano | F. Gasparini, La ricerca del (sublime) mistero

1. LA DILATAZIONE DEL TEATRO: G. Scabia, Lode della scrittura. Dieci tesi per un teatro
organico | M. De Marinis, Scrittura teatrale e partecipazione: Uitinerario di Giuliano Scabia
(1965-1975) | T. De Mauro, Introduzione a “Critica del teatro e dubbi sulla matematica” (da
Padrone & Servo) | U. Eco, Un messaggio chiamato Cavallo | G. Scabia, Genesi/La creazione.



Schema vuoto per 1'Odin Teatret di Holstebro (due stesure). 1974 | R. De Monticelli, E-
scono dalle stalle i fantasmi dell’antico teatro contadino | P. Quarenghi, A Giuliano

2. TRA SCRITTURA, SCENA E POETICA: G. Celati, La nostra carne e il suo macellaio. Tea-
tro con visioni, destino e linguaggio grosso | F. Taviani, Animam ne crede puellis | G. Scabia, 1]
diavolo e I’arcangelo in piazza per i matti | M. Conca, All’improvviso e click

3. POESIA E RACCONTO: G. Scabia, Il filo del racconto | M. Belpoliti, Il violoncellista di Sca-
bia suona la voce del destino | P. Puppa, Scabia, ovvero guardare I'ascolto | G. Scabia, O-
pera della notte. Appunti su un’azione di attraversamento | F. Quadri, Un’infanzia ri-
guadagnata

4. IL TEATRO SEGRETO: F. Acquaviva, Il “Teatro stabile” di Giuliano Scabia | G. Scabia,
Diario del corso Nutrire dio. Avvicinamento a Dioniso 1. “Ecco, io, Figlio di dio, sono giun-
to alla terra Tebana” (Baccanti, w. 1-167) | G. Anzini, Studenti corpi anime | D. Bonazza,
Memorie di uno “scabiano” | Bibliografia, a cura di F. Marchiori



ELENCO DELLE PRINCIPALI LIBRERIE IN CUI E REPERIBILE

Ancona:
Arezzo:

Bologna:

Ferrara:
Firenze:
L’Aquila:
Matera:
Milano:
Palermo:

Parma:

Perugina:
Pescara:

Piacenza:

Reggio Emilia:

Roma:

Salerno:

S. Benedetto

del Tronto (AP):

Torino:

“CULTURE TEATRALI”

Libreria Feltrinelli - C.so Garibaldi, 35

Libreria Mori - Via Roma, 24

Libreria Cinema-Teatro-Musica - Via Mentana, 1/c
Libreria delle Moline - Via delle Moline, 3

Libreria Feltrinelli - Piazza di Porta Ravegnana, 1
Libreria Feltrinelli International - Via Zamboni, 7/b
Libreria Martina - Largo Respighi, 8

Libreria Nautilus - Via Dei Castagnoli, 12

Libreria Pavoniana - Via Collegio Di Spagna, 5
Libreria del Teatro - Via Pascoli, 5/2 - Casalecchio di Reno (BO)
Libreria Feltrinelli - Via Garibaldi, 30/a

Libreria Edison - Piazza della Repubblica, 27
Libreria Universitaria - P.zza V. Rivera, 6

Libreria Pitagora scolastica - Via dei Normanni, 37
Libreria dello Spettacolo - Via Terraggio, 11

Libreria Broadway - Via Rosolino Pilo, 18

Libreria Feltrinelli - Via della Repubblica, 2
Libreria Musi Dora - Strada Inzani, 29

L’altra Libreria - Via Rocchi, 3

Libreria Feltrinelli - C.so Umberto, 5/7

Libreria del Teatro - Via Verdi, 25

Libreria Del Teatro - Via Francesco Crispi, 6
Libreria Feltrinelli - L.go Torre Argentina, 5/4
Libreria Universitaria Ricerche - Via dei Liburni, 12

Libreria Nardecchia - Via P. Revoltella, 105, 107

Libreria Feltrinelli - Via Vittorio Emanuele I, 5

La Bibliofila - Via U. Bassi, 38

Libreria Feltrinelli - P.zza Castello, 19
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Artaud e Don Giovanni

NOTIZIARIO (a cura di Mirella Schino)
Eugenio Barba, Angelanimal. Tecniche perdute per lo spettatore
Luciano Mariti, La radice quadrata di un capolavoro: riflessioni sul «Don Giovanni»
Franco Ruffini, Artaud coi piedi per terra. Le ultime parole
Antonin Artaud, Lettera al sindaco di Perugia. Con una nota di Franco Ruffini
Giuseppe Goisis, «Lo sai che i papaveri». Lettera
Luca Vonella, Tour romano nei Centri Sociali. Lettera
Marzia Pieri, Il «Dom Juan» di Garboli
Mirella Schino, Don Giovanni Trionfante
Nikolaj Dmitrevi¢ Volkov, V.E. Mejerchol’d. 1910. «<Dom Juan». Con nota di Mirella Schino
Marina Baglioni, Nota su Volkov

Carla Di Donato, Salzmann al Thédtre des Champs-Elysées. “Pelléas et Mélisande”, 1921

Elena Cervellati, Madrigale panteista Poetica e ideologia del corpo danzante negli scritti di
Théophile Gautier

Rossella Mazzaglia, Sul filo delle sensazioni. Tracce contemporanee del corpo danzante

Claudio Meldolesi, Con e dopo Beckett: sulla forma sospesa del dramma, la filosofia teatrale e
gli attori autori italiani

Valentina Venturini, Il teatro d’arte di Viviani

Massimo Fusillo, Don Giovanni a Ravenna

Ferdinando Taviani, Sul ri-uso del teatro (metafore e parentesi per un «brainstorming»)
Carla Arduini, «Teatroestoriaweb». Mappa del sito

B. Brecht. Eugenio Barba (Brecht al di la del mare: introduzione ad Aderbal Freire Filho), A-
derbal Freire Filho (Metamorfose, Mortemesafo).
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